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vie intellectuelle de ce siècle. Leur 
histoire était connue, le recensement 
de leur production littéraire et 
plastique est pratiquement achevé. 
Il restait à montrer que leur influence 
la plus immédiate s'était exercée, 
non point nécessairement par le 
canal privilégié des mots ou de 
l'image, mais par cet affrontement 
direct, physique, de personne à 
personne, qu'est en définitive la 
communion théâtrale. 

Disons pour terminer que voici 
un livre bien écrit. Nous sommes 
loin des pénibles dissertations 
académiques: un style alerte, 
dégagé aux entournures, brillant à 
l'occasion. Sans doute l'auteur cède 
un peu trop aisément au goût de la 
formule journalistique: il exagère 
alors pour souligner, raccourcit 
pour surprendre. Mais il a des 
expressions heureuses, un humour 
volontiers caustique, une allure 
poétique qui le fait se mouvoir 
sans gêne parmi les dates, les titres 
et autres contingences factuelles. 
On ne saurait mieux disserter du 
Surréalisme. Réjouissons-nous: 
un écrivain nous est né. 

Michel SANOUILLET 

University of Toronto 

□ D □ 

Jean-Louis MAJOR, Saint-
Exupéry, l'écriture et la pensée, 
Ottawa, Éditions de l'Université 
d'Ottawa, 1968, 280 p. 

Il y a quelques années, le critique 
littéraire R. Kanters écrivait dans 
l'Express: « Saint Camus, Saint-
Exupéry, notre jeunesse n'a-t-elle 
d'autres saints que ces penseurs qui 
ont la vérité un peu molle ? » Cette 
question traduit bien l'impatience, 
voire l'irritation d'une certaine 
critique française actuelle devant la 
faveur dont, plus de vingt ans après 
sa mort, jouit encore Saint-Exupéry 

auprès de la jeunesse. Et pourtant 
— on l'oublie trop souvent — des 
philosophes comme Sartre et 
Merleau-Ponty ont souligné l'intérêt 
de l'œuvre. Merleau-Ponty com
mente Pilote de guerre dans Sens 
et non sens et dans Phénoménologie 
de fa perception. Dans Situation II, 
Sartre décrit Saint-Exupéry comme 
« le précurseur d'une littérature de 
construction qui tend à remplacer 
la littérature de consommation »; 
plus récemment, dans sa Critique 
de la raison dialectique, il le présente 
comme « le premier agent technique 
qui a saisi et fixé dans son 
expérience le moment social du 
dévoilement par la praxis outillée ». 

M. Major, conscient de la 
méconnaissance d'une œuvre sur 
laquelle on a beaucoup écrit, décide 
de l'aborder à son tour à l'aide de 
ce qu'il appelle « la nouvelle 
critique ». Une telle affirmation, en 
première page d'introduction, aurait 
de quoi nous rebuter: car de quelle 
nouvelle critique s'agit-il ? de celle de 
Barthes, de Richard, de Starobinski, 
de Weber, de Goldmann ? On voit 
mal, en effet, comment l'auteur 
pourrait utiliser en même temps la 
méthode de Goldmann et celle de 
Richard. En réalité, M. Major 
s'inspire de Barthes, Sartre, Merleau-
Ponty et Bachelard. Et c'est pour le 
mieux, car il apporte une 
contribution magistrale à l'étude 
de Saint-Exupéry. Au lieu de 
s'interroger une fois de plus sur 
« la pensée » de Saint-Exupéry, 
M. Major tente de rejoindre les 
profondeurs cachées de l'œuvre, il 
essaie, pour emprunter le mot de 
Merleau-Ponty, de « traduire en 
significations disponibles un sens 
d'abord captif dans la chose et dans 
le monde même ». Cet effort de 
compréhension conduira M. Major 
à analyser avec précision non 
seulement « les valeurs concep
tuelles immédiates », mais aussi « les 
formes» que véhicule le langage. 

L'étude, menée de façon 
rigoureuse et convaincante, s'appuie 
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sur une connaissance approfondie 
de l'œuvre de Saint-Exupéry et des 
principaux courants de pensée de 
l'entre-deux guerres. C'est grâce à 
cette connaissance qu'il parvient à 
mettre à sa vraie place l'œuvre de 
l'écrivain. M. Major n'a pas de mal 
à montrer comment le vocabulaire 
parfois désuet, la référence à 
certaines valeurs bourgeoises 
traditionnelles masquent la véritable 
signification de l'œuvre, beaucoup 
plus proche de Sartre et de Malraux 
que de la littérature des années 30. 
Annexée par les idéologues les plus 
primaires, employée pour défendre 
toutes « les bonnes causes », 
l'œuvre de Saint-Exupéry a subi une 
véritable dégradation. Aussi ne 
faut-il pas se surprendre qu'elle ait 
suscité autant de mépris chez les 
uns et de dévotion chez les autres. 
En exagérant à peine, on pourrait 
dire que Saint-Exupéry n'a eu que 
des adorateurs et des contempteurs. 
M. Major est l'un de ses rares 
critiques. 

Real OUELLET 

Université Laval 

□ D D 

Michel GIROUD, Audiberti, Paris, 
Étidions Universitaires, Classiques du 
XXe siècle, 1967, 124 p. 

On se frotte les mains en ouvrant 
ce petit volume: un livre sur 
Audiberti n'est pas chose tellement 
courante. Hélas I Nous savons à 
quoi nous en tenir après quelques 
pages seulement et nous sentons 
l'irritation du professeur tenté 
d'écrire dans la marge d'une 
médiocre dissertation : analyse 
superficielle, style décousu, 
développements fourre-tout... A 
vrai dire, ce livre manqué ne 
mériterait pas un long commentaire 
si la bibliographie critique 

d'Audiberti 1 était plus riche en 
études d'ensemble. On n'y trouve 
guère en effet que celle d'André 
Deslandes dans « la Bibliothèque 
idéale» (1964), et elle reste inté
ressante malgré le caractère 
schématique que lui imposait la 
formule de la collection. Est-ce 
suffisant pour faire sortir des limbes 
littéraires celui en qui il faut voir un 
« contemporain capital »? Nous 
voulons bien espérer avec Michel 
Giroud qu'Audiberti « sera le maître 
de la génération qui veut être 
lucide », mais il est encore bien loin 
de cette promotion que lui-même 
n'a sans doute jamais ambitionnée. 
Audiberti serait-il condamné à 
l'alternative de l'obscurité ou du 
malentendu ? 

Pour le grand public, il représente 
un nom à la consonance abrupte, 
une ou deux pièces dont on a 
parlé (Quoat quoat, le Mal court), 
un roman dans « le Livre de poche » 
{le Maître de Milan), et surtout 
quelques clichés qui ont la vie 
longue comme tous les clichés. 
Il ne faut pas être grand critique 
pour reconnaître le génie des mots 
chez Audiberti, ce qui a été suffisant 
pour voir en lui un amuseur. Et les 
Jean-Jacques Gautier de tout poil 
de renchérir sur sa « virtuosité 
verbale », sa « cuite verbale », sa 
« logorrhée délirante ». Certes, les 
habitués de Prévert n'entrent pas de 
plain-pied dans l'Empire et la Trappe 
ou dans Race des hommes, et le 
public de Marcel Achard aura 
quelque réticence à applaudir 
la Fête noire, mais l'œuvre dans sa 
plus grande partie est loin d'être 
inaccessible. Le théâtre surtout — 
qui n'en est peut-être pas le meilleur 
— nous paraît maintenant d'une 
clarté presque cartésienne, ses 
audaces nous sont devenues presque 
des timidités. Audiberti ne s'est 
d'ailleurs jamais voulu révolution-

1 M. Giroud a eu le mérite de la compléter. 
À signaler cependant plusieurs fautes de trans
cription dans les titres allemands. 


