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vie intellectuelle de ce siécle. Leur
histoire était connue, le recensement
de leur production littéraire et
plastique est pratiquement achevé.
Il restait & montrer que leur influence
la plus immédiate s'était exercée,
non point nécessairement par le
canal privilégié des mots ou de
'image, mais par cet affrontement
direct, physique, de personne 2
personne, qu’est en définitive la
communion théétrale.

Disons pour terminer que voici
un livre bien écrit. Nous sommes
loin des pénibles dissertations
académiques: un style alerte,
dégagé aux entournures, brillant &
I'occasion. Sans doute i‘auteur céde
un peu trop aisément au goQt de la
formule journalistique : il exagére
alors pour souligner, raccourcit
pour surprendre. Mais il a des
expressions heureuses, un humour
volontiers caustique, une allure
poétique qui e fait se mouvoir
sans géne parmi les dates, les titres
et autres contingences factuelles.
On ne saurait mieux disserter du
Surréalisme. Réjouissons-nous:
un écrivain nous est né.

Michel SANOUILLET

University of Toronto
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Jean-Louis MAJOR, Saint-
Exupéry, I'écriture et la pensée,
Ottawa, Editions de I'Université
d'Ottawa, 1968, 280 p.

il y a quelques années, le critique
littéraire R. Kanters écrivait dans
I’Express : « Saint Camus, Saint-
Exupéry, notre jeunesse n’a-t-elle
d’autres saints que ces penseurs qui
ont la vérité un peu moile ? » Cette
question traduit bien I'impatience,
voire l'irritation d’une certaine
critique frangaise actuelle devant la
faveur dont, plus de vingt ans aprés
sa mort, jouit encore Saint-Exupéry

aupreés de la jeunesse. Et pourtant
— on l'oublie trop souvent — des
philosophes comme Sartre et
Merleau-Ponty ont souligné I'intérét
de I'ceuvre. Merleau-Ponty com-
mente Pilote de guerre dans Sens
et non sens et dans Phénoménologie
de /a perception. Dans Situation /1,
Sartre décrit Saint-Exupéry comme
« le précurseur d’une littérature de
construction qui tend a remplacer
la littérature de consommation »;
plus récemment, dans sa Critique
de la raison dialectique, il le présente
comme « le premier agent technique
qui a saisi et fixé dans son
expérience le moment social du
dévoilement par la praxis outillée ».
M. Major, conscient de la
méconnaissance d’une ceuvre sur
laquelle on a beaucoup écrit, décide
de I'aborder & son tour & l'aide de
ce qu’il appelle « la nouvelle
critique ». Une telle affirmation, en
premiére page d’introduction, aurait
de quoi nous rebuter: car de quelle
nouvelle critique s’agit-il ? de cellede
Barthes, de Richard, de Starobinski,
de Weber, de Goldmann ? On voit
mal, en effet, comment I'auteur
pourrait utiliser en méme temps la
méthode de Goldmann et celle de
Richard. En réalité, M. Major
s'inspire de Barthes, Sartre, Merleau-
Ponty et Bachelard. Et ¢c’est pour le
mieux, car il apporte une
contribution magistrale a I'étude
de Saint-Exupéry. Au lieu de
s’interroger une fois de plus sur
« la pensée » de Saint-Exupéry,
M. Major tente de rejoindre les
profondeurs cachées de I'ceuvre, il
essaie, pour emprunter le mot de
Merleau-Ponty, de « traduire en
significations disponibles un sens
d’abord captif dans la chose et dans
le monde méme ». Cet effort de
compréhension conduira M. Major
a analyser avec précision non
seulement « les valeurs concep-
tuelles immédiates », mais aussi « les
formes » que véhicule le langage.
L'étude, menée de fagon
rigoureuse et convaincante, s'appuie
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sur une connaissance approfondie
de I'ceuvre de Saint-Exupéry et des
principaux courants de pensée de
I'entre-deux guerres. C’est grace a
cette connaissance qu'il parvient a
mettre 3 sa vraie place |'ceuvre de
I’écrivain. M. Major n’a pas de mal
4 montrer comment le vocabulaire
parfois désuet, la référence a
certaines valeurs bourgeoises
traditionnelles masquent la véritable
signification de I'ceuvre, beaucoup
plus proche de Sartre et de Malraux
que de la littérature des années 30.
Annexée par les idéologues les plus
primaires, employée pour défendre
toutes « les bonnes causes »,
I'ceuvre de Saint-Exupéry a subi une
véritable dégradation. Aussi ne
faut-il pas se surprendre qu’elle ait
suscité autant de mépris chez les
uns et de dévotion chez les autres.
En exagérant a peine, on pourrait
dire que Saint-Exupéry n'a eu que
des adorateurs et des contempteurs.
M. Major est I'un de ses rares
critiques.

Réal OUELLET

Université Laval

Michel GIROUD, Audiberti, Paris,
Etidions Universitaires, Classiques du
XXe siécle, 1967, 124 p.

On se frotte les mains en ouvrant
ce petit volume: un livre sur
Audiberti n'est pas chose tellement
courante. Hélas! Nous savons 3
quoi nous en tenir aprés quelques
pages seulement et nous sentons
I'irritation du professeur tenté
d’'écrire dans la marge d'une
médiocre dissertation : analyse
superficielle, style décousu,
développements fourre-tout... A
vrai dire, ce livre manqué ne
mériterait pas un long commentaire
si la bibliographie critique

d'Audiberti 1 était plus riche en
études d’ensemble. On n'y trouve
guére en effet que celle d’André
Deslandes dans « la Bibliothéque
idéale » (1964), et elle reste inté-
ressante malgré le caractére
schématique que lui imposait la
formule de la collection. Est-ce
suffisant pour faire sortir des limbes
littéraires celui en qui il faut voir un
« contemporain capital » ? Nous
voulons bien espérer avec Michel
Giroud qu’Audiberti « sera le maitre
de la génération qui veut étre
lucide », mais il est encore bien loin
de cette promotion que lui-méme
n‘a sans doute jamais ambitionnée.
Audiberti serait-il condamné 3
I"alternative de I'obscurité ou du
malentendu ?

Pour le grand public, il représente
un nom a la consonance abrupte,
une ou deux piéces dont on a
parlé (Quoat quoat, le Mal court),
un roman dans « le Livre de poche »
(/e Maitre de Milan), et surtout
quelques clichés qui ont la vie
longue comme tous les clichés.

I ne faut pas étre grand critique
pour reconnaitre le génie des mots
chez Audiberti, ce qui a été suffisant
pour voir en lui un amuseur. Et les
Jean-Jacques Gautier de tout poil
de renchérir sur sa « virtuosité
verbale », sa « cuite verbale », sa

« logorrhée délirante ». Certes, les
habitués de Prévert n’entrent pas de
plain-pied dans /'"Empire et la Trappe
ou dans Race des hommes, et le
public de Marcel Achard aura
quelque réticence a applaudir

la Féte noire, mais i'ceuvre dans sa
plus grande partie est loin d’'étre
inaccessible. Le théatre surtout —
qui n‘en est peut-é&tre pas le meilleur
— nous parait maintenant d’'une
clarté presque cartésienne, ses
audaces nous sont devenues presque
des timidités. Audiberti ne s’est
d‘ailleurs jamais voulu révolution-

_ ' M. Giroud a eu le mérite de la compléter.
A signaler cependant plusieurs fautes de trans-
cription dans les titres allemands.




