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de la Bible; il a relevé bon nombre 
de citations fausses assorties de 
références tout aussi fausses. 

Butor accorde à la rencontre et à 
la mort d'Etienne de La Boétie une 
importance que d'aucuns jugeront 
excessive. Il estime que le jeune 
auteur du Discours de la servitude 
volontaire fut pour Montaigne rien 
moins qu'« une planche de salut au 
milieu de la désolation, de la sottise 
qu'il trouve au parlement». On sait 
que les avis sont partagés là-dessus, 
certains tenant La Boétie pour un 
être presque insignifiant, d'autres, 
Simone Weil par exemple, voyant en 
lui « un être pur et sans lequel 
[Montaigne] serait sans doute 
demeuré dans la médiocrité ». Avec 
un peu plus de vraisemblance, 
Butor montre bien, textes et dates 
à l'appui, la solidité et la constance 
de la dévotion de Montaigne pour 
La Boétie. Butor a bien raison de 
voir dans les Essais « un monument 
à La Boétie, son tombeau ». 

Sensible à la « puissante symétrie » 
de la composition des Essais, Butor 
entend montrer comment les 
chapitres « se répondent de part et 
d'autre du centre ». Cette partie de 
son étude où il s'emploie laborieuse­
ment à dégager « les subtilités de 
ce merveilleux encadrement 
maniériste » est sujette à caution. 
Que Montaigne ait été hanté par le 
thème de l'unité, cela est fort 
plausible, mais on peut douter qu'il 
ait savamment agencé ses chapitres 
selon la théorie de la «guirlande 
circulaire». Un Montaigne maniériste 
est aussi contestable qu'un 
Montaigne baroque. 

Dans ce petit livre stimulant, la 
langue est alerte et les formules 
heureuses abondent. Par exemple, 
le voyage en Italie est pour Mon­
taigne une occasion de « prendre 
un peu de distance pour voir 
venir ». La formule est belle et 
appropriée. Cette idée féconde de la 
« distance » montanienne avait 
d'ailleurs été remarquablement 

exploitée par Jean Starobinski 3. 
Michel Butor reprend quelques 
idées déjà avancées par Albert 
Thibaudet. Celui-ci avait vu dans 
les Essais « un substitut de l'ami 
perdu »; il avait aussi remarqué « la 
loi des couples sur laquelle Mon­
taigne bâtit tant de chapitres », de 
même qu'il avait signalé l'importance 
de la « boîte » contenant l'argent de 
Montaigne et que les Essais allaient 
en quelque sorte remplacer. 
Autant d'idées que nous retrouvons 
dans les Essais sur les « Essais ». 
Cette référence ne déconsidère pas 
Michel Butor, bien au contraire, car 
on doit sans doute à Thibaudet le 
meilleur livre qu'on ait écrit 
jusqu'à maintenant sur Montaigne. 

Il est tout de même réconfortant 
de voir des contemporains éminents 
se passionner pour Montaigne. 
L'humanisme n'est pas mort pour 
tous. 

André BERTHIAUME 

□ D □ 

Jacques MOREL, Rotrou dra­
maturge de l'ambiguïté, Paris, 
A. Colin, 1968,343 p. 

Pour qui chercherait à se dispenser 
de lire les trente cinq pièces qui 
composent l'œuvre de Rotrou, cet 
ouvrage ne serait pas d'une grande 
aide: l'auteur écarte d'emblée (p. 8, 
note 1) l'idée d'une biographie 
intellectuelle et le titre, loin de 
dissimuler une monographie sur 
l'homme et l'œuvre, est bien l'idée 
maîtresse de cette esthétique du 
théâtre de Rotrou que nous présente 
J. Morel. C'est à peine si on trouvera 
ça et là le résumé d'une intrigue 
(pp. 169-170, la Belle Alphède; 
pp. 171 -172, Dom Bernard de 
Cabrere) ou l'analyse suivie d'une 
pièce (pp. 126-131, Saint Genest; 
pp. 147-148, les Sosies). 

3 « Distance et plénitude », Mercure de 
France, n° 1197, juillet 1963, pp. 400-409. 
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Depuis une trentaine d'années, 
en particulier avec la mode du 
baroque, la critique s'était intéressée 
à l'œuvre de Rotrou ; mais la dernière 
décennie a produit, sans parler des 
articles de J. Morel lui-même, 
plusieurs études, en provenance 
d'horizons divers: Fr. Orlando en 
Italie, J. Van Bœlen en France, H. C. 
Knutson en Amérique. La biblio­
graphie analytique (pp. 330-338) 
permettra aisément de s'orienter 
dans ces travaux antérieurs. Le 
dessein de J. Morel est plus vaste 
que celui de ses prédécesseurs: 
sans se limiter à un genre, tragi-
comédie ou comédie, ni à un 
aspect, le héros ou l'ironie, il 
embrasse la totalité d'une création 
pour dessiner les contours et dégager 
les significations d'un univers 
dramatique. Pour ce faire, il l'aborde 
sous trois angles successifs: 
d'abord les thèmes qui malgré les 
correspondances avec les sujets des 
pièces ne s'identifient pas à eux, 
mais les dépassent et les régissent: 
« L'esthétique tragi-comique 
soumet [...] le sujet (qui est la 
plupart du temps, comme dans la 
pastorale, la réalisation d'un 
équilibre sentimental) au thème (qui 
est toujours l'affrontement des 
projets humains et des caprices de 
la fortune) » (p. 173). Les thèmes 
sont étudiés en deux chapitres: 
« Les principes de l'action humaine » 
(la connaissance; l'amour; la 
morale) et « Le cadre de l'action 
humaine» (la société; la nature; le 
monde). Les structures ensuite, 
c'est-à-dire les relations humaines 
et les principes généraux de l'action 
dramatique dans les divers genres 
abordés par Rotrou, pastorale, 
comédie, tragédie, tragi-comédie, 
et les ressorts particuliers de 
l'intrigue, entendons par là les 
ressources techniques par lesquelles 
Rotrou élabore sa propre illusion 
théâtrale. L'étude des structures est 
« un effort de recensement et 
d'élucidation des éléments qui 
constituent l'œuvre littéraire, suivi 

d'un essai de définition des 
principes unificateurs qui paraissent 
guider le poète dans l'organisation 
de ces éléments» (p. 134). La 
définition rappelle peut-être les 
« constantes formelles » que sont 
les structures pour J. Rousset 
{Forme et signification, p. XIII), à 
cette réserve près, qui est d'im­
portance, que J. Morel s'en tient à 
l'explicite : « Les éléments dont nous 
tenons compte sont seulement ceux 
qui sont explicitement présents à 
l'intérieur de l'œuvre et leur 
élucidation suppose que nous 
fassions surtout appel à des réalités 
et à des catégories de pensée 
contemporaines du poète» (p. 134, 
note 1 ). Voilà qui nous situe assez 
loin, malgré les apparences, malgré 
parfois une communauté de 
vocabulaire, de certaines attitudes 
de la critique récente (Barthes, 
Doubrovsky). La troisième partie 
enfin, « le spectacle », étudie la 
décoration et le jeu des personnages 
puisque Rotrou, sans avoir été 
comédien et chef de troupe comme 
le sera Molière, s'est néanmoins 
intéressé à la mise en scène de ses 
pièces en multipliant les indications 
à ce sujet (p. 222). 

Ces trois directions suivies tour 
à tour ne sont pourtant pas sans 
lien entre elles : ce sont trois 
démarches convergentes qui 
manifestent à chaque niveau cette 
ambiguïté propre au théâtre de 
Rotrou : « L'invention dramatique 
constitue pour lui un ensemble 
complexe mais cohérent, dont toutes 
les parties, texte récité, décoration, 
mouvement des acteurs, sont 
étroitement conditionnées les unes 
par les autres» (p. 281). L'ambiguïté 
où J. Morel trouve la clé de ce 
théâtre apparaît aussi bien dans 
les manœuvres de l'amour (p. 55) et 
dans le personnage (« Je est un 
autre » est [...] le thème essentiel 
de toutes les comédies de Rotrou », 
écrit J. Morel et il montre excellem­
ment dans le personnage de Sosie 
le type de tout ce théâtre) (p. 150), 
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que dans l'architecture même du 
poème dramatique (p. 207), mais 
toujours pour être finalement résolue 
au dénouement: « [Son œuvre] 
nous a semblé dominée par un 
thème, celui de Xambiguïté sur­
montée» (p. 285). 

Deux appendices — l'un, Style et 
ambiguïté, montrant par une série 
de citations les retentissements de 
cette esthétique sur le langage; 
l'autre de caractère pratique étant 
une Table de concordance des 
éditions du XVlie siècle et de 
l'édition Desoer — et un index 
complètent cette étude alerte et 
dense qui se lit avec un intérêt 
soutenu. Regrettons l'absence d'un 
index analytique semblable à celui 
qu'O. Nadal avait joint à son 
Sentiment de l'amour dans l'œuvre 
de Corneille, instrument d'une 
référence rapide à tout ce qui 
concerne par exemple la jalousie, le 
je ne sais quoi, l'illusion ou la 
solitude, toutes notions qui 
n'intéressent pas seulement le 
théâtre de Rotrou, mais aussi bien 
les autres genres contemporains et 
plus généralement la pensée et la 
sensibilité de son temps. 

C'est sans doute la seule réserve 
à faire sur un livre par ailleurs 
exemplaire de méthode et de 
précision. Les inspirations diverses 
puisées tant aux études de 
dramaturgie que J. Scherer a 
brillamment illustrées qu'à la 
phénoménologie et à l'interprétation 
des univers imaginaires dont la 
critique récente a fait une de ses 
démarches favorites, sont moins 
juxtaposées qu'assimilées et leur 
judicieuse confluence fait la richesse 
de l'ouvrage. Si l'étude des relations 
des personnages (II, 1) ou celle 
du lieu théâtral (III, 1, 3) rappellent 
certaines préoccupations de Barthes 
dans le Sur Racine, ce sont des 
analogies superficielles; il y a de 
l'un à l'autre la différence d'une 
connaissance parfaite de l'histoire 
littéraire du XVlie siècle, discrète et 
maîtrisée, mais toujours présente et 

d'une langue qui sait pouvoir 
approfondir l'analyse littéraire 
sans recourir à des néologismes 
insolites, d'une langue accessible et 
dense qui sait trouver les formules 
heureuses et suggestives et dont 
la seule coquetterie est une anté-
position, sinon systématique, du 
moins fréquente de l'épithète (par 
exemple, p. 282 « une précise 
connaissance»). La lecture de cette 
étude essentiellement littéraire, où la 
chronologie sans régir l'ensemble ne 
sert qu'à nuancer les développe­
ments (p. 86, pp. 154-157, p. 223), 
où les états de question utiles pour 
mieux mesurer l'originalité de 
l'apport n'apparaissent que dans des 
notes clairsemées, est un plaisir 
sans cesse renouvelé pour l'esprit. 

Illusion, ambiguïté, esthétique du 
discontinu, ces termes évoquent les 
critères employés par les théoriciens 
modernes du baroque et pourtant 
J. Morel s'abstient, à la réserve 
d'une rubrique dans la bibliographie, 
d'employer le mot. C'est qu'effecti­
vement il n'aurait rien ajouté à 
l'analyse, et l'on pense ici à la 
phrase de Marcel Raymond : 
« Inventée à partir de la réalité, 
c'est dans cette réalité que la notion 
doit avoir sa justification. Elle perdra 
sans doute de son utilité, son 
pouvoir d'explication s'affaiblira, à 
mesure que nous avancerons plus 
loin dans la connaissance des 
œuvres singulières ». Ce Rotrou est 
une éclatante confirmation de cette 
prophétie: sans chercher jamais à 
exalter ou à valoriser à l'excès son 
auteur, J. Morel découvre dans la 
cohérence concertée de son univers 
dramatique l'illustration exemplaire, 
mais aussi personnelle des problèmes 
techniques, poétiques et moraux 
qui ont été ceux de son temps. 
Dans la réinterprétation des 
notions traditionnelles de raison, 
de clarté, de règles, entreprise 
avec plus ou moins de succès 
depuis un demi-siècle, dans cette 
métamorphose progressive d'un 
XVlie siècle serein et transparent en 
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une série d'époques variées et 
originales qui ont vécu à leur façon 
leurs contradictions et leurs 
ambiguïtés — c'est le mot qu'emploie 
aussi J. Truchet dans son édition 
récente des Maximes de la 
Rochefoucauld —, dans cette 
découverte de la complexité 
classique, le Rotrou dramaturge de 
l'ambiguïté de J. Morel occupe une 
place qui dépasse largement le seul 
intérêt actuel que peut présenter 
pour des lecteurs modernes l'œuvre 
dramatique de J. Rotrou. 

Bernard BEUGNOT 

Université de Montréal 

D D □ 

Jean SGARD, Prévost romancier, 
Paris, José Corti, 1968, 692 p. 

Depuis quelques années, l'attention 
des critiques et des historiens de la 
littérature se porte à nouveau sur 
l'œuvre complète et la personne 
même de l'abbé Prévost, lui qui 
resta si longtemps l'auteur d'un seul 
livre. Ce furent tout d'abord les 
ouvrages de Roddier et d'Engel qui 
rendirent à l'abbé son vrai visage, 
un visage que les premiers mono­
graphes (Harrisse et Schrœder) 
avaient malencontreusement défor­
mé. Ce furent ensuite les 
communications du Colloque 
d'Aix-en-Provence sur Prévost 
qui montrèrent en quoi il était 
injuste de s'en tenir au seul livre de 
Manon Lescaut. Mais il manquait 
un ouvrage d'ensemble sur le 
romancier fécond, fascinant, mais si 
étrangement défaillant qu'était 
Prévost. 

Cet ouvrage, M. Sgard vient de 
nous le donner. Disons d'emblée 
que cette synthèse est une incon­
testable réussite que tout prévotien 
se doit de lire. On ne sait ce qu'il 
faut admirer le plus : ou la rare 
finesse du critique à démonter le 

mécanisme de la création 
romanesque chez Prévost, ou la 
manière de pénétrer plus avant 
dans la connaissance de l'homme. 

Le but que se propose M, Sgard 
est de mettre au jour la pensée direc­
trice qui a présidé à la création 
d'un ensemble romanesque. 
L'enquête se situera à trois niveaux 
qui ne seront jamais dissociés : à un 
premier, le critique interroge la vie 
de Prévost (M. Sgard part de 
l'idée que, chez Prévost, la vie et 
l'œuvre sont étroitement liées, et 
que l'une ne s'explique pas sans 
l'autre : « . . . sa biographie se résume 
en une seule et longue genèse de 
romans », écrit-il, p. 22) ; à un 
deuxième, il rencontre les thèmes 
obsessionnels, les héros, les schémas 
élémentaires, toutes les structures 
du roman et les formes spontanées 
dans lesquelles elles s'expriment 
(« Sans prétendre donner la clé de 
cet univers d'images, nous avons 
essayé d'en fournir un premier 
inventaire, et d'en dégager celles 
qui nous ont paru, du point de vue 
uniquement littéraire, les plus 
chargées d'émotion », p. 27) ; à un 
troisième enfin, il cherche à découvrir 
le sens profond d'une œuvre qui est 
une « méditation continue à partir 
du rêve et de l'irrationnel » (p. 33). 
Le critique analyse alors, un à un, 
les romans, les récits historiques, les 
récits de voyage et les traductions, 
en s'efforçant d'établir qu'en dépit 
de leur diversité ou de leur caractère 
inachevé les récits présentent une 
unité et une continuité remarquables, 
ce que l'auteur, lui-même, a 
souhaité. C'est que Prévost « est 
parti d'une forme discréditée, celle 
des mémoires apocryphes, et il l'a 
chargée peu à peu de vérité inté­
rieure, il lui a donné la dignité de la 
somme morale, de la quête philo­
sophique, de l'état des mœurs » 
(p. 11 ). H. Coulet affirmait récem­
ment que ne voir en Prévost que 
l'auteur de Manon Lescaut c'est 
l'appauvrir de manière caricaturale. 
À lire Prévost romancier, on réalise 


