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Présentation

isabelle daunais

Alors que les romanciers, lorsqu’ils parlent de leur art, ne cessent depuis
Balzac de s’interroger sur cette instance mystérieuse et cependant cen-
trale à leur réflexion qu’est le personnage (pensons à Proust, Woolf,
Mauriac, Sarraute, Butor), ce dernier, fort étonnamment, constitue
l’une des « inventions » littéraires les moins étudiées par la critique. Les
travaux portant sur tel héros ou telle catégorie de héros — personnage
balzacien, héros dostoïevskien — ne manquent évidemment pas, mais
l’idée qu’il existe des personnages essentiellement romanesques, dont la
nature ne puisse se confondre avec aucune autre et qui pose ses diffi-
cultés propres, reste une hypothèse peu explorée1. Pourtant, le person-
nage de roman constitue, pour l’imaginaire et la pensée modernes,
l’une des métaphores les plus fortes ou, si l’on préfère, l’un des outils
les plus opératoires pour décrire et explorer l’existence humaine. Il l’est
dans ses cas spécifiques, que la mémoire convoque comme autant de
figures exemplaires — on pense à Deslauriers, dans L’éducation sentimen-
tale, qui cherche à attiser les ambitions de Frédéric Moreau en l’invitant
à « se souvenir » de Rastignac —, mais aussi dans l’hypothèse générale
qu’il constitue et rend disponible : le personnage romanesque s’offre
comme un réservoir infini d’aventures et de destins possibles, infinité
qui est celle-là même à laquelle aspire la conscience moderne, de sorte

1. Parmi les rares études sur le personnage romanesque en tant que concept, mention-
nons, bien sûr, celle de Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset,
1972, axée sur une véritable ontologie du romanesque, et, plus récemment, celle de Vincent
Jouve, L’effet-personnage dans le roman, Paris, Presses universitaires de Vincennes, 1992, qui
pose la question en termes de vraisemblance et de réception.
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que l’on peut proposer que, de tous les êtres de fiction, le personnage de
roman est l’un des plus étroitement liés à l’expression de cette conscience.

Mais comment définir le personnage romanesque ? Dans la plupart
des études qui portent sur le roman, à commencer par celles, fonda-
trices, de Georg Lukács et de Mikhaïl Bakhtine, le personnage est
abordé comme une figure héroïque. C’est en tant qu’il s’oppose à des
forces adverses plus grandes que lui (société, famille, groupe), que son
parcours s’identifie à une quête inscrite dans un temps orienté et non
problématique et qui le mène sinon à une révélation, du moins à un
certain savoir, que le personnage de roman, le plus souvent, se trouve
caractérisé. Ce modèle héroïque devient cependant de plus en plus pro-
blématique à mesure que l’on avance dans le xxe siècle et que le roman
voit ses personnages perdre en « qualités ». Or, face à cette perte, ou à
ce qui en n’est peut-être que l’illusion, on a peu tenté de comprendre à
nouveau la spécificité du personnage romanesque, soit dans ce qu’il est
devenu, soit dans ce qu’il a toujours été, mais que son héroïsme recou-
vrait. Cette absence relative d’interrogation s’explique en partie par le
doute qui a longtemps plané, dans la foulée du Nouveau Roman, sur
l’entité même de personnage, perçu comme un artifice désuet. Pour-
tant, comme l’a très bien montré Thomas Pavel, le roman, en tant qu’il
« réfléchit, comme l’avaient fait avant lui l’épopée et la tragédie, au rôle
du destin dans le monde humain et aux rapports entre l’homme et ses
semblables2 » est inséparable de ses personnages, de leurs désirs et de
leurs idéaux. Partir du personnage romanesque et de ce qui le condi-
tionne, de ce avec quoi et contre quoi il mène ses combats, c’est donc
aussi définir le roman, non pas bien sûr comme genre ou comme
forme (c’est bien là que le personnage risque de s’effacer), mais comme
un espace de la pensée.

Ce n’est sans doute pas un hasard si les études réunies ici abordent
toutes le personnage romanesque à partir de la question de sa naissance
ou de sa mort, de sa naissance et de sa mort ontologiques s’entend. Le
personnage de roman semble bien exister pour poser lui-même cette
question, comme si sa tâche infinie était justement d’éviter les écueils,
les soustractions, les mises au ban ou les résolutions qui le feraient dévier
de son existence. Pour se tenir ainsi entre mort et naissance, quelles
qualités le personnage romanesque doit-il posséder et, surtout, quelles
bornes le définissent ? Et qu’arrive-t-il lorsque disparaissent ces qualités
ou que se trouvent franchies ces limites ? À ces questions posées en

2. Thomas Pavel, La pensée du roman, Paris, Gallimard, coll. « Nrf  essais », 2003, p. 46.
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ouverture, Michel Biron offre une première réponse par l’étude des
personnages de Michel Houellebecq, dont le propre est de « déjà envi-
sager leur mort », confrontés qu’ils sont à un monde non conflictuel,
où ils sont condamnés à s’effacer. Les personnages du monde contem-
porain ne sont pas seuls à se trouver privés de combat, repoussés aux
bords du roman, en attente d’adversaires. Le personnage secondaire,
dont Tiphaine Samoyault relève chez Kafka quelques-uns des exemples
les plus emblématiques de tout le roman moderne, se tient lui aussi, et
depuis toujours, au plus près des bornes de l’existence romanesque. Ni
pleinement dans la fiction, ni en dehors, être de passage, tenu à l’écart
par ceux qui ne l’accueillent pas dans leur histoire, le personnage secon-
daire n’en peuple pas moins les romans de sa présence innombrable, au
point où l’on serait tenté d’ajouter qu’il en constitue l’un des principes
ou l’une des clés. Jacques Neefs montre lui aussi l’importance du regard
et donc de la décision d’autrui dans la naissance du personnage roma-
nesque, tributaire de l’observateur qui viendra, ou non, le détacher de
l’arrière-fond où il n’est pas encore tout à fait un personnage mais où
sa disponibilité est inépuisable.

S’il est difficile et aléatoire, pour le personnage romanesque, de
naître, ne pas mourir est une tâche peut-être encore plus grande et plus
définitoire. Au plus fort, dans le registre de la survie, le personnage
peut entrer au répertoire des figures mémorables, manière absolue de
ne jamais mourir, de ne pas être emporté par le temps qui passe et
menace sa fragilité ; du moins était-ce le destin rêvé par Balzac pour ses
héros, dont la lutte la plus acharnée, ainsi que le propose Christophe
Pradeau, était peut-être celle qu’ils livraient contre l’oubli. Au plus
discret, comme au plus essentiel, la survie des personnages tient cepen-
dant à la façon dont le romancier maintient ses créatures dans un
« équilibre délicat » (Yannick Roy) et étroit entre le désir et la conscience
de l’illusion romanesque, l’aveuglement et la possibilité de réveil. Entre
sa naissance et sa mort, entre les conditions ontologiques dont il émerge
et celles qui le feraient disparaître, entre le monde dont il s’est détaché
et celui où il viendrait s’effacer, le personnage de roman n’a peut-être
pas tant de marge de manœuvre que l’on croit.


