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Nous nous sommes rencontrés pendant 
une résidence à la villa Kujoyama à Kyoto 
en 2014, et dans la différence même de nos 
disciplines, l’art et le design, nous avons 
échangé des idées et des images, nous avons 
partagé des mondes. Il était question de 
maisons vides, de temples portables qui ou-
vraient vers un autre univers, de jardins que 
nous arpentions jour après jour, de la façon 
dont la matière du monde était produite. 
Nous avons commencé à travailler sur la 
réalité augmentée, mais en l’inversant, 
c’est-à-dire en produisant une réalité qui 
attendait son augmentation numérique. 
Nous sommes partis trois mois en Nou-
velle-Zélande au sein de Colab, un centre 
de recherche en innovation.

Pendant ce séjour, nous mettions en scène 
nos discussions en les enregistrant. Un 
jour, il me posait des questions et le jour 
suivant, c’était à mon tour. Nous tournions 
toujours autour de la question des objets et 
de la matérialité, de l’apparente surproduc-
tion du néo-libéralisme et du désir qu’elle 
suscite, de l’épuisement de la planète. Je 
crois que c’est ce que nous partagions  : le 
souci de notre époque, le désir de se saisir 
des flux qui s’oublient dans la banale quo-
tidienneté. Nous développions un matéria-
lisme intégral intégrant la Terre, les objets 
industriels et les entités numériques. Toutes 
ces poussières d’étoiles.

Depuis des années, Grégory produit des 
œuvres en très grand nombre et dans cette 
surproduction, il y a sans doute le désir 
de répondre aux flux contemporains dans  
lesquels nous sommes plongés. Nous parta-
geons l’intuition qu’il y a une qualité propre 
à la quantité excessive. J’aimerais explorer, 
du point de vue du designer-objet que je 
suis, les raisons profondes de cette surpro-
duction à l’ère des hyperobjets conceptua-
lisés par Timothy Morton, que ce ceux-ci 
soient industriels ou informatiques.

UNE ÉQUATION DU DÉSIR

C’est donc de l’objet de production indus-
trielle dont j’aimerais parler ici. De son 
existence et de sa perception. Il me semble 

que l’objet produit en grande série est  
dissocié de son désir intrinsèque. Son désir 
existe en dehors de lui même.

Un objet d’avant la production de masse 
(d’objets, d’histoires et d’images) n’avait-il 
pas presque tout le désir d’être possédé en 
lui-même ? Je parle d’un objet sans histoire. 
Il a été fabriqué là, il est vendu là, il est utilisé 
là, rien de plus que cette présence locali-
sée. Si on regarde le style du mobilier avant 
l’ère industrielle en France, il n’y a que des 
styles régionaux  : l’armoire normande, le 
vaisselier de Provence, et ainsi de suite. La 
question que je me pose est de savoir si un 
objet qui existe à des millions d’exemplaires 
ne doit pas créer un grand désir en dehors 
de lui pour rester désirable dans chacune 
de ses unités. L’objet a été dessiné là-bas, il 
est fabriqué vers là, il est transporté comme 
ça, on se perd dans l’histoire et dans un 
immense réseau de dépendances. Un objet 
produit en très grand nombre reconfigure 
notre désir et notre imaginaire.

C’est comme si ce mode production dimi-
nuait le désir propre de l’objet en lui faisant 
perdre son caractère unique et rare. En sui-
vant ce fil de pensée, on pourrait dire que 
le désir intrinsèque lié à un objet est divisé  
par le nombre de réplications. On doit 
donc rajouter un désir extérieur au désir 
intrinsèque pour que l’objet reste désirable. 
Dans une causalité absurde, on pourrait 
dire que plus la production en série est éle-
vée, plus le désir lié à l’objet est en dehors 
de lui, dans l’histoire que l’on raconte, dans 
des affects associés par le récit. On pourrait  
estimer que plus l’objet est produit en 
masse, moins il a d’intérêt en lui-même, 
la masse a de l’intérêt, le système dont il 
fait partie a de l’intérêt, mais l’objet en lui-
même en a peu.

La logique voudrait que la qualité de l’his-
toire racontée soit également proportion-
nelle à la quantité des objets produits. Cette 
logique exclut la crédulité et la répétition du 
message devenu mot d’ordre consumériste. 
L’achat n’est alors plus qu’une solution de 
décompression pour faire face à la surcharge 
cognitive d’un message répété en boucle.

On pourrait donc écrire l’équation de  
l’objet sans désir intrinsèque où :

O = Objet
d = désir de posséder un objet
s = Production en série
Od = Objet désirable
Os = Objet de série
Osd=objet de série désirable
h=histoire que l’on nous raconte

Et selon cette logique alors nous avons :

d
___     = Os
(OxX)

Os x h = Osd

Un Osd est donc un objet de série dési-
rable, un objet de consommation, une 
marchandise.

LE VIDE COMBLÉ

Le pétrole a permis par la chimie d’une part 
et par le moulage d’autre part la produc-
tion d’objets à des vitesses vertigineuses et 
des échelles jamais imaginées. Face à cette 
production massive, il n’est nécessaire de 
produire qu’une seule bonne histoire à ra-
conter. Le moule qui sert à produire ces 
objets doit régulièrement être renouvelé, 
environ tous les 10 000 à 100 000 pièces. 
L’histoire doit également être renouvelée 
régulièrement pour stimuler le désir. Tout 
cela tient donc avec une bonne histoire et 
un moule solide.

L’intérêt du moule vient du vide qu’il laisse 
et dans lequel peut s’engouffrer par injec-
tion de la matière. Le moule c’est l’objet 
vide, c’est le vide mille fois, dix mille fois 
comblé et vidé. L’Osd est un vide comblé : 
le vide du moule et le vide du désir créé par 
l’histoire qui nous est racontée.

On moulait déjà des objets avant le plas-
tique (nous parlons ici des plastiques à base 
de pétrole), la céramique,pourrait-on dire, 
est un plastique noble. Mais le plastique a 
permis une économie de masse, il n’a pas 
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besoin de sécher pendant des jours, il n’a 
pas besoin de moule en plâtre. Les moules 
du plastique sont en acier, ils ne s’usent pas 
aussi vite que le plâtre. La préoccupation 
de durabilité s’exprime dans l’outil qui 
permet de produire et pas dans l’objet pro-
duit. L’outil doit être durable, l’objet, lui, 
s’échappe. Il s’échappe de l’usine par des ca-
mions, alors on ne peut pas savoir combien 
de temps il va durer. Il faut même intégrer 
son obsolescence rapide afin de pouvoir 
maximiser l’utilisation de l’outil productif.

La céramique, c’est de la terre moulée dans de 
la pierre, du gypse en poudre humidifiée. Le 
plastique, ce sont des fossiles liquides mou-
lés ou extrudés dans de l’acier. Le moule 
en plâtre est moulé sur l’objet fabriqué à 
la main. Le moule en acier est fabriqué par 
soustraction, en enlevant du métal là où on 
a besoin de mettre du plastique. Pour faire 
un moule en acier, on peut n’avoir jamais 
vu la forme fabriquée une première fois. 
Le concepteur de l’objet peut donc n’avoir  
jamais expérimenté la forme en volume.

MONDIALISATION 
LOGISTIQUE

Pour transporter ces objets, il y a des conte-
neurs standards qui se posent sur des ba-
teaux et sur des camions. Un conteneur est 
une unité evp (équivalent vingt pieds) dans 
lequel est contenue, selon les dimensions, 
une quantité plus ou moins importante 
d’objets, dans un volume de 33 mètres cubes. 
Des millions d’evp circulent chaque jour sur 
la mer et sur les routes et font apparaître des 
millions d’objets dans nos magasins.

On se doute du comment ces objets sont 
arrivés là, mais cela reste une lointaine 
abstraction. Il y a une certaine magie à ne 
jamais voir les objets fabriqués ou transpor-
tés. On va même jusqu’à ignorer les em-
ployés de magasin qui mettent les objets en 
rayons, comme gêné par le magicien ivre 
qui nous révèle « son truc ». Ce phénomène 
magique d’apparition des objets peut inci-
ter à parler en Occident de société post-in-
dustrielle, où tout est immatériel, où le tra-
vail est en « mutation » et où bientôt, grâce 

au coût marginal zéro induit par l’impres-
sion 3D additive, tout sera gratuit.

Si la pensée occidentale est post-indus-
trielle, la consommation, elle, n’a jamais 
été autant industrialisée. Le monde n’a 
jamais été plus matériel, le travail plus pé-
nible pour des millions de personnes, l’uto-
pie version 2.0 de Morris est une illusion 
coloniale rendue possible par la logistique 
des conteneurs. Cette grande illusion nous 
permet de continuer à consommer en 
temps réel des osd, des marchandises dont 
la raison d’être est d’être consommées vite 
pour vite être remplacées, obsolescence 
programmée des objets et renouvellement 
de la décompression affective. La marchan-
dise comme un objet fantôme, un objet 
qui n’a plus le temps d’être conçu, plus le 
temps d’être utilisé, plus le temps d’être 
réparé, plus le temps d’être recyclé... C’est 
l’objet qui n’est jamais dans le présent. Il 
nous vient du futur. La consommation est 
toujours en avance sur elle-même, prétéri-
tive elle ne cesse de s’anticiper. La consom-
mation est insaisissable, elle est devenue un 
hyperobjet.

LE COÛT EXTERNE

Le coût réel des osd est énorme. Par un autre 
tour de magie, nous ne payons en bout de 
chaîne qu’une partie du coût réel de l’objet. 
Cette économie grise (ou blanche ou noire) 
qui est l’impact hygiénique, climatique, so-
cial et politique de l’objet à toutes les étapes 
de son existence est souvent payée par les 
États. Voire pas encore payée parce qu’irré-
parable et déléguée aux générations futures 
qui n’en demandaient pas tant. Ces objets 
participent à nourrir le Léviathan de notre 
époque dont le réchauffement climatique 
est le plus évident des émissaires.

Ce Léviathan est passionnant, chacun 
d’entre nous le nourrit. En dehors de la lo-
gique « collapsologique » d’un monde sans 
êtres humains (après tout, est-ce si grave si 
nous disparaissons, ne sommes-nous pas 
une forme de pollution sur un caillou qui 
n’a rien demandé ?), il représente un enne-
mi commun. La pollution issue de l’indus-

trie peut être vue comme le salut de l’être 
humain, un moyen de nous fédérer dans 
une situation désespérée.

LES CHAUSSURES

Il y a des réponses quantitatives que l’on 
ne peut obtenir que par déduction. Par 
exemple, combien y a-t-il d’objets sur 
terre ? C’est un chiffre fini. Si on se dit 
qu’en moyenne basse, chaque personne 
possède 100 objets (les disparités nord-sud 
sont si grandes que ce chiffre n’est peut-être 
pas si faux) alors on a en objets individuels :

100 x 7,4 milliards d’habitants = 
740 milliards d’objets individuels

On peut monter ce chiffre à mille milliards 
en y ajoutant les objets publics  : routes, 
signalétique, objets culturels, etc. Sans 
compter tous les objets inutilisés, jetés et 
qui reviennent à la minéralité terrestre. 
Voyons voir si cette estimation est corro-
borée par une approximation basée sur un 
exemple quantifié. Si on imagine que toutes 
les marchandises sont des chaussures, on a 
comme prémisses :

Dimensions d’un conteneur de 20 pieds =
5.90  x 2.35 x 2.39m

Dimensions d’une boîte à chaussures = 
30 x 20 x 15 cm

Pour être absolument sûr, je fais une simu-
lation 3D : on rentre 3135 boîtes à chaus-
sure dans un conteneur de 20 pieds. Selon 
le site de la banque mondiale en 2000, 
224 774 536 conteneurs de 20 pieds ont été 
livrés. On a donc :

224 774 536 x 3135 = 704 668 170 360

Cela fait donc 700 milliards et des poussières 
de chaussures. Toujours selon la banque 
mondiale en 2014, c’est 679 264 658,  
406 conteneurs qui ont été livrés. On a 
donc :

679 264 658, 406 x 3135 =
2 129 494 702 830
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Cela fait donc deux mille milliards et des 
poussières de chaussures. Au regard de ces 
chiffres, l’estimation de mille milliards 
d’objets est probablement loin des faits.

PRODUIRE, DIT-IL

Le désir est donc ultra sollicité. Il est saturé 
d’objets. L’ensemble du réseau de consom-
mation forme un hyperobjet composé de 
ces sous-hyperobjets que sont le désir, la 
production, la logistique et la marchandise. 
Ce désir augmente le quotidien et nous 
acceptons que le vide se remplisse. Notre 
quotidien doit être plein parce que la pro-
duction vide le désir qui en est le moule 
invisible. L’hyperproduction artistique dans 
laquelle s’est engagé Grégory Chatonsky est 
sans doute une façon de porter témoignage 
du décalage entre la matière et le désir,  
entre la technique et le monde, et de jouer 
la production contre elle-même à la limite 
même du néo-libéralisme. Le fait de tra-
vailler avec des objets ou du numérique 
est indifférent, parce que le second n’est 
en rien immatériel, il implique une impo-
sante infrastructure et une logistique dont 
les data centers sont le symbole le plus 
frappant. Rien n’échappe, d’une façon ou 
d’une, autre à la matérialité. Les désirs eux-
mêmes font partie de ce réseau instrumen-
tal. Répondre, de quelque façon, à l’excès 
de la production contemporaine par l’excès 
d’un désir artistique, c’est sans doute une 
façon de faire percevoir de quelle façon la 
matière formée est hantée par un vide que 
rien ne pourra venir combler parce qu’elle 
est en son cœur.

—

L’augmentation des choses (2016). Avec G. Dyèvre. 
Sculptures. Habituellement, la réalité augmentée 
consiste en des données numériques superposées à 
une réalité analogique par l’intermédiaire d’une in-
terface de synchronisation telle que des lunettes, une 
tablette ou un téléphone. Dans ce projet, nous in-
versons la relation de dépendance hiérarchique entre 
la réalité analogique et la réalité nunérique en créant 
des objets matériels qui attendent leur augmentation 
numérique. En créant de tels objets, nous question-
nons le concept d’objet selon un triple statut dont la 
formule pourrait être 2 + 1 : l’objet matériel isolé, la 
donnée numérique isolée et l’augmentation entre les 
deux. Ce triple mode d’existence de l’objet,  

inséparablement numérique et analogique, est le  
signe d’une profonde évolution du digital en art.
Avec le soutien de COLAB - AUT, Institut français. 
http://chatonsky.net/augment

Neural Landscape Network (2016). Impression numé-
rique. 150 x 150 cm. Un logiciel apprend  
à reproduire la surface de la Terre avec des photos  
satellites. Des perturbations dans sa mémoire  
interviennent dans l’image et produisent une nouvelle 
surface abstraite mêlant les lignes humaines et les 
lignes non-humaines. 
http://chatonsky.net/nln

Desc (2009). Impression numérique. 
http://chatonsky.net/d-esc

Deep matter (2016). Installation générative.  
Deep Matter est une imprimante 3D observée par  
une caméra pendant qu’elle imprime un objet.  
Cette impression est chorégraphiée : en transformant 
le gcode, l’imprimante se déplace, monte et descend. 
L’image est analysée par un réseau de neurones qui 
décrit ce qu’il voit. Ses erreurs d’interprétation  
permettent de choisir le second objet à imprimer,  
et ainsi de suite. Ces erreurs et ces impressions créent 
une collection d’objets surréalistes. L’imprimante 
produit la bande sonore de l’installation. Un film  
met en scène Norbert Wiener et la gelée grise. 
Avec le soutien du DICREAM, Ministère de la 
Culture. 
http://chatonsky.net/deep-matter

L’augmentation des choses (2016). Impression 3d. Un 
volume 3d a été coupé en deux dans un logiciel. Les 
deux parties peuvent être disposées à des distances va-
riables. Entre les deux, grâce à une interface adaptée, 
on peut afficher une réalité augmentée. La dimension 
de l’objet numérique dépend de l’espace laissé vide 
entre les deux objets matériels.
Avec le soutien de COLAB - AUT.
http://chatonsky.net/augment
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