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Cabinets de curiosités 
De retouches au désordre 

e cabinet des merveilles impliquait, différemment à la 
Renaissance puis à l'époque classique, l'inscription des objets 
qu'on y conservait à l'intérieur de tout un réseau sémanti
que qui le reliait au monde, ainsi que l'a montré Foucault1. 
Tantôt offert au spectacle, à la « montre », comme c'était le 

cas au XVL siècle, tantôt compris dans l'étalement des choses en 
galeries, en tableaux, en grandes classifications, au XVIP siècle, 
l'objet, qu'il fût curiosité, merveille ou spécimen, s'inscrivait dans 
un contexte spécifique de connaissances et de savoirs, et ultime-
ment, dans un grand ordre cosmique. 
Affaire de désir, de convoitise, que le cabinet du collection
neur, qui atteignait parfois des dimensions qu'on qualifierait 
aujourd'hui de muséales, mais aussi recherche d'exhaustivité, de 
totalité, d'universalité des cabinets du XVIL siècle, qui allaient 
du monstre produit par la nature aux antiques, aux monnaies, 
aux reliques et jusqu'aux œuvres d'art. Car l'œuvre d'art figurait 
au nombre des merveilles que l'on thésaurisait, impliquant ainsi 
le cabinet de l'amateur en tant que genre supérieur de savoir, 
puisqu'il s'incorporait tous les objets possibles appartenant à tou
tes les catégories déjà existantes ou imaginables. 
L'« auteur » du cabinet acquérait ainsi un statut sans égal. Posséder 
ce qui était rare, ce qui était beau, des objets qu'étudiaient les 
chercheurs, des reliques vénérées de l'Antiquité ou celles sacrées 
des saints ; tout cela lui faisait croire qu'il était aussi singulier que 
ses pièces, aussi remarquable que ses chefs-d'œuvre, aussi savant 
que les doctes, aussi estimable, en somme, que ne l'étaient ses 
collections. 

Ainsi, les naturalia, les merveilles de la nature et les artificialia, les 
trésors de l'art se trouvaient inscrits dans ces cabinets anciens. 

Parmi les objets exposés, certains, souvent trouvés dans la nature, 
y annonçaient presque les objets trouvés des surréalistes. Point 
n'est besoin d'être un exégète du ready-made pour reconnaître 
un caractère consécratoire, analogue au geste de l'amateur érudit 
de la Renaissance, dans celui de Duchamp. Le premier recueille 
et interprète sa trouvaille dans un contexte magico-scientifique 
en l'intégrant dans son cabinet, le second attribue arbitrairement 
à un objet trivial le statut d'œuvre d'art, et fait de cette sélection 
et de l'insertion de cet objet dans un contexte d'exposition un 
geste qui va redéfinir la nature du travail artistique au début du 
XXe siècle. 
Attardons-nous à l'étrange et paradoxale prédilection de ces féti
chistes que sont, encore aujourd'hui, les collectionneurs. La col
lection, bien qu'elle se nourrisse insatiablement des pièces qu'elle 
rassemble et célèbre, ne se réduit pourtant pas aux seuls objets 
mis sous nos yeux. Qu'il s'agisse du collectionneur de cartons 
d'allumettes, de capsules de bouteilles de bière ou du philatéliste, 
tous amateurs d'objets manufacturés, ou de celui qui recherche 
des spécimens naturels rares, d'anciens artefacts ou même des 
œuvres d'art ayant un trait commun, pour lui Yunicum exemplum 
ne saurait réellement exister que dans une perspective chiasma-
tique. Il sera fatalement avalé par un environnement, une série, 
un classement, une démarche et cela ira jusqu'à l'histoire même 
de sa collection; et la pièce unique rehaussera la valeur de ladite 
collection et en soulignera la rareté, ce double circuit exaltant, 
ultimement, le prestige de leur propriétaire. Retenons aussi que 
c'est arbitrairement que le collectionneur se donne un objectif 
ou, devrait-on dire, une intention et que, par définition, sa col
lection est sans limites. 
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Avec les surréalistes, vient le moment où certains artistes ne 
sont plus, pour une part, très différents des collectionneurs2. 
Comment faut-il entendre la reprise, décalée, parodique, par les 
artistes contemporains de ces formules anciennes ? Les formes que 
prend aujourd'hui le cabinet de curiosités, ou ce qui a le pouvoir 
d'en faire surgir l'évocation, ne s'associent plus que rarement 
avec la constitution d'un savoir, premier objectif des cabinets 
de la Renaissance, elles s'orientent plutôt vers l'exploration et la 
révélation des secrets et des curiosités propres à chaque artiste, 
ces fameuses mythologies personnelles. Si l'effet d'étrangeté est 
conservé, il tient en partie au foisonnement des objets réunis et 
aux scénographies de leurs accumulations. 
Avant que l'artiste ne retienne Rien de tout cela comme titre défi
nitif, cette œuvre récente de Serge Murphy a d'abord porté le ti
tre de travail Le Reposoir, puis elle fut un temps intitulée Retouches 
au désordre. Observons que ces trois titres nous font passer du 
registre de l'autel sur lequel le prêtre déposait le Saint-Sacrement 
lors des processions, lieu sacré et organisé autour de l'hostie, à ce
lui du chaos et de l'indéterminé. Murphy a conçu Rien de tout cela 
comme une seule pièce de très grandes dimensions, sujette à des 
modulations et à des transformations relatives. Elle se compose 
d'une structure de bois d'envergure, construite surtout avec des 
matériaux récupérés. Sa fabrication a constitué la première phase 
de la réalisation de ce travail. C'est ensuite seulement que les ob
jets qui s'y inscrivent ont été choisis ou réalisés, puis distribués. 
Dessins, livres, vaisselle, bibelots entiers ou en fragments, sculp
tures assemblées par l'artiste, vêtements, tissus, papiers, ficelles, 
on arriverait difficilement à dresser le catalogue des éléments et 
des matériaux retenus. Mesurant approximativement 10 mètres 
de largeur sur 4 mètres de hauteur et s'avançant au sol sur environ 
2 mètres, Rien de tout cela, qui rassemble, aux dires de l'artiste, 
plus de 1000 éléments divers, se propose comme un répertoire de 
tout ce qu'on a appris à découvrir au fil des ans dans les œuvres 
de Murphy, mais aussi comme un inventaire qui vise à prolonger 
toujours plus les objets, les matières et les modes d'assemblage et 
de montage susceptibles de figurer dans l'arsenal de l'artiste. 
Le magasin monumental (1991) de Serge Murphy, au titre évoca-
teur, bien qu'il tienne de l'installation, se compose de 14 élé
ments, comme autant de tableaux accrochés au mur. Des couron
nes de joie (1996), présente un accrochage beaucoup plus touffu, 
toujours au mur. Si on regarde Les bois flottés (2004), on constate 
qu'on a clairement affaire à 12 sculptures individuelles réparties 
dans l'espace d'exposition. Mais Au bord d'un paysage réussi (2006) 
correspond davantage à un étalement au sol de pièces nombreu
ses, qui s'organisent en un seul ensemble relativement homogène. 
Encore n'est-il pas sans rappeler les désordres provisoires qui sur
gissent, dans les appartements encore vides, pendant l'improvisa
tion précipitée lors des déménagements. L'installation Sculpter les 
jours (2002) est un assemblage plus architecture, avec des supports 
à des niveaux variés, permettant l'exposition et l'étalage (comme 
en vitrine) des divers objets réunis. 

Rien de tout cela, par son abondance, tient aussi du magasin3. 
N'est-ce pas un lieu où l'on retrouve presque tout ? Le désordre 
ne serait-il qu'un effet recherché ? L'observateur comprend que 
ce ne sont pas seulement les objets offerts en spectacle et leur 
accumulation qui le retiennent ; mais bien leur pouvoir d'asso
ciation, ce qu'ils révèlent d'une attitude particulière devant le 
foisonnement du monde, les choix singuliers qu'ils représentent, 
les opérations spécifiques auxquelles ils ont été soumis, les prédi
lections de l'artiste-collectionneur, le prix qu'il leur accorde. 
La grande Culture, avec son histoire, son étrangeté, ses curio
sités, ses zones obscures, mais aussi son savoir compartimenté, 
ses règles savantes, son intransigeance, cède ici le pas à des lois 
que l'artiste n'a pas fini d'inventer et de recenser, qu'il n'a pas 
les moyens conscients d'anticiper dans leur totalité en tant que 
constitutives d'un système. Car ce que nous fait voir Rien de tout 
cela, c'est justement ce système en voie d'élaboration, ouvrant sur 
l'infini. Un travail qui étant donné son envergure ne saurait se 

penser, pour reprendre les mots de l'artiste, que comme quel
ques « retouches au désordre »5. Ce qui implique, aussi loin que 
se prolongera l'aventure exploratrice des formes et des formules 
possibles, que rien de tout ce qui aura été rassemblé, extrait grâce 
aux expériences de l'artiste, rien de ce qui sera montré ne suffira 
à suggérer toutes les manifestations à venir. Un cabinet des mer
veilles ? Non : son amorce, un organisme en déploiement poten
tiellement infini qui, dans son foisonnement, comme le « travail 
du rêve », suscite des associations, des condensations qui motivent 
le regard interprétatif de l'observateur et ses parcours. La valeur 
sentimentale ou psychologique des éléments cueillis ou des opé
rations effectuées pourra échapper à l'observateur, comme elle 
échappe, sans doute, en partie à l'artiste ; il n'en reste pas moins 
que des indices, des directions lui auront été donnés. C'est là que 
réside la dimension individuellement significative de la recherche 
de Murphy, là que se livre une instance singulière à l'œuvre. 
Les pièces qui trouvent à se loger dans ce cabinet, avec ses niches, 
ses cases et ses subdivisions irrégulières, comme les sculptures ou 
les éléments inclus dans les installations déjà réalisées auparavant 
par Murphy, vont de l'objet trouvé à l'objet pauvrement bricolé. 
La valeur marchande pour le moins réduite des matériaux, la pau
vreté et le caractère sommaire de la fabrication de Rien de tout cela 
invitent également à établir une autre association, celle entre le 
cabinet des merveilles et ces merveilles que s'inventent les enfants 
qui se composent des trésors en attribuant des valeurs inestima
bles à leurs trouvailles ou à des objets de pacotille. Comment ne 
pas voir le caractère subversif des trésors rassemblés par Murphy, 
confrontés aux trésors cotés que privilégient les grands spécula
teurs en même temps que la ruse de l'artiste qui accomplit ainsi, 
dans tout son œuvre, le rêve des alchimistes de la Renaissance en 
réalisant ce qu'ils appelaient l'«œuvre au noir », soit transformer 
le plomb en or. 

Si le cabinet de curiosités rencontre la faveur des artistes depuis 
plus d'un siècle, cela n'est pas dû à une redécouverte et à une cé
lébration des anciennes vertus qu'on lui reconnaissait, mais bien 
parce qu'en tant que forme (procès, procédé) il permet l'accès 
ou la saisie de « vérités » actuelles, c'est qu'il y a là un langage qui 
permet par sa nature singulière à une pensée (d'art) de se consti
tuer, d'exister; c'est parce qu'il trouve et offre une pertinence à 
un propos contemporain. 
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NOTES 

1 Michel Foucoult, [es mots et les choses, Paris, Gallimard, I 9 6 0 . 
2 Depuis la simple accumulation jusqu'au cabinet organisé, en passant par l'invention 

d'archives, de Marcel Duchamp à Marcel Broodthaers, à Christian Boltanski, de 

Joseph Cornell à Joseph Beuys, à Paul McCarthy, de Claes Oldenburg à Arman, à 

Karsten Bott, d'André Breton à Andy Warhol, à Mark Dion, pour ne citer des noms 

que parmi les plus célèbres, la liste est longue. 
3 Le magasin, qu'il soit dépôt, réserve ou boutique, commerce et mieux encore le grand 

magasin, n'obéit-il pas à la même logique classificatoire que le cabinet des 

merveilles ou l'archive ? Chez Murphy, l'aspect recyclé des « articles » qui ont été 

regroupés produit davantage un effet de bazar, de brocante ou de vide-grenier. 
A Aurait-on plus d'espace, on pourrait souligner la dimension beckettienne de ce désordre 

et pousser plus loin les rapprochements. 
5 On se rappellera que le terme « oeuvre au noir » désigne en alchimie la première des 

trois phases dont l'accomplissement est nécessaire pour achever le magnum opus. 

L'alchimiste doit, suivant la tradition, successivement mener à bien l'œuvre au noir, 

au blanc, et enfin au rouge, afin de pouvoir accomplir la transmutation du plomb 

en or, obtenir la pierre philosophale ou produire la panacée. Et rappelons que 

l'alchimie a compté au nombre des intérêts de Marcel Duchamp. 
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Serge Murphy, Rien de tout cela, 2009. Installation, matériaux divers, environ 4 m de hauteur x 10 m de largeur x 2 m. 
Collection de l'artiste. Photo : Pascal Grandmaison. 
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