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Montréal 
/ AM THE SIGNAL 

H o u s e of no m o r e , c r é a t i o n d e J e m m a N e l s o n e t d e C a d e n M a n s o n ; 
m i s e e n s c è n e , s c é n o g r a p h i e e t v i d é o : C a d e n M a n s o n ; p r o d u c t i o n 

C a d e n M a n s o n / B i g A r t G r o u p , à U s i n e C , M o n t r é a l . 16 - 18 f é v r i e r 2 0 0 6 

a pièce commence sur des chapeaux de roue. 
Les acteurs et actrices entrent et d'emblée, ins
tallent le drame. Le dialogue est saccadé. O n ne 
prend guère le temps de nous laisser nous ins
taller dans l'histoire. Les personnages ne se pré

sentent ni ne s'exposent graduellement. Ils arrivent et 
jouent , comme si l'on savait ce dont il retournait de 
cette histoire. C o m m e si le temps ne nous était pas 
laissé de s'acclimater quelque peu. Pour nous com
me pour les acteurs, il faut sauter à pieds joints. Cela 
pourrait aller, si on n'ouvrait pas le bal avec une his
toire à la fois rocambolesque et attendue. Il y a une 
Julia et cette Julia a une fille. Elle arrive chez elle. Le 
noir se fait. Elle entend des pas. Elle cherche sa fille, 
sortie à l 'extérieur. Elle a peur. Le noir fond aussi 
sur elle. Lorsqu'elle reprend conscience, sa fille n'est 
nulle part et il y a du sang tout autour. 
J e résume, év idemment , mais on aura compris 
combien l'ensemble emprunte à des scénarios trop 
connus, issus de films de catégorie B et de thrillers 
hollywoodien. On ne nous fera grâce de rien. Tout 
y passera : une poursuite en auto, un couple fraîche
ment émoulu de sa première baise en cavale, s'achar-
nant à tout écraser sur son passage, enfants compris, 
natural born killers recyclés. 

De cette quête de la fillette perdue, enlevée, on pas
sera à l'étrange couple que forment cette Julia et son 
photographe, Gary. Car Julia est un modèle. Entre 
elle et son Gary, une étrange relation s'est formée. 
L'un et l'autre cherchent à se manipuler sans cesse, 
car chacun a besoin de l'autre autant professionnel
lement qu'émotivement. Mais Julia est double. Non 
seulement une autre actrice se plaît-elle à composer 
le personnage mais, en plus, s'inscrit en superposition 
et dans les lacis de cette première histoire, celle de 
Julia et Hugh, sorte de g.o. un peu gigolo, rencontré 
dans un hôtel où s'est arrêtée celle-ci et dont elle re
partira avec lui, après l'avoir séduit. Tout ce drame, 
où la fille de Julia est vite larguée et oubliée, se dé
roule sur fond de possession et de soumission par le 
sexe et par la violence. Ces deux éléments essentiels 
ont en plus un double visage, car ils sont autant les 
outils de répression et de domination qu'ils sont les 
exutoires où se déchaînent des ego trop longtemps 
réprimés et abusés de bien des façons. Sexe et violen
ce sont ici des catalyseurs d'énergies émancipatrices 
et inhibitrices, et forment un cycle sans cesse repris, 
un cercle vicieux. La facture bien particulière qu'ont 
donnée les créateurs à cette pièce est ainsi faite pour 
que cette spirale devienne évidente. 

Mais on n'a vraiment rien dit de cette pièce quand 
on se limite ainsi à en relater les péripéties. O n com
mencera à comprendre quand on expliquera que, 
pour jouer quatre personnages (Julia, Gary, Hugh 
et un agent de police), il y a six comédiens et c o 
médiennes sur scène. Ajoutons, aussi, qu'il vaudrait 
mieux parler de plateau que de scène. Car la scène 
classique du théâtre est ici évacuée au profit d 'un 
plateau de tournage. De même ne peut-on parler de 
décors. L'espace est plutôt occupé par trois écrans vi
déo faisant face au public, et accrochés de manière 
à surplomber le bord de la scène. De part et d'autre 
de ces écrans, sont positionnées des caméras vidéo 
sur trépied, lentille tournée vers les comédiens. Au 
sol, partant du point central de ce trépied, des lignes 
s'ouvrent en angles divers sur le sol. Elles seront uti
les aux comédiens, qui s'en inspireront pour se posi
tionner de façon à ce que leur image soit projetée sur 
l'écran de la manière qu'ils désirent. Pour un même 
usage, il y a aussi, au fond de la scène, quatre moni 
teurs qui reproduisent l'image des écrans. 
Ce qui est donc joué sur scène l'est en fonction de 
ce qui doit finalement apparaître sur écran. Mais 
peut-on encore parler de jeu ? Ne s'agit-il pas plutôt 
d 'un ballet aux postures controuvées, étudiées, sans 
cesse préoccupées de l'effet à produire sur image ? 
En outre, tout est multiplié par 2 : de manière à ce 
que ces écrans, distants les uns des autres, offrent 
une image continue de ce qui doit s'y passer, il faut 
que deux comédiens jouen t le même personnage. 
Ainsi, Julia et Gary sont souvent doublés. Bien que 
la voix demeure la même, chacun a son Doppelgànger 
sur scène, ou même deux. Il le faut bien, puisque 
chaque caméra ne peut filmer que ce qui est devant 
elle. Pour que l'image puisse apparaître en continuité 
d'un écran à l'autre, il faut une Julia devant deux ou 
trois caméras. Ainsi, son visage peut-il apparaître dans 
l'écran central alors que les deux autres écrans, situés 
aux extrémités, reproduisent ses bras ouverts. Qui 
ne sont évidemment pas les siens mais ceux de ses 
doubles. Femmes et hommes se partagent les rôles, 
à ne plus savoir qui est de quel sexe. Voilà aussi, sans 
doute, pourquoi Gary est joué par une femme qui 
nous apparaît même torse nu, toujours en homme, à 
un certain moment de la pièce. 
Mais il y a tout de même deux Julia centrales : l 'une 
s'est acoquinée avec Gary, joue avec lui un jeu de 
dominants/dominés et l'autre s'amourache de Hugh. 
Deux comédiennes différentes campent ces deux 
personnages et l 'une prend le pas sur l'autre au gré 
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des scènes (faut-il plutôt dire « plans-séquences » ?). 
Cette primauté accordée à l 'une ou et l'autre prend 
même l'allure d 'une Lip Synchronisation en temps 
réel, une des comédiennes ne faisant que remuer les 
lèvres, alors que c'est en fait l'autre qui parle. Il en 
va de même pour Hugh et Gary. Les autres comé
diens/comédiennes viennent compléter le tout et 
sont sollicités pour les besoins de la projection en 
temps réel des actions. 

Il y a plus. N o n seulement les personnages se posi
tionnent-ils de manière à être filmés selon un plan 

préétabli mais, en outre, des éléments de décors et de 
scénographie construisant sur écran leur environne
ment supposé viennent, par une technique d'incrus
tation pré-tournée, s'ajouter à l'action. Aussi peut-
on les voir à la fois sur scène s'échiner dans des poses 
et déambulations forcées et sur écran, dans le résultat 
que cette mystification en vient à composer.. . et qui 
n'a pas plus de réalité et de vraisemblance que leurs 
gesticulations de marionnettes. Cela va même plus 
loin. Dans une scène où Hugh et Julia sont supposés 
être en train de courir à travers une nature sauvage, 



deux comédiens , placés de part et 
d'autre de la caméra, manipulent des 
feuilles dans un mouvement qui re
compose le mouvement rapide de la 
course de deux protagonistes, créant 
sur écran l'illusion du déplacement, 
alors que les spectateurs les voient 
clairement faire unfooting sur place. 
Le théâtre est ici devenu, pour re 
prendre l'expression qui sert à grati
fier cette démarche, un essai de « real 
time film », e m p r u n t a n t un t e rme 
technique et une fascination esthéti
que pour une des caractéristiques les 
plus évidemment exploitées de la vi
déo au cours des années 70 (et encore 
aujourd'hui !) : la saisie de l'image et 
sa reproduction en temps réel. 

Au-delà de toute cette panoplie pillant allègrement 
et opposant/apposant réalités théâtrales, vidéogra-
phiques et cinématographiques, y a-t-il une histoire 
qui tienne encore la route ? Qu i nous convainque 
et nous captive ? Non , pas vraiment, et ce n'est pas 
là le propos. Les personnages n 'ont pas à avoir ici 
une épaisseur psychologique et à présenter un carac
tère de vraisemblance. Mais il est certes une chose 
qui nous ébranle et nous déroute. C'est le sentiment 
d 'une trop grande emprise de certains stéréotypes 
fictionnels, de personnages attendus et sans épaisseur, 
d'une surenchère de l'effet pour l'effet. Théâtre est ici 
le nom de cette démonstration. Il l'est encore et plus 
que jamais, dans tout ce que les éléments théâtraux 
offrent comme art de présence. Vidéo est son code de 
reproduction mobilisant le dédoublement et m o n 
t ran t /démontant le mécanisme du cinéma. Enfin, 
Cinéma est le résultat, travestissement transparent, de 
toutes ces manipulations. Mais, puisqu'il est ques
tion d 'un art de présence scénique, notons tout de 
même que cette présence en est une qui valorise le 
film dans son faire et sa réalité en construction. Tout 
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est ici présence de la technè, comme mode instrumen
tal de création stéréotypique. Nous ne sommes pas 
devant des types humains; nous assistons à l 'exploi
tation, connue, ressassée encore ici, des mêmes figu
res archétypales. Nous mesurons leur emprise. Nous 
percevons l'ascendant qu'elles ont sur nous. Ce n'est 
plus seulement Julia qui est sous la coupe de Gary. 
Ce n'est plus seulement Gary qui trouve la raison 
d'être de son inanité dans la célébration de la beauté 
de Julia. C'est la masse grouillante des spectateurs 
que nous sommes, doublement cantonnés dans cet 
état voyeur, devant le luxe des moyens mis en pla
ce pour créer l'illusion. À ce stade de manipulation 
métafictionnelle, ce n'est plus l'histoire comme telle 
qui nous mobilise dans notre sensibilité. C'est bien 
plutôt l'état de notre imaginaire contemporain, peu
plé de désespérance revancharde, de sexualité utilisée 
comme arme et de domination compensatoire d'une 
perte d'estime de soi, de délire meurtrier participant 
à un culte du Soi. Même donc si les personnages ne 
sont pas réellement incarnés, n'ont pas d'épaisseur et 
offrent peu d'emprise à l 'émotion, le spectateur est 
mobilisé par tout ce qu'il voit, reconnaît et apprécie 
comme traces d'un imaginaire bien actuel. Il réagit à 

une panoplie hypertechnophile qui finit pas porter 
le message, dans tous ces effets purement techniques, 
mieux que ne le ferait une histoire bien ficelée. En 
fait, il en va comme si les concepteurs avaient fait 
leur la célèbre formule de Marshall McLuhan : The 
medium is the message. C o m m e s'ils avaient choisi de 
mesurer les effets de l'emprise des médias et des fa
bles étriquées qu'ils nous servent jusqu'à plus soif. 
Ils singent dès lors des histoires standardisées, repri
ses dans des formes éculées offertes par une machine 
paresseuse mais inarrêtable. La machine à specta
cles et à images. Ces histoires, nous les connaissons 
comme nous connaissons les stratégies de mise en 
forme dont elles s'accompagnent. Mais de les sentir 
ainsi autant investies de l'intérieur par une sorte de 
conviction instrumentale poussée à la limite, de les 
voir galvanisées d 'une telle énergie de construction 
active devant nous, nous en mesurons tous les plats 
et périlleux effets. 

Concluons : The medium is the message is the signal. 
Ce à quoi Julia ou Gary ou Hugh ajouteraient sans 
doute : / am the signal. 

SYLVAIN CAMPEAU 
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