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Le vent se lève

La constitution d’une collection publique, tenue d’être repré-
sentative de toutes les pratiques artistiques, ne facilite géné-
ralement pas la pertinence des entrées thématiques. Pour 
ce nouvel accrochage, le Mac/Val parvient à déjouer ces 
contraintes et propose une sélection convaincante d’œuvres 
sur les relations complexes de l’humain avec sa planète. Si la 
connotation politique du titre est évidente, Le vent se lève, les 
œuvres, pour la plupart, ne se placent pas dans des catégories 
activistes ou dénonciatrices. La référence implicite au vers du 
Cimetière marin de Paul Valéry, « le vent se lève… il faut tenter 
de vivre » nous rappelle peut-être davantage aux fondamen-
taux du vivant. L’incitation à renouer avec notre sensibilité 
première aux éléments ou aux autres êtres, sans exclure la 
perspective historique, résonne comme l’indice de la seule 
condition d’une action à venir. Les cinquante-deux artistes 
exposés témoignent aussi de la richesse de la collection du 
Mac/Val, à la fois constituée de pièces d’artistes majeurs ou 
historiques, de donations exceptionnelles – telles que celle 
d’Agnès Rein bien présente dans ce nouvel accrochage – et 
d’œuvres d’artistes encore peu représentés dans les institu-
tions publiques. Ce choix confirme également l’engagement 
exemplaire du Mac/Val dans la promotion des artistes émer-
gents ou de moins de 40 ans.

« Tenter de vivre » ou… « tenter de survivre » devrait-on 
maintenant commencer à affirmer suivant les ères de l’an-
thropocène ou du capitalocène dans lesquelles nous entrons. 
Cela débute naturellement par un intérêt pour la géologie 
(Dove Allouche, Charlotte Charbonnel, Evariste Richer). 
Le point d’ancrage de cette exposition se situe ainsi dans 
le regard que les artistes peuvent avoir sur la transition 
géologique en cours ou à venir, hors de l’holocène, par-
fois à la recherche du point de rupture, comme avec Joana 
Hadjithomas et Khalil Joreige avec leurs Time Capsules: Paris, 
Collège de France A1, A2, A3, A4, A5 (2017). Des cylindres 

transparents, suspendus dans le vide, réinterprètent les 
carottages de sol issus de fouilles archéologiques préven-
tives réalisées à proximité du Collège de France à Paris. Les 
artistes ont inversé l’ordre des couches géologiques et les ont 
recomposées pour sonder le continuum de la vie terrestre et 
de l’occupation humaine. Plus loin, les dessins de ces coupes 
font l’objet d’analyses écrites à la main (Zig Zag over Time: 
Collège de France, 2017), « épisode pouvant être l’enregistre-
ment d’une grande tempête, sans doute un ouragan ou un tsu-
nami », « traces marquant un changement de paysage », puis 
au niveau zéro du sol, « plastique, goudron, bouchon d’étan-
chéité… poubelle du monde contemporain ». La mémoire des 
désastres écologiques liés à l’activité humaine et la construc-
tion d’un devenir passera nécessairement, semblent-ils nous 
dire, par la mise en récit.

Mais « tenter de vivre » peut consister tout simplement 
à être sensible au vent qui se lève (Bernard Moninot). Dans 
un registre plus énigmatique, la vidéo d’Enrique Ramirez, 
présentée à la dernière Biennale de Venise, Un hombre que 
camina (2011-2014), nous offre un paysage somptueux où le 
vent souffle, cette fois, à plus de 3600 mètres d’altitude sur 
le plus grand désert de sel au monde : le Salar d’Uyuni. Cette 
vaste étendue blanche recouverte de quelques centimètres 
d’eau sert de cadre à l’action d’un chamane revêtu d’un cos-
tume rituel qui cherche à passer d’une rive à l’autre. Dans cet 
entredeux, dans lequel l’horizon hésite entre le sel et la mer, 
il marche en déplaçant derrière lui une structure en bois à 
laquelle sont attachés des costumes, pantalons, chemises et 
vestes d’hommes, et une robe. Ces derniers flottent, des cris-
taux de sel s’accrochent aux tissus, et le chamane avance tête 
baissée, ralenti par le poids des vêtements qui trainent dans 
l’eau et par le vent qui lui fait face. Le désert comme allégorie 
du devenir humain fait allusion aux disparus de la dictature 
de Pinochet, mais cet adieu du chamane à Pachamama, la 
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déesse Terre, cette marche vers le royaume des morts, ne 
peuvent-ils pas être vus comme un abandon, celui de l’un des 
seuls êtres capables de dialoguer et de servir d’intercesseurs 
avec l’invisible ?

Dans un autre registre, la vidéo de Stéphane Thidet, 
Soleils (2014), prend également une dimension métapho-
rique. Dans un champ de pissenlits en graine, une caméra 
subjective progresse de fleur en fleur en suivant l’action d’un 
bâton de bois dont le bout est enflammé. Avant même que le 
vent ne leur permette d’essaimer, avant qu’elles ne puissent 
se reproduire, celles-ci sont grillées par la flamme. On per-
çoit le crépitement des graines qui se recroquevillent avant 
de disparaitre. L’action est similaire à celle engendrée par 
la cruauté de l’enfant, inconséquent et impulsif, qui arrache 
les ailes d’un insecte et jouit ainsi de sa toute-puissance. Ce 
jeu, transposé aux plantes, déclenche une angoisse viscérale, 
celle de l’inconscience d’une espèce humaine menaçante, 
puisque seul l’humain est capable d’utiliser l’outil pour don-
ner libre cours à sa violence.

Se reconnecter à la planète, à la nature, prendre 
conscience de la diversité de ce qu’elle a à nous offrir, est 
éminemment politique (Julien Discrit, Nicolas Floc’h). 
L’action de marcher est entendue comme un pivot entre la 
politique et la place acceptable de l’humain sur sa planète 
(Jean-Luc Moulène, Lola Gonzàles). L’œuvre de Tatiana 
Trouvé, Desire Lines (2015), présentée comme le fil rouge de 
l’exposition et commande de la Ville de New York à l’artiste, 
montre ce double sens de la marche à la fois comme but poli-
tique à atteindre et comme prise de possession de la nature. 
L’installation est composée de bobines de plus ou moins 
gros diamètre, sur lesquelles sont enroulées des cordes de 
couleur, fixées les unes sur les autres sur trois grandes struc-
tures en acier, chaque bobine correspondant à un arpen-
tage de Central Park, dont l’artiste a identifié 212 sentiers. 

À ce décompte, elle a associé un inventaire personnel d’évè-
nements, d’œuvres d’art ou de chansons faisant référence à 
la marche, que celle-ci soit politique ou poétique.

Par la sélection de ces œuvres, l’exposition s’impose 
ainsi comme un appel à des formes de cartographies mémo-
rielles, pour prendre conscience des menaces qui pèsent sur 
la beauté de la nature, mais exhorte également à une réap-
propriation de la force motrice de l’humain, à d’autres fins 
que celle de la destruction de la planète.

Nathalie Desmet

Mac/Val, Val-de-Marne, hiver-
printemps 2020 
Nouvel accrochage de la collection, 
commissariat : Alexia Fabre, Anne-
Laure Flacelière et Ingrid Jurzak


