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102 — Comptes rendus
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Luigi Ghirri
Cartes et territoires

L’exposition monographique de Luigi Ghirri au Jeu de Paume 
est d’une rare densité : bien que son commissaire, James 
Lingwood, ait choisi de présenter uniquement la production 
des années 1970 du photographe italien, l’accrochage est 
serré et les images s’enchainent. Et quelque chose, immé-
diatement, affleure : outre le fait qu’il s’agit sans doute, pour 
beaucoup de spectateurs, d’une découverte quasi totale, il est 
difficile d’achopper sur une série en particulier. Ce n’est pas 
qu’il n’y a pas de qualité, c’est même précisément l’inverse. 
Sur chaque photographie, le regard bute.

Luigi Ghirri est né en 1943, a suivi une formation de géo-
mètre avant de se consacrer pleinement à la photographie à 
l’âge de 30 ans. Les choix plastiques du photographe peuvent 
étonner : ses images ont toutes été réalisées en couleur, à une 
époque où le noir et blanc était un gage de bon gout et de 
sérieux, et il a assumé n’avoir aucun attrait pour les tirages, 
développés par des laboratoires photographiques sans qua-
lité. Certains textes de Ghirri, publiés dans le catalogue qui 
accompagne l’exposition, saisissent par leur crudité, conjoin-
tement lucides et austères : « Mes photographies sont en 
couleur parce que le monde réel n’est pas en noir et blanc. » 
Elles sont en effet de petites dimensions, parce qu’il n’appré-
cie guère de les voir transformées en objets de collection. Et 
quand il voyage, c’est « dans un rayon de trois kilomètres 
autour de chez [lui] », parce que l’analyse critique est plus 
aisée face à « la réalité [qu’il vit] quotidiennement ».

La plupart des photographies de Ghirri ont pour titre le 
nom des villes où elles ont été réalisées, chacun évoquant une 
géographie singulière : Modène le plus souvent, où il vit, mais 
aussi Venise, Padoue, Bologne, Rimini, Amsterdam, Paris, 
Lucerne ou Salzbourg. Autant de noms qui font apparaitre 
des représentations plus ou moins exotiques ou folkloriques, 
immédiatement battues en brèche par les images mêmes, 
qui flottent au sein d’espaces souvent irréels aux couleurs 

délavées. Ce n’est pas une esthétique vintage ni même le 
portrait d’une époque qui émeut ; c’est, au contraire, l’acuité 
avec laquelle Ghirri a extrait du réel des images autonomes 
dont on ne saurait dire où elles ont bien pu avoir été prises. 
Certaines s’approchent de l’abstraction, comme celle d’une 
texture froissée bleu nuit avec des étoiles dorées, qu’on pour-
rait prendre pour du papier roche, mais qui s’avère être un 
emballage ordinaire de panettone, ou cette autre qui montre, 
dans la nuit, les illuminations flottantes de la façade d’une 
église aux contours à peine discernables. L’étrangeté point 
dans la façon dont le photographe envisage le paysage 
contemporain, sorte de diorama aux limites indéfinies : les 
publicités prennent place au cœur des villes, envahies par la 
végétation, plissées par la colle. C’est un monde banal qui 
s’offre à nous, infiltré par le tourisme de masse et l’artifice 
permanent, mais qui n’est pas exempt de poésie – née juste-
ment du pauvre, du criard ou du populaire. Et qui laisse sa 
place aux apparitions, aussi fantomatiques soient-elles.
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