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C'est le vent qui dé

Ismail Bahri,
Instruments

«C’est une feuille de papier qui fonctionne avec le vent »
peut-on lire dans 'une des vidéos de I'exposition monogra-
phique d’Ismail Bahri au Jeu de Paume. Avec sa simplicité
éloquente, la phrase résume un univers ou I'on rencontre
effectivement, souvent, des feuilles de papier, des expéri-
mentations simples et des éléments naturels. Soit peu de
choses a vrai dire, mais avec ce peu, Bahri fait beaucoup :
un ensemble d’ceuvres apaisantes qui, telles que présentées
dans I'exposition, inspireraient méme une sorte de sagesse.
Cette impression se construit tout au long de la déambulation
de salle en salle et devient évidente, comme une conclusion
ou une révélation aprés coup, dans la vidéo en question,
Foyer (2016), projetée ala fin.

Un accrochage subtil, donc, ni chronologique - bien que
la premiére ceuvre a I'entrée soit 'une des plus anciennes,
ni thématique - le sujet au fond étant toujours le méme, qui
met enrelation des films, réalisés entre 2011 et 2017, par rico-
chets de motifs récurrents. Entre eux, beaucoup de vides et de
silences : I'exposition n’est pas surchargée, avec une ou deux
ceuvres par salle et des sons légers tels que le froissement
d’une page de magazine. Cette économie de moyens n’est pas
minimaliste au sens d’un less is more ot le peu devient monu-
mental, voire théatral. Sans emphase aucune, la sobriété des
piéces et de 'accrochage est une maniére de permettre a tout
un chacun de concentrer son attention sur 'essentiel.

Une ceuvre en particulier évoque 'idée de se débar-
rasser du superflu. Installée seule dans un espace a part,
Revers (2017) s’applique a la problématique du rapport a
I'image, fonctionnant comme une métaphore de I'exposi-
tion. Dans ce film, seuls sont visibles le torse et les mains
d’un homme ainsi qu'une page arrachée d’'un magazine,
posée sur une table. Au début du film, I'image est parfaite-
ment visible, il s’agit d’'un portrait de femme comme on en
voit dans les publicités de bijoux, cosmétique ou shampoing.
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Alasimplicité du dispositif mis en place répond la simplicité
de l’action, les mains qui commencent a froisser la page, a
la mettre en boule, a la triturer, pour ensuite la déplier et
constater ce qu'il reste de 'image. Puis 'opération se répete
jusqu’a ce que I'image soit totalement effacée. Le film se
termine sur la page devenue blanche. Nulle violence ou
revendication contre I'image médiatique ne sont exprimées,
seulement un geste patient, déterminé et efficace pour remé-
dier au trop-plein que nous vivons tous.

Ailleurs, la similitude de ce type de processus est par-
ticuliérement mise en évidence. C’est ce qui se dégage du
va-et-vient entre les deux films de la salle centrale. Sont pro-
jetés en méme temps, I'un en grand face au sens d’arrivée
des visiteurs, 'autre en plus petit a découvrir sur le coté en
entrant, Dénouement (2011) et Source (2016), tous deux d’'une
durée de huit minutes pile. Dans 'un, le «héros » est un fil
noir tendu dans un paysage blanc, sans doute enneigé, qui,
au début, partage 'écran en deux parties, tel un zip de Barnett
Newman. Dans l'autre film, un cercle se creuse dans une
feuille de papier, laissant peu a peu apercevoir le dispositif qui
produit ce phénomene, un feu au-dessous. Tandis que d’un
coté le fil noir s’anime de petites secousses, la silhouette de
’homme qui le rembobine rentrant lentement dans le champ
de I'image, de 'autre c6té, le cercle s’agrandit et s’agrandit
encore. Les deux films se terminant exactement au méme
instant, un petit suspens quant a la maniére dont chacun des
processus va s’achever saisit le spectateur dont le regard est
tenté de se déplacer de I'un a l'autre, pour les appréhender
ensemble. Matériel élémentaire, formes rudimentaires se
dessinant sur fond blanc, expériences simples ol les mains
de l'acteur sont encore une fois trés présentes - de maniére
centrale, a la fin dans Dénouement et de chaque coté tout au
long de 'expérience dans Source, nombreux sont les ponts
qui permettent de passer d’'un film a Pautre et de songer a ce
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qu’ils nous apportent. Assister a ces expériences est en soi
une expérience au sens propre, celle de traverser quelque
chose qui ne nous laisse pas intact.

Enfin, en regardant Sondes (2017), on comprend que les
films de Ismail Bahri plaident pour un respect de la durée
des événements, y compris les plus discrets. Dans un monde
oul'on n’a que du temps pour les affaires urgentes, deman-
der d’étre attentif pendant quelques minutes & observer un
processus anti-spectaculaire et sans conséquence, résonne
comme un manifeste. Dans Sondes, en effet, on assiste a une
pluie de grains de sable qui tombent dans une main, en un tas
augmentant modérément, jusqu’au geste final de le laisser
choir en fermant la main. Bien siir, le sable qui s’écoule évo-
que I'idée de sablier, mais I'idée seulement. Car, on le pergoit
bien, il ne s’agit pas ici de mesurer le temps, mais plutdt de
le sentir filer, au sens littéral, de le sentir passer au creux de
la main. On ne peut que penser a la définition bergsonienne
de la durée comme flux continu et insécable qui se perd a la
périphérie des corps. Mais surtout, cette ceuvre invite a médi-
ter sur cette notion de durée qui se traduit dans la maniére
méme de filmer de l'artiste, en temps réel et plan fixe, laissant
patiemment advenir les choses, méme infimes. En somme,
jusque dans sa maniére de filmer, Ismail Bahri s’en tient &
l'essentiel et donne envie de le suivre dans cette voie.
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Jeu de Paume, Paris, N\ Sondes, capture vidéo, 2017.
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t Revers, capture vidéo, 2017.
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