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So, there exists a form of original utterance that speaks of the pre-

sent, of definitive presence, of completion, of the fulfilment of time, and 

which, because it speaks of it in the present, must always be brought 

forward to compensate for the inevitable backsliding of the instant 

towards the past …1

“Science” only gives the impression of existing by turning its existence 

into a permanent miracle.2

“In their flight toward the future, the Moderns are absent to themselves.” 

Bruno Latour uttered this sentence during the Speculative Gestures collo-

quium organized by Isabelle Stengers and Didier Debaise at Cerisy-la-Salle 

in July 2013. In his Gifford Lectures entitled “Facing Gaia: Six lectures on 

the political theology of nature,” pronounced just a few months before 

in Edinburgh, Latour explained what he meant by this rather enigmatic 

description of the Moderns.

Contrary to what they often say of themselves, Modernists are not for-

ward-looking, but almost exclusively backward-looking creatures. This is 

why the irruption of Gaia surprises them so much. Since they have no eyes 

in the back of their head, they deny it is coming at them at all, as if they 

were too busy fleeing the horrors of the times of old. It seems that their 

vision of the future had blinded them to where they were going; or rather, 

as if what they meant by the future was entirely made of their rejected 

1. Bruno Latour, Rejoicing or the Torments of Religious Speech, trans. Julie Rose 

(Cambridge: Polity Press, 2013), 118. 

2. Bruno Latour, “Irreductions,” in The Pasteurization of France, trans. Alan Sheridan 

and John Law (Cambridge: Harvard University Press, 1993), 217. 

Il existerait donc une forme d’énonciation originale qui parlerait du pré-

sent, de la présence définitive, de l’achèvement, de l’accomplissement 

des temps, et qui, parce qu’elle en parle au présent, devrait toujours 

se décaler pour compenser l’inévitable glissement de l’instant vers le 

passé [...]1

« Les sciences » ne peuvent donner l’impression d’exister qu’en faisant 

de leur existence un miracle permanent2.

« Dans leur fuite vers le futur, les Modernes sont absents à eux-mêmes. » 

Bruno Latour a prononcé cette phrase durant le colloque Gestes spécu-

latifs organisé par Isabelle Stengers et Didier Debaise à Cerisy-la-Salle 

en juillet 2013. Dans ses conférences Gifford intitulées Facing Gaia: Six 

lectures on the political theology of nature, lues quelques mois auparavant 

à Édimbourg, Latour a précisé ce qu’il entendait par cette description 

plutôt énigmatique des Modernes : « Contrairement à ce qu’ils disent 

souvent d’eux-mêmes, les Modernes sont des créatures qui regardent 

vers derrière bien plus que vers l’avant. C’est pourquoi l’irruption de Gaïa 

les prend tant par surprise. Puisqu’ils n’ont pas d’yeux derrière la tête, 

ils refusent du tout au tout de reconnaitre qu’elle s’en vient vers eux, 

comme s’ils étaient trop occupés à fuir les horreurs des temps passés. On 

dirait que leur vision du futur les a aveuglés quant à là où ils s’en allaient ; 

ou plutôt, tout se passe comme si leur idée du futur n’était faite que de 

ce qu’ils rejettent du passé, sans envisager aucun contenu réaliste en ce 

qui a trait aux “choses à venir” (le français fait une distinction pertinente 

entre “le futur” et “l’avenir”)3 ».

1. Bruno Latour, Jubiler – ou les tourments de la parole religieuse, Les empêcheurs de 

penser en rond, Paris, 2002, p. 140. 

2. Bruno Latour, Irréductions, La découverte, Paris, 2001, p. 324.

3. Bruno Latour, « War of the Worlds: Humans against Earthbound », Facing Gaia: Six 

lectures on the political theology of nature, p. 106. [Trad. libre] 

GAÏA GLOBAL CIRCUS
PHOTO : © GAÏA GLOBAL CIRCUS
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Latour a donné chair à cette suggestive image de pensée par l’entremise 

d’une courte chorégraphie qu’il a commandée dans le cadre de ses confé-

rences Gifford. Filmé par Jonathan Michel et mettant en scène Stefany 

Ganachaud, L’ange de la géohistoire montre une femme marchant à recu-

lons, la tête tournée vers le passé. À la différence de l’ange de l’histoire 

de Walter Benjamin emporté par une tempête venant des tréfonds du 

passé, qui le propulse vers le futur à son corps défendant, l’ange de la 

géohistoire de Latour finit par se retourner et porte son regard vers le 

futur (et vers la caméra). L’expression sur son visage immédiatement 

se transforme : la danseuse est maintenant prise d’horreur et d’effroi. 

L’ange change de direction et retourne à pas accélérés d’où elle arrivait, 

les yeux fixés sur la menaçante Gaïa soudainement révélée à l’inatten-

tive Moderne, qui ne s’était jusqu’à présent préoccupée que de ce qu’elle 

laissait derrière elle.

Cette chorégraphie fait partie du Gaïa Global Circus, une expéri-

mentation théâtrale qui cherche à poser le problème du troublant écart 

entre la gravité de la crise écologique à laquelle nous faisons face et notre 

incapacité à y réagir de manière appropriée. Nous sommes témoins à 

l’heure actuelle, dit Latour, d’un mouvement de « recul compréhensible 

devant l’apocalypse qui vient4 ». Gaïa Global Circus est une tragi-comédie 

climatique qui ne se contente pas de représenter la crise écologique en 

cours, mais aspire également à nous plonger dans le « drame interne 

des sciences ». En effet, pour Bruno Latour, cette œuvre représente un 

rigoureux effort de dramatisation des problèmes scientifiques, suivant le 

principe selon lequel « une bonne expérience est une situation théâtrale 

de dramatisation5 ». Gaïa Global Circus se propose ainsi de contribuer à la 

4. Bruno Latour, « L’apocalypse est notre chance », Le Monde, 20 septembre 2013, 

www.lemonde.fr/idees/article/2013/09/20/bruno-latour-l-apocalypse-est-notre-

chance_3481862_3232.html. 

5. Bruno Latour, « Gaïa Global Circus, une tragi-comédie climatique », Philosophie 

magazine, 11 novembre 2013, www.philomag.com/lepoque/breves/bruno-latour-gaia-

global-circus-une-tragi-comedie-climatique-8472.

past without any realistic content about ‘things to come.’ (French usefully 

distinguishes between ‘le futur’ and ‘l’avenir.’)3

Latour gave flesh to this suggestive image of thought through a 

short dance choreography video he curated as part of his Gifford Lectures. 

Starring Stefany Ganachaud and filmed by Jonathan Michel, The Angel of 

Geostory shows a woman walking backward, facing the past. Unlike Walter 

Benjamin’s angel of the past irremediably blown over by a storm coming 

from the depth of history and pushing him relentlessly towards the future, 

the angel of Geostory does at some point turn its gaze toward the future 

(and toward the camera). The expression on her face immediately turns 

into absolute horror. She then changes direction and starts moving from 

where she came, her eyes glued on the threatening Gaia suddenly revealing 

itself to the inattentive Modern who had only been concerned, up until 

now, with what she was leaving behind.

This piece features in the Gaïa Global Circus, an ambitious theatrical 

experiment created in 2013 that seeks to address the discrepancy between 

the gravity of the ecological crisis and our inability to react appropriately 

to it. We are witnessing, Latour says, a movement of “understandable 

withdrawal in front of the coming apocalypse.”4 Gaïa Global Circus is a cli-

matic tragicomedy that not only tries to represent the current ecological 

crisis, but attempts at plunging into the internal drama of science. For 

Bruno Latour indeed, the piece is a rigorous effort at dramatizing the 

problems of science, following the principle according to which “a good 

3. Bruno Latour, “War of the Worlds: Humans against Earthbound,” Facing Gaia: Six 

lectures on the political theology of nature, 106. www.bruno-latour.fr/sites/default/files/

downloads/GIFFORD-SIX-LECTURES_1.pdf, accessed October 10, 2014.

4. Bruno Latour, “L’apocalypse est notre chance,” Le monde, September 20, 2013. 

www.lemonde.fr/idees/article/2013/09/20/bruno-latour-l-apocalypse-est-notre-

chance_3481862_3232.html (author’s own translation), accessed October 10, 2014.

GAÏA GLOBAL CIRCUS, COMÉDIE DE REIMS, 2013.
PHOTO : © PASCAL GÉLY
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mise en œuvre d’une esthétique commune de laquelle puissent émerger 

des capacités de réaction plus adéquates à la crise en cours – un partage 

du sensible renouvelé qui vienne élargir « l’étroitesse du répertoire de 

sensations » et de concepts dont nous sommes équipés pour relever les 

défis de l’ère de l’Anthropocène.

Comment générer une relation active avec le futur ? Cette question 

se situe au cœur des plus récents travaux de Bruno Latour. Étonnamment, 

il place sa réflexion sous le signe, à première vue un peu désuet, de 

l’apocalypse. Pour Latour, l’apocalypse est intimement liée à la façon 

dont les Gaïens posthumains ou, 

pour utiliser un terme qu’il préfère, 

les Earthbounds, pourraient renou-

veler leur manière d’envisager le 

futur et d’habiter le présent. C’est 

un ingrédient historique essentiel 

qui, estime-t-il, ne devrait pas être 

laissé de côté dans notre tentative 

de tisser autrement « les différents 

fils de la géohistoire6 ».

Latour propose une définition 

pratique de l’apocalypse qui rejette 

son assimilation usuelle à l’idée de 

catastrophe, mettant en avant sans 

le mentionner explicitement son 

sens original de « révélation » : « Il 

ne faut pas se tromper sur le sens 

du mot “apocalypse”, cela ne veut 

pas dire catastrophe. L’apocalypse 

signifie la certitude que le futur 

a changé de forme, et qu’on peut 

faire quelque chose. C’est comme si 

la forme du temps avait changé et 

que l’on pouvait donc maintenant 

enfin faire quelque chose. C’est une 

pensée pour l’action contre la sidé-

ration et la panique. [...] l’apocalypse 

c’est la compréhension que quelque 

chose est en train d’arriver et qu’il 

faut se rendre digne de ce qui vient 

vers nous. C’est une situation révo-

lutionnaire, en fait7. »

Cet extrait pourrait donner lieu 

à une exégèse théologique appro-

fondie. Je vais être aussi bref que 

possible, en m’en tenant à définir 

comment Latour traite de l’idée d’apocalypse en rapport à une relation 

transformée – activée – au futur. La certitude dont Latour parle en regard 

du changement qui affecte le temps présent comporte une surprenante 

similarité avec la conception catholique de la foi comme ce qui rend le 

futur présent chez le sujet qui croit8.

Bien qu’il parle de certitude dans sa propre conception de l’apo-

calypse, Latour rejetterait fort probablement une définition de la foi 

qui fasse intervenir une dimension de croyance. « La foi et la croyance 

n’ont rien à se dire9 », souligne-t-il d’ailleurs avec véhémence. C’est 

qu’une composante essentielle de son travail anthropologique vise 

6. Bruno Latour, « Agency at the Time of the Anthropocene », New literary History, 

vol. 45, no 1, 2014, p. 15. [Trad. libre] 

7. Bruno Latour, « L’apocalypse est notre chance ».

8. Pour plus de détails à ce sujet, lire l’étonnamment stimulante encyclique papale de 

Benoît XVI, Spe Salvi, 2007.

9. Bruno Latour, « Thou Shalt Not Take the Lord’s Name in Vain’: Being a Sort of Sermon 

on the Hesitations in Religious Speech », RES: Anthropology and Aesthetics, no 39 (prin-

temps 2001), p. 231. 

scientific  experimentation is like a theatrical situation of dramatization.”5 

Gaïa Global Circus wants to produce a common aesthetics from which a 

renewed capacity for responsiveness might emerge, a sharing of the sens-

ible (partage du sensible) that could enlarge the inadequate and “limited 

repertoire of concepts and feelings” with which we are equipped to face 

the Anthropocene era that has just begun.

The question of how to generate an active relation to the future 

is crucial to Latour’s work. Surprisingly, he places his reflection on the 

matter under the sign of apocalypse. Apocalypse for Latour ties in closely 

with how post-human Gaians or, to 

use Latour’s preferred formulation, 

the “Earthbound,” might envisage 

the future and inhabit the present 

in a renewed way. It is an essential 

historical ingredient that, he sug-

gests, should not be left aside in our 

attempt to weave in new ways “the 

various threads of geostory.”6

Latour proposes a practical def-

inition of apocalypse that rejects its 

common assimilation with the idea of 

catastrophe, bringing forth without 

explicitly mentioning its original 

meaning as “revelation.”

“Apocalypse signifies the cer-

titude that the future has changed 

shape, and that we can do something. 

It’s as if the form of time had changed 

and that, therefore, we could now at 

last do something. It is a thought 

for action against stupor and panic. 

... apocalypse is the understanding 

that something is happening and that 

we must make ourselves worthy of 

what is coming to us. It is, in fact, a 

revolutionary situation.”7

This passage could allow for an 

extended theological exegesis. I will 

try to stay as brief as possible, focus-

ing on how Latour envisages the idea 

of apocalypse in relation to a trans-

formed — activating — relation to the 

future. The certitude of which Latour 

talks with regard to the change that 

affects present time bears surprising 

similarity with how Christianity conceives of faith as what makes the future 

present in the subject who believes.8

Even though he talks about certainty in his own account of apoca-

lypse, Latour would most certainly contest a definition of faith that 

involves a dimension of belief. “Faith and belief have nothing to say to 

one another”9 Latour vehemently maintains; a distinctive component of 

his work aims precisely at debunking the notion of belief. The entirety of 

5. Bruno Latour, “Gaïa Global Circus, une tragi-comédie climatique,” Philosophie 

magazine, November 11, 2013. www.philomag.com/lepoque/breves/bruno-latour-gaia-

global-circus-une-tragi-comedie-climatique-8472, accessed October 10, 2014

6. Bruno Latour, “Agency at the Time of the Anthropocene,” in New Literary History 

45, No.1 (2014): 15. 

7. Bruno Latour, “L’apocalypse est notre chance.”

8. For more details, see the unexpectedly thought-provoking Spe salvi (2007), 

Benedictus XVI’s encyclical letter about hope. 

9. Bruno Latour, “‘Thou Shalt Not Take the Lord’s Name in Vain’: Being a Sort of Sermon 

on the Hesitations in Religious Speech” RES: Anthropology and Aesthetics, No. 39 (Spring 

2001): 215 – 34 (231). 

GAÏA GLOBAL CIRCUS, COMÉDIE DE REIMS, 2013.
PHOTO : © PASCAL GÉLY
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 précisément à démonter la notion de croyance. Un livre comme Sur le culte 

moderne des dieux faitiches, par exemple, est entièrement voué à montrer 

qu’« est moderne celui qui croit que les autres croient10 ». Il s’agit de se 

débarrasser d’une catégorie qui produit une indésirable distinction entre 

intériorité et extériorité, passivité et activité, théorie et pratique. Et de 

fait, la catégorie de croyance est trop réductrice et subjective pour rendre 

compte – avec ce qu’il faut d’ambition, de sens du fantastique et, en fin de 

compte, de réalisme – que le monde, 

tel que nous le découvrons et en 

faisons l’expérience, est composé 

d’évènements indivisibles, irréduc-

tibles à la division sujet/objet.

Latour ne mobilise pas les 

ressources de l’apocalypse au nom 

de la religion comprise comme une 

sorte de « supplément d’âme » 

pour répondre à la désolation du 

monde « matériel ». Il ne cherche 

d’aucune façon à spiritualiser ou à 

ré-enchanter le monde – présenter 

les choses ainsi signifierait que nous 

aurions perdu le monde toujours-

déjà enchanté. À l’inverse, comme 

Latour le dit joliment, « le symbo-

lique est la magie de ceux qui ont 

perdu le monde. C’est le seul moyen 

qu’ils aient trouvé pour rétablir, 

“en plus” des “choses objectives”, 

cette atmosphère spirituelle sans 

quoi les choses ne seraient selon 

eux “que” de la “nature”11. » En der-

nière analyse, Latour veut attirer 

notre attention sur la dimension 

de (réelle) futurité qui insiste 

dans chaque présent. En ce sens, 

la foi concerne l’entretien d’une 

disposition noble et spéculative à 

l’égard du futur, qui participe de 

manière décisive aux arts pluriels 

de l’attention immanente.

Le remarquable ouvrage de 

Adam S. Miller, Speculative Grace: 

Bruno Latour and Object-Oriented 

Theology, souligne comment, pour Latour, la religion est un exercice 

éthique d’attention immanente visant à rester « avec le trouble » his-

torique (comme dirait Donna Haraway) – un entraînement à vivre et à 

parler à partir des choses. « La religion, écrit Miller, est ce qui brise notre 

volonté de se détourner12. » Allant à l’encontre de l’association habituelle 

entre la religion et l’outre-monde, Latour affirme que « c’est la religion 

10. Bruno Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches, Les empêcheurs de penser en 

rond/la découverte, Paris, 2009, p. 20. 

11. Bruno Latour, Irréductions, La découverte, Paris, 2001, p. 282. Cet extrait fait écho à 

ce passage éloquent d’un autre ouvrage : « [Les antimodernes] se chargent de la tâche 

courageuse de sauver ce qui peut l’être : l’âme, l’esprit, l’émotion, les relations interper-

sonnelles, la dimension symbolique, la chaleur humaine, les particularismes locaux, 

l’interprétation, les marges et les périphéries. Admirable mission, mais qui serait plus 

admirable encore si tous ces vases sacrés se trouvaient bien menacés. » Bruno Latour, 

Nous n’avons jamais été modernes : essai d’anthropologie symétrique, La découverte, 1997 

[1991], p. 168. 

12. Adam S. Miller, Speculative Grace: Bruno Latour and Object-Oriented Theology, New 

York, Fordham University Press, 2013, p. 145. [Trad. libre]

his book On the Modern Cult of the Factish Gods is dedicated to showing 

that “a Modern is someone who believes that others believe,”10 and how 

we should do without a category that produces an undesirable distinc-

tion between interiority and exteriority, passivity and activity, theory and 

practice. And indeed, belief is just too reductive and subjective a category 

when it comes to giving a proper — that is, fantastic, ambitious, and in 

the end, realist enough — account of how the world as we experience and 

discover it is composed of indivisible 

events irreducible to a strict sub-

ject – object division.

Latour doesn’t mobilize the 

resources of apocalypse in the name 

of religion understood as some sort 

of supplément d’âme for a desolated 

“material” world. He doesn’t want 

to spiritualize or re-enchant the 

world — presenting things in this 

way would mean that one has already 

lost the (ever-enchanted) world in 

the first place. On the contrary, as 

he nicely puts it, “The symbolic is 

the magic of those who have lost 

the world. It is the only way they 

have found to maintain in addition 

to “objective things” the “spiritual 

atmosphere” without which things 

would “only” be natural.”11 If any-

thing, Latour wants to bring our 

attention to the dimension of (real) 

futurity insisting in every present. In 

this sense, faith is about nourishing 

a noble and speculative disposition 

towards the future, one that partici-

pates decisively to the plural arts of 

immanent attention.

Adam S. Miller’s remarkable 

Speculative Grace: Bruno Latour and 

Object-Oriented Theology underlines 

how, for Latour, religion is an eth-

ical exercise in immanent attention 

aimed at staying with the historical 

trouble — a training to live by and 

speak from things. “Religion, Miller 

says, is what breaks our will to go away.”12 Against the grain of the usual 

association of religion with the other-wordly, Latour affirms that “it 

is religion that attempts to access the this-worldly in its most radical 

presence ....”13 Inversely, he can’t seem to have harsh enough words for 

any form of escapism: “The dream of going to another world is just that: 

10. Bruno Latour, On the Modern Cult of the Factish Gods, trans. Catherine Porter and 

Heather MacLean (Durham and London: Duke University Press, 2010), 2. 

11. Bruno Latour, “Irreductions,” in The Pasteurization of France, 187. One can also think 

of this famous passage from We Have Never Been Modern: “They [the antimoderns] 

take on the courageous task of saving what can be saved: souls, minds, emotions, 

interpersonal relations, the symbolic dimension, human warmth, local specificities, 

hermeneutics, the margins and the peripheries. An admirable mission, but one that 

would be more admirable still if all those sacred vessels were actually threatened.” 

Bruno Latour, We Have Never Been Modern, trans. Catherine Porter (Cambridge: Harvard 

University Press, 1993), 123. 

12. Adam S. Miller, Speculative Grace: Bruno Latour and Object-Oriented Theology (New 

York: Fordham University Press, 2013) 145. 

13. Bruno Latour, “Will Non-Humans Be Saved? An Argument in Ecotheology,” Journal of 

the Royal Anthropological Institute, Vol. 15 (2009), 459 – 75 (464), cited in Adam S. Miller 

Speculative Grace: Bruno Latour and Object-Oriented Theology, 157. 

GAÏA GLOBAL CIRCUS
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a dream, and probably also a deep sin.”14 This immanentist conception of 

religion is closely related with Deleuze’s idea of believing in the world. What 

matters here is how value is introduced in the world, or in other words, how 

a certain mode of existence is intensified and brought to its creative limit.15

We have gathered enough elements to give a concluding, if not 

entirely satisfactory, account of how Latour conceives of the headlong 

rush of the Moderns. Moderns are damned insofar as they believe the truly 

rationalist way to be in the world is by flattening futurity. In this perspec-

tive, materialism is the ultimate idealism. Matter is that illusory substance 

that supposedly flows purely “from past to present,”16 that other-worldly 

thing in which “the consequences are already there in the cause,” and for 

which therefore there is “no suspense to expect, no sudden transforma-

tion, no metamorphosis, no ambiguity.”17 In their unbounded nihilism, 

Moderns too would like to simply flow from past to present. Their concep-

tion of de-animated matter conflates with the most insane of ascesis, that 

of becoming a pure and unreal flow of information without transformation.

Inversely, and against all odds, Latour includes the notion of 

apocalypse within a complex and, at least at first sight, paradoxical 

understanding of how “in the real world time flows from the future to the 

present.”18 Life thus appears as a zone of contingent, metamorphic, and 

always somehow miraculous encounters. Acting as some sort of secular 

prophet of the puzzling Gaia, Latour exposes us to a civilizational choice. 

He calls us to stand up to the challenge posed by an animated and inher-

ently dramatic materiality, one that is produced by a constant and active 

re-addressing of time that commands “a realist definition of the many 

occasions through which agencies are being discovered.”19 There opens a 

realist drama of presence, in which things are thrown in the risky business 

of existing and “organisms-that-person” proliferate joyfully.

14. Bruno Latour, “Will Non-Humans Be Saved? An Argument in Ecotheology”, 473, cited 

in Speculative Grace: Bruno Latour and Object-Oriented Theology, 156. 

15. For more details about belief in the world as an artful and activating power, see my 

“无间道 (wu jian dao): Deleuze and the Way without Interstices,” Proceedings of the 2012 

Kaifeng International Deleuze Conference, ed. Paul Patten (Kaifeng: Henan University 

Press, 2013). 

16. Bruno Latour, “Agency at the Time of the Anthropocene,” 10. 

17. Ibid., 10. 

18. Ibid., 13. 

19. Ibid., 14. 

qui cherche à accéder à ce monde-ci dans sa présence la plus radicale13 ». 

Inversement, il ne semble pas trouver de mots assez durs pour signifier 

son dégoût des postures escapistes : « Le rêve de s’enfuir vers un autre 

monde n’est que ça : un rêve, et probablement aussi un profond péché14. » 

Cette conception immanentiste de la religion est finalement très proche 

de l’idée deleuzienne de croire au monde. Ce qui importe dans les deux 

cas, c’est la façon d’introduire les valeurs dans le monde de sorte qu’un 

certain mode d’existence est intensifié et amené à sa limite créative15.

Nous avons réuni suffisamment d’éléments pour proposer un 

résumé à peu près satisfaisant de la conception qu’a Latour de la fuite 

en avant des Modernes. Les Modernes sont damnés en ce qu’ils croient 

que la voie véritablement rationaliste d’être au monde consiste à écraser 

la futurité contre la pure ligne chronologique du temps. En ce sens, le 

matérialisme est l’ultime idéalisme. La matière représente cette subs-

tance illusoire qui, à les en croire, s’écoule purement « du passé vers le 

présent16 », cette chose d’outre-monde en laquelle « les conséquences 

sont déjà là dans la cause » et pour laquelle donc il n’y a pas de « suspens 

auquel s’attendre, de transformation soudaine, de métamorphose ou 

d’ambigüité17. » Dans leur nihilisme illimité, les Modernes aussi voudraient 

eux-mêmes se voir couler sans friction du passé vers le présent. Leur 

conception d’une matière dé-animée se confond avec la plus destructrice 

des ascèses, celle de faire de soi un pur et irréel flux d’information sans 

transformation ni interruption.

À rebours de ce pseudo-matérialisme et contre toute attente, 

Latour présente une vision de l’apocalypse qui s’intègre à une compré-

hension complexe et, à première vue du moins, paradoxale, de la façon 

dont « dans le monde réel le temps coule du futur vers le présent18. » 

La vie apparait ainsi comme une zone de rencontres éminemment 

contingentes, métamorphiques, voire miraculeuses. Agissant comme 

une sorte de prophète séculier de l’inquiétante Gaïa, la déesse qui per-

sonnifie ce désastre programmé qui se présente aussi sous l’appellation 

Anthropocène, Latour nous met face à un choix civilisationnel. Il nous 

appelle à nous élever à la hauteur du défi que pose une conception de la 

matérialité animée et intrinsèquement dramatique, une matérialité qui 

est produite et reproduite par l’entremise d’un jeu d’adresses temporelles 

constamment renouvelées qui commandent « une définition réaliste 

des multiples occasions à travers lesquelles les agentivités sont décou-

vertes19. » Et ainsi s’ouvre un formidable drame réaliste de la présence, 

où les choses sont lancées dans cette entreprise risquée d’exister et où 

les « organismes-qui-personnent » prolifèrent joyeusement.

[Traduit de l'anglais par Erik Bordeleau]

13. Bruno Latour, « Will Non-Humans Be Saved? An Argument in Ecotheology », Journal 

of the Royal Anthropological Institute, vol. 15, 2009, p. 464, cité dans Adam S. Miller, 

Speculative Grace: Bruno Latour and Object-Oriented Theology, p. 157. [Trad. libre]

14. Ibid., p. 156. [Trad. libre]

15. Pour plus de détails concernant le croire au monde conçu comme une puissance 

d’activation et de mise en œuvre, voir mon « 无间道 (wu jian dao): Deleuze and the 

Way without Interstices », dans Paul Patton (dir.), Proceedings of the 2012 Kaifeng 

International Deleuze Conference, Henan University Press, Kaifeng, 2013. 

16. Bruno Latour, « Agency at the Time of the Anthropocene», p. 10. [Trad. libre] 

17. Ibid. [Trad. libre]

18. Ibid., p. 13. [Trad. libre]

19. Ibid., p. 14. [Trad. libre]
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