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toujours davantage pour eux-mêmes, et toujours moins selon la loi 

dynamique de la collectivité. Former à cette antisepsie spirituelle grâce 

à laquelle il ne peut y avoir de contamination par le vulgaire, voilà ce qui 

m’apparaît comme le destin astral par excellence du pédagogue intime 

que je voudrais être2. »

Il faut maintenant s’enfoncer individuellement dans l’effort 

concentré : « Essayer encore. Rater encore. Rater mieux », écrivait 

Beckett. Voilà un projet de rénovation enthousiasmant !

NOVATION

Culture est un terme générique rénovateur et vaporeux. Avant nous 

disions art. Le climat actuel est en défaveur de l’art, de sa désignation. 

La diversion culturelle ambiante s’offre un air rénovateur et cache mal sa 

réelle légitimité, commerciale et hégémonique. Toute tentative d’amélio-

ration en s’offrant une forme nouvelle – partielle ou totale – est le mobile 

de l’art. Imaginer d’autres solutions demeure le ferment ferme de l’art. 

Cage nous a enseigné qu’il n’y a pas de recette pour arriver à l’art et qu’il 

n’y en a pas non plus pour ne pas y arriver.

LES RÉNOVATIONS SUCCESSIVES D’ELIZONDO

1. L’année de son arrivée solitaire au Québec, Elizondo, unilingue hispa-

nophone de naissance, souhaite une rapide maîtrise du français, il écoute 

alors sans cesse la radio. Ces six chansons, succès québécois populaires 

de l’époque, tournent en boucle, et il est contaminé malgré lui : L’escalier, 

J’ai besoin d’un ami, J’ai besoin de toi, J’lâche pas, Ça va mieux, et Je ne suis 

qu’une chanson. Nous sommes en 1980, Elias Elizondo a alors vingt-deux 

ans, il a fui son pays d’origine par désespoir, et c’est à l’aide de ces chan-

sons qu’il apprend les rudiments du français. Rapidement, il comprend 

que son blues est universel, imparable et dévastateur. Ici ou là-bas, l’état 

de délabrement émotif de l’humanitude est catastrophique. Il a l’intuition 

mortifère que pour des siècles, il faudra encore louvoyer, renouveler, 

refaire, bref, « essayer encore. Rater encore. Rater mieux ».

2. Sa première histoire d’amour montréalaise fut une déconfiture. 

Il rencontra Jacques Talbot à l’occasion d’une fête donnée par la flam-

boyante interprète d’une de ses chansons québécoises favorite (J’lâche 

pas). Talbot, photographe des vedettes au goût du jour, paparazzi local, 

2. Fernando Pessoa, Le Livre de l’intranquillité, Christian Bourgois éditeur, Paris, 1999, p. 375.

(Vous êtes dans une boucle : ce qui précède est à la fin du texte.)

... Enfin, le lifting est une rétroaction, un désir de retour, une guirlande 

de microsutures qui encadre la traîtrise de l’âge. » – Orlan, Aphorismes 

du masque

« Ah ! je ris de me voir si belle en ce miroir », chantait la Castafiore 

dans l’Air des bijoux (extrait du Faust de Gounod). Il faut bien que ce soit 

drôle un moment, même brièvement.

Le déridage chirurgical forme l’iconographie trash et symbolique 

de notre époque. Les ravalements de façades améliorent rarement les 

bâtiments, mais les propriétaires insistent.

Héraclite disait, « on ne prend jamais deux fois la même douche », 

d’accord, mais se vouloir comme nous fûmes, ça tourne en rond, non ?

SE SENTIR MIEUX

Notre civilisation spectaculaire-mafieuse insiste fixement sur l’éco-

nomie. Aucun impératif moral, aucune politique, aucun surgissement 

éclairé n’offrent une résistance suffisante à l’amnésie que provoque 

le règne économique. « Les gens veulent s’amuser, se sentir jeunes, et 

se divertir », répètent les directeurs de festivals grand public qui gou-

vernent le Quartier des spectacles. Ces programmateurs spécialistes 

de liftings collectifs ne réalisent pas qu’ainsi, à programmer d’infinies 

niaiseries, ils nous préparent une nouvelle génération de débiles intel-

lectuels, ou pire.

Leur programmation grand public1 rend inimaginable qu’une diver-

gence éveillée puisse surgir du fatras global. Adieu la part d’ombre, le 

rituel initiatique, les déviances salutaires ou les fragments insolites, 

enfin tout ce qui n’est pas d’abord et avant tout du spectacle™. Debord 

avait raison – certains prétendent même que nous en sommes à la fin de 

l’art, que nous arrivons au miracle du bout du temps.

« La devise que je préfère aujourd’hui pour définir ma forme d’esprit, 

c’est celle de créateur d’indifférences. Je voudrais que mon action en 

faveur de la vie consiste, par-dessus tout, à former les autres à sentir 

1. Grand public est un terme rénovateur. La désignation précédente – masse – étant 

devenue trop impersonnelle pour le goût du jour, grand public fut la solution pres-

crite : plus léger, il offre un sentiment de grandeur individuelle, une appartenance 

collective qui semble moins idiote. C’est ce que les philanthropes de l’économie sociale 

contemporaine appellent un win-win (expression chinoise qui signifie équilibre et 

merveilleux). L’important c’est que la foule y soit, et qu’elle s’amuse, spectacle, bière, 

souvenirs et produits dérivés. Dans une économie de marché, il faut que l’offre ren-

contre la demande, et inversement.

M I C H E L 
F . C Ô T É

R A T E R  M I E U X
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déclare qu’il y a deux types d’hommes d’affaires, l’agité et le déprimé. 

Selon lui, ces deux archétypes ont une cénesthésie à l’opposé (cénes-

thésie, joli mot au sens vague qui indique une impression générale d’aise 

ou de malaise résultant d’un ensemble de sensations internes non spé-

cifiques).

Type I : L’agité a une bonne cénesthésie. Il agit vite, parle beaucoup, 

se dépense et décide rapidement. Il donne l’impression d’avoir beaucoup 

d’idées. Il est toujours enjoué ; il rejette les pensées tristes, les spectacles 

affligeants. Il n’aime pas Beckett, se sent chez lui sur le parquet de la 

bourse et au Quartier des spectacles. Il dompte facilement les revers et 

la mauvaise fortune, il a un abonnement au TNM, et il est président du 

conseil d’administration d’une compagnie de danse à la mode. C’est aussi 

un coléreux qui s’excite devant les obstacles : il n’hésitera pas à dénouer 

sa cravate publiquement en situation d’agacement. Les grands agités

se trouvent là où le monde se rénove. On dit d’eux qu’ils ne peuvent pas 

rester en place, qu’ils ont de la poudre dans les veines. Souvent vers 

l’âge mûr, si une infirmité ou une maladie les accable, on les voit très 

rapidement disparaître. On dirait un pantin dont le ressort est cassé.

Type II : Le déprimé aime surfer sur ses vagues à l’âme. Il a une cénes-

thésie confuse, il incline facilement au pessimisme et joue les Cassandre 

en prédisant les pires catastrophes. Il est émotif ; il éprouve des émotions 

brusques, souvent accompagnées de réflexes intenses. Il passe avec une 

rapidité étonnante de l’exubérance à l’accablement, du rire aux larmes, 

de la réplétion à l’inanition mentale. Il tourne en rond, et puisqu’il est 

membre VIP du MBAM, cela lui permet de revoir trente-sept fois la même 

exposition sans frais supplémentaires. Il aime l’art lyrique, le théâtre 

grec, et la sobriété ambiante des halls de banque. Il est du genre à créer 

une entreprise de préservatifs tout en considérant ce commerce sans 

avenir. C’est un anxieux qui, accidentellement, innove parfois. Le déprimé 

a des fins de mois difficiles... Ce n’est pas le type d’administrateur souhai-

table pour le conseil d’administration de votre jeune entreprise culturelle.

De Grandmont suggère aux adhérents du type II l’exercice suivant : 

s’efforcer de tenir le journal intime de quelqu’un d’autre.

ESTHÉTIQUE DU LIFTING, MANIFESTE RATÉ

« Le lifting est un renouvellement au futur antérieur. Le lifting est perfor-

matif. Le lifting est une coquetterie du refus. Le lifting fait l’apologie du 

rater mieux. Le lifting est un sabotage de l’ego. Le lifting est une audace 

au désastre. Le lifting est une distraction, un origami inverti. Le lifting 

est une persistance illusoire... (Suite au début du texte.)

est de la fête. C’est par un hasard improbable qu’Elizondo s’y retrou-

vera : livreur de pizza arrivé à vingt-trois heures avec six pizzas all dress 

xlarges, il ne repartira de la fête que dix heures plus tard. Coké, épuisé, il 

reprendra la conduite de sa Lada à l’enseigne Pizza Giganta en méditant 

alternativement sur trois constats, rétroviseur à l’appui : l’inévitable 

perte de son emploi, la cessation soudaine de tout revenu, et la goutte 

de sperme cristallisée sur sa pommette gauche. Malgré l’ampleur de la 

catastrophe, l’odeur persistante du sexe de Talbot fut la musique odo-

riférante, réjouissante, qui accompagna sa déroute jusqu’aux locaux de 

Pizza Giganta.

L’idylle ne durera dur dur que cinq mois. L’amant photographe ter-

mina sa lettre de rupture par une citation d’Oscar Wilde : « Ne rien faire 

du tout, ce qui est la chose la plus difficile au monde, la plus difficile et 

la plus intellectuelle. » – Haut commentaire, rébellion intense devant la 

légitimité exclusivement productive de l’existence humaine. Elizondo 

comprit instantanément que Talbot était une exception : rien chez lui 

n’indiquait un réflexe rénovateur, il n’en avait que pour la rupture.

En réplique énigmatique, Elizondo posta une carte postale à Talbot :

« J’ai aimé te lécher le cul.

L’amour c’est l’infini à la portée des caniches.

Je lape et je jappe.

Je rêve d’un Dieu indécis et dissolu. »

3. Elizondo terminera des études en sociologie de l’art, et deviendra 

professeur à l’UQAM. Culture et confusion est le titre de sa thèse3. En voici 

un extrait : « Les politiciens, dans nos démocraties éclairées, ne parlent 

plus guère de l’art. Dans le discours des élites, la culture a remplacé l’art. 

C’est pourtant flou, la culture : personne ne sait exactement de quoi il 

s’agit, et tout s’y confond. Mais, pour les politiciens au pouvoir depuis 

quelques décennies, l’enjeu dans ce domaine demeure la démocratisation 

de l’accès à cette fameuse culture, censée permettre le resserrement 

du tissu social. Étonnante façon de transformer l’art en simple facteur 

d’intégration, et de pervertir un sujet qui fut longtemps brûlant. »

4. Rénovateur habile, Elizondo dessina lui-même les plans du réa-

ménagement de son appartement : 

Ingénieux, n’est-ce pas ? Dans le coin droit de ce plan trop petit pour 

vos yeux, est écrit ceci : « Un décorativisme intérieur – cela me semble 

une façon supérieure et éclairée de donner un sens à notre existence. Si 

seulement ma vie pouvait être vécue parmi de somptueux brocarts de 

l’âme, je n’aurais pas d’abîmes à déplorer. »

5. « Pour que l’art réussisse, son auteur doit échouer », aime répéter 

Elias Elizondo Vasquès.

LA PSYCHOLOGIE APPLIQUÉE AUX AFFAIRES

Gaston De Grandmont, psychologue attaché à l’Institut supérieur des 

hautes affaires commerciales (ISHAC, Genève), propose une grille ana-

lytique afin de discerner les différents caractères de l’homme d’affaires. 

Rénovateur propriétaire de vastes étendues cérébrales, De Grandmont 

3. Elias Elizondo Vasquès, Culture et confusion, 2010 (thèse de doctorat non publiée), 

Université du Québec à Montréal.

Illettré jusqu’à l’âge de 18 ans, l’auteur a fait de son mieux pour survivre à cette carence 

initiale. Il en a même fait une stratégie. Particulièrement inapte au développement, com-

pensateur expert, l’auteur est surtout habile dans ses introductions et ses conclusions. 

Il est le seul batteur professionnel à reconnaître officiellement l’intérêt de ne pas jouer 

de son instrument.


