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Josée Dubeau, Dédoublement, Axenéo 7 art contemporain, Gatineau, 2008.
© Josée Dubeau / SODRAC (2012) | photos : David Barbour

, Axenéo 7 art contemporain, Gatineau, 2008.
: David Barbour
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Time is a compelling and elusive phenomenon, something that is undeni-

ably, consistently present and inescapable, and yet always invisible and 

indefinite. We know that it passes, that we are lodged within it, but we can 

only ever see its effects, its contours, and never the thing itself. Time and 

space — how they might be experienced and made visible, their relation-

ship to different kinds of systems and structures as well as to physical 

awareness and creative process — can be seen as central to the work of 

Canadian artist Josée Dubeau.

Dubeau’s work often takes the form of large-scale, site-specific instal-

lations that raise questions about space and how the human body moves 

through it, how we experience interiors and exteriors, presences and 

absences, volumes and voids. In each case a model or schema is adopted to 

provide rules, units, or systems by which the final structure will be ordered. 

The artist’s reference points are never arbitrary or entirely self-referential, 

but rather, recognizable touchstones of the contemporary world ranging 

from Rorschach blot tests (Dédoublement, 2008) to the generic architecture 

of public spaces (Espacement, 2004 – 5), and from IKEA home layouts (La 

Garçonnière, 2006) to Charles and Ray Eames’ model homes (La vie dans 

un cerf-volant, 2009). Elaborately built from thin pieces of wood (half-inch 

square pine batons) joined at precise geometric angles, the constructions 

seem to be both solid and transparent tracings, or diagrams, of themselves: 

representations of familiar forms and structures then made alien through 

Dubeau’s use of medium and visual language — empty balconies that one 

cannot step onto (Pavillon, 2008); patio furniture that would break if used 

(Suburbia, 2007); walls that are physically impenetrable but through which 

can be seen the other side. Earlier non-baton-based work similarly relates 

to the architecture of public space, albeit with more of an interest in social 

alienation, failed or impeded communication: turnstiles to nowhere (Les 

Éoliennes, 1997); conference tables with chairs lodged within the centre (Le 

Procès, 1992); or, with glass panels separating each seating place from the 

others, like individual yet connected ticket booths (La Table Ronde, 1994).

If these works might be considered interpretations of systems and 

structures that reveal an insistent desire to explore and problematize the 

properties and values of space by tracing its human-devised architec-

tures and outlines, it is in a recent series of drawings that Dubeau further 

extends this interest to “time”: time as abstract and unquantifiable; time 

as the subject of various systems and structures; and time as a physical, 

notional, and creative investment, as something that can itself be con-

tained or made manifest in an image.

During a six-month residency at SPACE studios in London, UK, Dubeau 

turned to drawing to realize a project that in many ways represents a 

distillation of the thematic and aesthetic concerns of her wider practice. 

Based on an extremely specific set of tools — a ruler and a drafting instru-

ment for watercolours designed for precision use by architects—Dubeau 

established a meticulous and time-consuming approach that would dictate 

how she would execute the drawings. Some are more particular or rigid in 

their rules than others, but each — like her previous work — makes refer-

ence to visual languages of measurement or quantification: grids, rulers, 

charts, schematic, diagrams.1 Unlike the artist’s installations, however, the 

drawings are pared down to the barest bones possible, stripped of specific 

referents so they might represent any number of things, a universal or 

interchangeable armature.

In some works, the ruler has been placed across the longer horizontal 

of the page twice, creating two parallel lines through its centre (Étude 

Chronométrique, 2011). Across each line, above or below each increment 

on the ruler, has been drawn a slight, but sure, vertical stroke varying in 

length, distance from origin, and often colour. Others consist of lines of 

different lengths crossing the page up, down, and diagonally, intersecting 

to make squares and rectangles of various sizes, all forming a large network 

of connected shapes on an irregular grid that somewhat resembles a set 

of closed circuits or an elaborate, if circuitous and indeterminate, informa-

tion flowchart (Calendrier, 2011). Yet another, even more intricate drawing 

1. Interview with the artist, July 2011. 

Le temps, phénomène insaisissable auquel on ne peut se soustraire, est 

constamment et indéniablement présent, mais à jamais invisible et indé-

fini. Nous savons qu’il s’écoule, que nous y sommes assujettis, mais que 

seuls ses effets et ses contours nous sont perceptibles, jamais la chose 

en soi. Le temps et l’espace – comme sensations et perceptions visuelles 

s’inscrivant dans divers systèmes et structures, de même que les rapports 

physiques et créatifs que nous entretenons avec eux – constituent le fer 

de lance du travail de l’artiste canadienne Josée Dubeau.

Les œuvres de cette artiste prennent souvent la forme d’imposantes 

installations in situ. Elles soulèvent des questions portant sur l’espace, sur 

la façon dont le corps humain s’y inscrit, et sur nos perceptions de l’inté-

rieur et de l’extérieur, de la présence et de l’absence, du volume et du vide. 

Pour chaque œuvre, l’artiste élabore un modèle ou un plan d’où découlent 

les règles, les unités de mesure ou les systèmes à partir desquels sera 

créée la structure finale. Ses points de référence ne sont jamais arbitraires 

ou totalement autoréférentiels ; il s’agit plutôt d’éléments reconnaissa-

bles provenant du monde contemporain, comme les tests de Rorschach 

(Dédoublement, 2008), l’architecture impersonnelle des espaces publics 

(Espacement, 2004-2005) ou encore la disposition des espaces domesti-

ques selon IKEA (La Garçonnière, 2006) ou les maisons modèles de Charles 

et Ray Eames (La vie dans un cerf-volant, 2009). Minutieusement fabriquées 

de minces baguettes de pin d’un demi-pouce d’épaisseur assemblées à des 

angles savamment mesurés, les constructions sont comme des calques 

ou des diagrammes tridimensionnels d’elles-mêmes, à la fois solides et 

transparents, des formes et des structures curieusement transformées 

par le langage visuel et le support de prédilection (les baguettes de pin) de 

Dubeau : des balcons vides auxquels on ne peut accéder (Pavillon, 2008), 

un mobilier de jardin qui s’effondrerait si on l’utilisait (Suburbia, 2007), des 

murs impénétrables bien que transparents. Les œuvres plus anciennes 

(qui ne sont pas faites de baguettes de pin) évoquent aussi l’architecture 

publique, quoiqu’avec un penchant pour l’aliénation sociale et l’échec ou 

l’impossibilité de la communication : des tourniquets qui ne mènent nulle 

part (Les Éoliennes, 1997), une unique chaise coincée au milieu de tables 

de conférence (Le Procès, 1992), une table dotée de panneaux de verre 

qui séparent les places les unes des autres, comme autant de guichets 

individuels et pourtant liés (La Table ronde, 1994).

Ces œuvres constituent bel et bien des interprétations de systèmes 

et de structures qui révèlent un désir pressant d’explorer et d’interroger 

les propriétés et les valeurs de l’espace en esquissant les contours archi-

tecturaux des constructions humaines. C’est toutefois dans une série de 

dessins plus récente que l’artiste prolonge sa réflexion pour y englober 

« le temps » : le temps comme phénomène abstrait et non quantifiable, 

comme objet de structures et de systèmes divers ; et le temps comme 

engagement physique, notionnel et créatif, comme une entité pouvant 

être contenue ou rendue manifeste dans une image.

Au cours d’une résidence de six mois aux studios SPACE à Londres, 

Dubeau s’est tournée vers le dessin dans le cadre d’un projet qui, à de 

nombreux égards, reconduit de façon plus poussée les enjeux thématiques 

et esthétiques qui orientent l’ensemble de sa démarche. En se servant 

d’outils extrêmement précis, à savoir une règle et un tire-ligne – instru-

ment de dessin employé en aquarelle et conçu expressément pour un 

usage en architecture –, Dubeau a élaboré une approche méticuleuse et 

chronophage qui lui dicterait la manière dont elle allait réaliser ses des-

sins. Certains sont soumis à des règles plus singulières ou plus rigides 

que d’autres, mais tous – comme dans les œuvres précédentes de l’artiste 

– renvoient au langage visuel de la mesure ou de la quantification : grilles, 

règles, chartes, schémas, diagrammes1. Contrairement aux installations, 

ces dessins sont réduits à leur plus simple expression, dépouillés de tout 

référent pour représenter à peu près n’importe quoi – une armature uni-

verselle ou interchangeable.

Dans certaines œuvres, l’artiste a tracé deux lignes parallèles hori-

zontales au centre de la feuille (Étude chronométrique, 2011). Sur chaque 

1. Entrevue avec l’artiste, juillet 2011. 
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comprises three separate, differently sized and shaped blocks made of 

interlocking squares, some with lines stretching out on a diagonal into the 

blank white of the paper below (Charte Organisationnelle, 2011).

Dubeau is reluctant to say the drawings are based directly on any 

specific pre-existing models, although she mentions influences as varied 

as the periodic table, diagrams of mushroom growth, and a book that traces 

the different ways in which time has been kept and visually represented by 

different ages and societies.2 From different angles or points of view, one 

might also be reminded of musical scores, sound waves, seismic charts, 

computer systems and networks, communication diagrams, family trees, 

maps, 3-dimensional models or any number of systems or structures that 

underpin the many basic modes of contemporary human life.

Indeed, it is this ambiguity that is central to the drawings and perhaps 

what makes them so compelling. Simultaneously referencing and obfus-

cating the recognizable and specific, Dubeau’s series of delicate coloured 

lines, shapes, and forms begin to appear like typologies or topograph-

ies, elemental building blocks, palimpsests of all taxonomies from the 

organic to the inorganic. As such, the manner in which the artist executed 

them — using a set of specific instruments and self-imposed rules — is also 

significant. It is not just the form and content that implies the serial and 

the modular, and therefore repetition and the possibility of the infinite. 

It is also process which becomes a system under scrutiny: the work gives 

rise to its own concepts and theories and then, structured according to 

these, sets itself into motion. It is this element of the self-generative, 

as Dubeau’s practice defines its own parameters and subjectivity, that 

seems to indicate the possibility of endlessness, of the interminable, as 

though the large sheets of paper on which the works exist could continue 

to unscroll ad infinitum.

Here, in Dubeau’s process, lies the relationship to time and its slippery 

if unrelenting nature. In the artist’s sculptural work, although the labour 

involved is evident in the intricacy of detail and construction, it is largely 

the body of the viewer that is in question, that is, his or her physical experi-

ence of navigating the proposed spaces, situations, and architecture. In 

her drawings, however, it is the artist’s body that is directly implicated, 

it is in fact part and parcel of the works themselves. Due to the particular 

qualities of her chosen tools and method, certain elements of the pieces 

are necessarily predetermined: the time needed for watercolours to dry; 

the hyper-vigilance required to preserve the outline of each approach; the 

length of lines or size of shapes dictated by and entirely contingent upon, 

the artist’s body and gestural ability. Each gesture, each line, is a second, 

a moment, a record of time meted out, of effort exerted.

Bruce Nauman frequently spoke of his early studio-based video 

works as attempts to make something abstract palpable, or different 

manifestations of “the way[s] of filling up a space and taking up time.”3

Demarcating particular spaces within the studio in which various types 

of actions, routines, or patterns would be carried out, Nauman employed 

the body and basic elements such as line, rhythm, duration, repetition, 

as a means of evoking larger notions and properties of time and space. In 

Dance or Exercise on the Perimeter of a Square (Square Dance) (1967 – 8), for 

instance, the artist moves methodically around the perimeter of a square 

marked on his studio floor in tape, each pace stretching half the length of 

a side and taken according to a barely audible metronome ticking back and 

forth in the distance. As Nauman traces the physical space of his studio, he 

also traces an expanded notional space of creative process: that time and 

movement, duration and endurance, are manifest, alive inside their visual 

representations. Later works like Stamping in the Studio (1968) and Wall-

Floor Positions (1968) are literal and extended depictions of their titles, 

stretching the relationship of time and process even further, as each is 

more than an hour in length.

2. Ibid. 

3. Bruce Nauman, in conversation with Willoughby Sharp (1970), in California Video: 

Artists and Histories. ed. Glenn Phillips (Los Angeles: Getty Research Institute, J. Paul 

Getty Museum, 2008), 185. 

ligne, des petits traits verticaux bien définis, de longueur et souvent 

de couleur différentes, ont été tracés avec assurance à chaque nouvelle 

gradation de la règle, soit vers le haut, soit vers le bas, et à distance 

variable par rapport à la règle. Les autres dessins représentent des 

lignes horizontales, verticales et diagonales de différentes longueurs 

qui, en s’entrecroisant, forment des carrés et des rectangles de diverses 

dimensions et, au final, un vaste réseau de formes liées les unes aux 

autres en fonction d’une grille asymétrique, qui évoquent un réseau de 

circuits fermés ou un organigramme complexe, mais tortueux et vague 

(Calendrier, 2011). Un autre dessin, plus élaboré encore, donne à voir trois 

grappes distinctes de quadrilatères imbriqués d’où sortent, à certains 

endroits, des lignes diagonales qui vont se perdre dans le vide du papier 

blanc (Charte organisationnelle, 2011).

Dubeau hésite à dire qu’elle s’est inspirée de modèles particuliers 

pour concevoir ses dessins, bien qu’elle mentionne des influences aussi 

diverses que le tableau périodique, des diagrammes de croissance des 

champignons et un ouvrage retraçant les différentes représentations 

visuelles du temps dans les sociétés à travers les âges2. Sous un certain 

angle, ou de certains points de vue, on peut aussi y voir des partitions 

musicales, des ondes sonores, des graphiques sismiques, des systèmes 

et réseaux informatiques, des arbres généalogiques, des cartes, des 

modèles tridimensionnels, ou tout autre système ou structure numé-

rique qui sous-tend l’un des nombreux dispositifs élémentaires de la 

vie contemporaine.

Et de fait, c’est justement cette ambiguïté qui est fondamentale 

à ces dessins, et elle sans doute qui les rend aussi fascinants. Le recon-

naissable et le particulier étant à la fois escamotés et suggérés, les séries 

de lignes et de formes délicates et colorées de Dubeau font figure de 

typologie ou de topographie, d’unités élémentaires, de palimpsestes de 

la taxonomie pour tout le spectre des éléments, qu’ils soient organiques 

ou inorganiques. Comme telle, la manière dont l’artiste les exécute – 

en s’appuyant sur certains instruments de précision et sur des règles 

qu’elle s’impose – est des plus éloquentes. La forme et le contenu, en 

effet, ne sont pas les seuls à sous-tendre le caractère sériel et modulaire 

des œuvres, et, par conséquent, la répétition et la possibilité d’infini. Le 

processus lui-même devient système à force d’être interrogé : le travail 

donne naissance à ses propres théories et concepts, puis, structuré selon 

eux, il se met en branle de son propre mouvement. Dans la mesure où le 

travail de Dubeau fixe ses propres paramètres et sa subjectivité unique, 

c’est bien son caractère autogénérateur qui pointe vers la possibilité 

de l’infini, de l’interminable, comme si les grandes feuilles de papier sur 

lesquelles vivent les œuvres pouvaient continuer à se dérouler à l’infini.

C’est ici, dans le processus créatif de Dubeau, que s’enracine son 

rapport au temps et à sa nature aussi insaisissable que persistante. Dans 

le cas des sculptures, ce sont principalement les corps des visiteurs qui 

sont en cause, soit l’expérience physique de la circulation à travers les 

espaces, les situations et l’architecture présentés, bien que les œuvres 

interrogent manifestement leur mode de production en insistant sur 

le caractère complexe de leurs détails et de leur construction. Dans les 

dessins, en revanche, c’est plutôt le corps de l’artiste qui est directement 

mobilisé ; en réalité, il fait partie intégrante des œuvres. Compte tenu de 

la spécificité des méthodes et des outils employés, certains éléments des 

œuvres sont nécessairement prédéterminés : le temps qu’il faut pour 

laisser sécher l’aquarelle, l’hypervigilance dont il faut faire preuve pour 

respecter les règles de chaque approche, la longueur des lignes ou la 

taille des formes qui sont assujetties, partiellement ou intégralement, 

au corps de l’artiste et à l’habileté de ses gestes. Chaque ligne, chaque 

mouvement réalisé s’avèrent être une seconde, un moment, une mesure 

du temps subi, de l’effort exercé.

Bruce Nauman a souvent parlé de ses premières œuvres vidéo réa-

lisées en atelier comme de tentatives de concrétisation de l’abstrait. Les 

vidéos, disait-il, constituent autant de « façons de remplir l’espace et 

2. Ibid. 
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In a sense, Dubeau’s work is invested in the same endeavor: establish-

ing a practice that problematizes notions of time, both real and abstract, 

by developing a visual language and artistic process that creates a separate 

or autonomous sphere of time and being within it that exists on its own, 

according to its own parameters. The artist’s repeated and repetitive ges-

tures act as tracings, or indexes, of time and space, representations of how 

creative process might strive to confront, negotiate, and translate each in 

visual terms; a new means by which to test and reconstitute absolute values 

and to question their relationship to the body and to systems of representa-

tion. As such, the drawings can be seen as time extracted and preserved, 

measured and frozen, extended and prolonged: they contain duration and 

a sense of time-consciousness, as well as implicit references to endurance, 

discipline, the solitary body, and slow, careful rigour. Maurice Merleau-Ponty 

writes, “it is of the essence of time to be not only actual time, or time which 

flows, but also time which is aware of itself.”4 As such, Dubeau’s work can be 

seen as an instance of time being turned back or inwards, a representation 

of the “archetype of the relationship of self to self.”5

If there is an element of the tautological here, it is through Dubeau’s 

use of precise technical tools and ultimate reference to familiar — if 

abstracted—structural forms that extend the relationship of the draw-

ings to the wider realm of human experience and understanding. Faced 

with the yawning void of time in one’s empty studio or the infinite pos-

sibilities of artistic creation, one might establish rules, an approach by 

which to harness something vast and only slightly apprehensible. Similarly, 

4. Maurice Merleau-Ponty, The Phenomenology of Perception, trans. C. Smith (London: 

Routledge, 1962), 426.

5. Ibid. 

le temps3 ». Délimitant avec précision, dans son atelier, des espaces où 

se déployaient divers types d’actions, de performances ou de modèles, 

Nauman exploitait le corps et des éléments de base (comme la ligne, le 

rythme, la durée et la répétition) pour décloisonner les notions et les 

propriétés du temps et de l’espace. Par exemple, dans Dance or Exercise on 

the Perimeter of a Square (Square Dance) (1967-1968), l’artiste se déplace 

méthodiquement autour du périmètre d’un carré tracé sur le plancher 

de son atelier, chaque pas faisant la moitié de la longueur d’un côté, sur 

le rythme d’un métronome à peine audible en arrière-plan. À mesure 

que Nauman trace l’espace physique de son atelier, il se trouve par le 

fait même à élargir l’espace notionnel du processus créatif : le temps et 

le mouvement, la durée et la résistance se manifestent, bien vivants à 

l’intérieur même de leurs représentations visuelles. Dans ses œuvres 

ultérieures, comme Stamping in the Studio (1968) et Wall-Floor Positions

(1968) – transpositions littérales et élargies de leur titre –, Nauman 

repousse encore les limites du rapport au temps et au processus créatif, 

puisque chaque vidéo dure plus d’une heure.

D’un certain point de vue, le travail de Dubeau rejoint celui de 

Nauman, car sa pratique interroge le temps (dans sa dimension réelle 

autant qu’abstraite) en élaborant un langage visuel et un processus 

créatif qui engendrent une sphère temporelle et existentielle distincte 

ou autonome, régie par ses propres paramètres. Les gestes répétitifs 

et répétés de l’artiste agissent aussi comme des calques, ou des indices 

du temps et de l’espace. Il s’agit de représentations des diverses façons 

3. Bruce Nauman, conversation avec Willoughby Sharp (1970), dans Glenn Phillips 

(dir.), California Video: Artists and Histories, Los Angeles, Getty Research Institute, J. Paul 

Getty Museum, 2008, p. 185. [Trad. libre]

Josée Dubeau, Pavillon, Le 3ième Impérial, Granby, 2008.
© Josée Dubeau / SODRAC (2012) | photo : Nina Dubois
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dont le processus créatif peut aborder ces gestes et les traduire dans un 

langage visuel, un peu comme une nouvelle façon de tester et de recons-

tituer des valeurs absolues et de remettre en cause le rapport au corps 

et aux systèmes de représentation. Ainsi, les dessins sont comme des 

fragments temporels qu’on aurait extraits, conservés, mesurés, arrêtés, 

étirés et prolongés, car ils témoignent de la durée et d’une sensibilité à la 

temporalité et font implicitement référence à la résistance, à la discipline, 

à la solitude du corps, ainsi qu’à une rigueur lente et soigneuse. Selon 

Maurice Merleau-Ponty, « il est essentiel au temps de n’être pas seule-

ment temps effectif ou qui s’écoule, mais encore temps qui se sait4 ». 

C’est donc dire que les œuvres de Dubeau peuvent être considérées 

comme des exemples d’un temps renversé ou retourné sur lui-même, 

une représentation de « l’archétype du rapport de soi à soi5 ».

L’utilisation que fait Dubeau des instruments de précision tech-

nique, éléments tautologiques s’il en est, et ses références à des 

structures familières – quoiqu’abstraites – ouvrent ses dessins à une 

expérience et à une compréhension humaines plus vastes. Devant le 

vide temporel béant d’un studio ou les possibilités infinies de la créa-

tion artistique, il est tentant d’instaurer des règles, dans une approche 

visant à contenir cette vastitude difficilement saisissable. De même, 

nous élaborons systèmes, calculs, théories et règles pour nous situer, à 

la fois sur le plan physique et mental, au sein de l’immensité des espaces 

et de la multiplicité des connaissances et des connexions. Nous mettons 

tout en œuvre pour nous arrimer, pour rendre l’abstrait perceptible et lui 

donner un sens bien tangible, aussi partiel soit-il. L’essentiel du travail 

de Dubeau souligne d’ailleurs le rapport obsessionnel qu’entretiennent 

les humains avec l’ordre, la compartimentation et la délimitation, de 

même que les revers et les points faibles de cette obsession, pour, 

4. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, 

p. 487.

5. Ibid. Les italiques sont dans le texte. 

in a world of immense physical spaces, bodies of knowledge, and compli-

cated arrays of relationships, we use systems, quantifications, theories, 

and sets of rules to understand ourselves as beings in both physical 

and notional relationship to them. We strive to find means by which to 

anchor ourselves, to make visible and understand the abstract, even if 

just partially, tangentially. Much of Dubeau’s work highlights this human 

obsession with ordering, compartmentalizing, and demarcating, as well as 

its ultimate shortcomings and failures. To ultimately expose, perhaps, that 

as Wittgenstein wrote of phenomenology, so it might also be with time: 

“there is no chronology, only chronological problems.”6

Towards the end of her residency in London, Dubeau had the idea to 

expand her drawings and situate them in the wider environment. Quite 

literally, she sought an outdoor space and different, bigger tools with 

which to replicate large-scale versions of what she had been working on 

in the studio, her intent being to make the grids life-sized, big enough 

for bodies to walk through in an open space, much as we casually move 

through many types of grids each day, both consciously and unconsciously. 

With appropriate reference to the fine arts related context of her project, 

Dubeau chose the wide expanse of pavement in front of the bankside 

entrance to Tate Modern.7 Using large squares of stiff card and thick pieces 

of coloured chalk, she drew — as in the paper works — series of lines to 

produce interconnected squares and rectangles joined by single lines that 

organized all the shapes into a grid-like pattern.

In an ironic turn, Dubeau’s activity was brought to an abrupt halt as 

the Tate Modern staff and security guards informed her that she was not 

allowed to continue, that this particular demarcated space was not intended 

for this type of public use or demonstration. Tate Modern is a particularly 

significant location in this instance, as it represents the most powerful, 

6. Ludwig Wittgenstein, Remarks on Colour, trans. L. L. McAlister and M. Schättle (Oxford: 

Basil Blackwell, 1977), 53.

7. Interview with the artist, July 2011. 

Josée Dubeau, Étude chronométrique, 2011.
© Josée Dubeau / SODRAC (2012)
photo : permission de l’artiste | courtesy of the artist
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Josée Dubeau, Suburbia, Saw Gallery, Ottawa, 2007.
© Josée Dubeau / SODRAC (2012)
photo : permission de l’artiste | courtesy of the artist
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Josée Dubeau, Calendrier, intervention à grande échelle |  
large scale intervention, Tate Modern, Londres, 2011.
© Josée Dubeau / SODRAC (2012) | photos : Grégoire Eberley

, intervention à grande échelle | 
large scale intervention, Tate Modern, Londres, 2011.
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definitive, and officially sanctioned voice of international Modern and 

Contemporary Art in the United Kingdom. Dubeau’s attempt to execute a 

piece of work against this backdrop, as well as its ultimate thwarting or fail-

ure, perhaps places her directly within and against a number of questions 

about art institutions. Namely, that they have their own structures of Art 

and Art History, chronology, and hierarchy, along with social, political, and 

cultural obligations which include only certain carefully endorsed avenues 

by which artists and the public alike may access or engage with them.

As Dubeau’s work often suggests, even as we rely on the establish-

ment of systems and structures to order and make sense of the world, 

both these constructions and we who have devised them, often fail to 

acknowledge their inability to incorporate a sense of play, freedom, and 

self-awareness or critical distance. Dubeau’s practice, and this instance or 

intervention in particular, can be seen as a negotiation of how to incorpor-

ate spontaneity and a sense of the inquisitive into an otherwise strictly 

delineated process and external framework. The outcome at Tate is almost 

an exercise, a visual or performative schema in itself — an example of the 

individual, but also the artistic, experience within any of the many struc-

tures that shape our day-to-day in ways we are aware of, but often forget 

to notice or acknowledge as deliberately devised versus naturally occur-

ring. The arbitrary necessity and the necessary arbitrariness of systems 

and structures as they relate to time and space and our various coordinates 

and loci reside within them.

Emily LaBarge is a writer and curator based in London, United Kingdom. She received 

an MLitt in Modern and Contemporary Art History from the University of Glasgow (2009) 

and currently works as Associate Director at Ancient & Modern gallery.

Emily LaBarge est auteure et commissaire. Elle est titulaire, depuis 2009, d’une maî-

trise (Magister Litterarum) en histoire de l’art moderne et contemporain de l’Université 

de Glasgow. Établie à Londres, elle est actuellement codirectrice de la galerie Ancient & 

Modern. 

somme toute, en venir au même constat que Wittgenstein à propos de 

la phénoménologie, à savoir que s’il n’y a pas de chronologie, il y a bel 

et bien des problèmes chronologiques6.

Vers la fin de sa résidence à Londres, Dubeau a eu l’idée d’inscrire 

ses dessins dans un espace plus vaste. Elle s’est donc mise à la recherche 

d’un espace extérieur et d’instruments lui permettant de reproduire son 

travail d’atelier, avec l’intention de créer des répliques grandeur nature 

de ses grilles pour permettre aux gens de circuler à travers, un peu 

comme nous le faisons déjà quotidiennement, sans vraiment y penser, en 

déambulant à travers divers types de grilles. Dans la logique appropriée 

au contexte des beaux-arts dans lequel elle situe son projet, Dubeau a 

choisi la vaste allée piétonnière devant l’entrée de la Tate Modern qui 

donne sur la Tamise7. À l’aide de grands carrés de carton rigide et de gros 

morceaux de craie de couleur, elle a reproduit sa série de carrés et de 

rectangles interreliés.

Mais par un revirement ironique de situation, Dubeau a dû mettre 

fin à son activité, le personnel et la sécurité de la Tate Modern l’ayant 

informée que cet espace n’était pas conçu pour ce genre de manifes-

tation publique. Le choix du lieu dans le cas qui nous occupe est loin 

d’être innocent, puisque la Tate Modern est la voix la plus puissante, 

définitive et officielle, de l’art moderne et contemporain international 

au Royaume-Uni. En tentant de réaliser une œuvre dans ce contexte 

(pour assister finalement à son interruption, ou mise en échec), Dubeau 

a soulevé, en même temps, pourrait-on dire, qu’elle s’élevait contre elles, 

un certain nombre de questions au sujet des institutions d’art. Ces ques-

tions portent notamment sur le fait que les institutions ont leurs propres 

structures d’organisation concernant l’art et son histoire, leur propre 

chronologie, leur hiérarchie, ainsi que des obligations sociales, politiques 

et culturelles. Par ailleurs, elles proposent certaines voies soigneusement 

choisies comme étant les seules par lesquelles les artistes, comme le 

public, peuvent entrer en contact avec elles.

Comme Dubeau le laisse souvent transparaître dans son travail, 

les systèmes et structures que nous avons nous-mêmes érigés – et 

sur lesquels nous nous appuyons pour mettre de l’ordre dans l’univers 

et lui donner un sens – ne réussissent pas toujours à reconnaître leur 

incapacité à intégrer certaines dimensions, comme le jeu, la liberté, la 

conscience de soi ou une certaine distance critique. Par le truchement 

de sa pratique – et particulièrement par la démarche dont il vient d’être 

question –, Dubeau ne tenterait-elle pas de poser un regard inquisiteur 

sur des processus et des cadres souvent trop stricts et prévisibles, et d’y 

injecter un peu de spontanéité ? Le projet à la Tate Modern aura donc été 

une sorte d’exercice ou d’ébauche visuelle et performative – l’exemple 

même de l’expérience individuelle, mais aussi artistique s’inscrivant 

dans l’une des nombreuses structures qui déterminent notre quotidien, 

structures dont nous avons conscience mais qui, trop souvent, passent 

inaperçues, car nous les tenons naturellement pour acquises quand 

elles ont été délibérément érigées. C’est en elles pourtant que résident 

la nécessité arbitraire, comme l’arbitraire nécessaire, des systèmes et 

des structures dans leur relation au temps et à l’espace, ainsi qu’aux 

coordonnées et repères que nous y voyons.

[Traduit de l’anglais par Jean-Sébastien Leroux]

6. Ludwig Wittgenstein, Remarques sur les couleurs, trad. de l'allemand par G. Granel, 

Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 1983, paragr. 53. 

7. Entrevue avec l’artiste, juillet 2011. 


