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Qu’elles soient licites ou illicites, les drogues sont devenues, de nos 
jours, si omniprésentes qu’elles peuvent être considérées, aux côtés 
d’autres avancées technologiques, comme faisant partie intégrante 
de la culture occidentale contemporaine. Substances chimiques  
et moléculaires, elles circulent largement à travers le corps social 
afin de moduler les subjectivités et infléchir de diverses manières 
les comportements psycho-physiques. D’une part, l’expérimentation 
de certaines drogues psychoactives est considérée comme un moyen 
émancipateur qui peut être utilisé à des fins artistiques, spirituelles, 
thérapeutiques, voire épicuriennes; d’autre part, l’utilisation ou, plutôt, 
l’abus de certaines drogues sont jugés préjudiciables au bien-être 
individuel et collectif en raison des ravages causés par la toxicomanie, 
la surmédicalisation et le trafic des stupéfiants. 

Regards sur 
psychotropes 

Bernard Schütze

Beverly Fishman, Untitled (High Blood 
Pressure/Alcoholism), 2018. Peinture 
uréthane sur bois, 99 x 99 x 5 cm.  
Avec l’aimable permission de l’artiste.
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Comme l’indique le double sens du terme grec pharmakon, le large 
spectre des applications possibles et des conséquences associées 
aux drogues est marqué par une ambivalence ou une indétermination 
fondamentale entre promesse et malédiction, remède et poison. 
Dans la situation actuelle, cette ambivalence est déterminée par un 
jeu de plusieurs tendances. Parmi celles-ci, il y a le regain d’intérêt 
pour l’utilisation avisée de substances psychoactives que certains 
qualifient de « renaissance psychédélique1 ». Cette renaissance est 
caractérisée par l’usage de substances comme le DMT ou l’ayahuasca 
associées aux pratiques chamaniques ou artistiques. Mais il y a aussi 
la tendance au microdosage du LSD ainsi que la recherche sur 
l’utilisation potentiellement bénéfique de la psychothérapie assistée 
par psilocybine afin de traiter l’anxiété de fin de vie ou, encore,  
la MDMA en vue d’apaiser les problèmes liés au trouble de stress 
post-traumatique. Sans oublier la plus grande acceptation sociale 
qui découle de la volonté politique de certains États ou pays de 
légaliser la consommation du cannabis, comme en témoigne  
sa légalisation prochaine au Canada. 

Parallèlement à ces considérations d’ordres psychologique, social  
et médical, il y a bien sûr les ravages de la crise des opioïdes, les 
bouleversements politiques liés au commerce mondial de la drogue 
et le fléau général de la toxicomanie sous toutes ses formes. Au nom 
d’une productivité toujours accélérée, les stimulants, dont l’adderall, 
le ritalin, la cocaïne, et les méthamphétamines, sont devenus un moyen 
d’accroître la performance alors que les dépresseurs tels les stupéfiants 
et l’alcool engourdissent les sens afin de contrer l’hyperinformation 
et le stress psychosocial qu’elle provoque. Enfin, il y a les médicaments 
pharmaceutiques comme les antidépresseurs, les tranquillisants et 
les antipsychotiques dont on fait usage pour combattre la dépression, 
l’épuisement professionnel ou d’autres troubles psychologiques.  
La coexistence de tous ces facteurs, au sein desquels les drogues  
se retrouvent, aboutit à un état fondamentalement ambigu dans 
lequel il devient parfois difficile de déterminer s’il s’agit d’un usage 
thérapeutique ou d’un abus potentiel.

Cette ambiguïté est aussi perceptible dans certaines œuvres artistiques 
contemporaines qui reflètent directement l’omniprésence des drogues 
et leurs effets psychotropes. C’est que parallèlement à leur aspect 
matériel, les drogues peuvent être considérées comme des agents 
performatifs, ce que désigne clairement le terme de « substance 
psychoactive ». Ainsi, la matérialité du produit peut être comprise 
dans un double sens, le premier étant le matériau avec lequel les artistes 
travaillent, alors que le second renvoie à la substance qui a le pouvoir 
d’agir et de modifier la conscience. À cet égard, les drogues sont 
comme des objets dotés d’agentivité. Elles peuvent être considérées 
comme des quasi-objets, soit des « objets » inertes influencés par 
des actions et des « objets » dotés d’un pouvoir qui influence les 
actions2. En effet, la capacité des drogues à altérer les comportements 
et à modifier les modes de perceptions en fait ce que nous pourrions 
appeler des « agents-objets » qui existent dans le monde psychique 
et qui agissent sur ou à travers lui. 

Pour illustrer une façon d’aborder ce rapport entre art et psychotrope,  
la pratique artistique de Beverly Fishman, peintre et sculptrice de 
Détroit, consiste à jeter un regard sur la drogue. Fishman s’intéresse 
en effet à la présence matérielle de médicaments concernant le 

dispositif pharmaceutique visant à réguler les comportements et les 
états neurologiques. Presque toutes ses œuvres récentes s’inspirent 
de l’attrait visuel qu’impose l’industrie pharmaceutique en vue de 
présenter ses produits sous un aspect séduisant. Les peintures,  
les sculptures et les reliefs de l’artiste s’inspirent principalement  
de diverses formes de pilules. Ses peintures abstraites représentent 
des assemblages de comprimés placés dans des motifs géométriques 
quasi fluorescents. Ses sculptures, qui sont généralement présentées 
sous forme de regroupements de pilules surdimensionnées en verre 
soufflé et teintées dans une gamme de couleurs vives, rappellent, 
tout comme ses œuvres peintes et ses reliefs, le mouvement Op art. 
Par leur spectre chromatique captivant et leur pureté géométrique, 
ces œuvres traduisent l’effet promis par la substance représentée. 
C’est précisément cette traduction esthétique de l’agentivité de ces 
substances que l’œuvre de Fishman met en évidence. 

À travers cette représentation visuelle des drogues, ses œuvres invitent 
à réfléchir sur les stratégies visuelles et l’importance du design qui 
entrent dans la commercialisation des médicaments pharmaceutiques. 
Cela fait allusion aux stratégies prises par la grande industrie 
pharmaceutique afin de jouer sur l’attrait des effets transformateurs 
ou euphoriques des médicaments, alors que ceux-ci sont prétendument 
dissociés du plaisir et de l’usage récréatif. Les travaux de l’artiste 
mettent ainsi en évidence le statut ambigu de la drogue qui vacille 
entre un pôle hédoniste ou transcendant, émancipateur et désinhibiteur 
et un pôle médicinal, thérapeutique, normalisateur et inhibiteur orienté 
vers le contrôle du comportement. L’œuvre de Fishman suggère aux 
spectateurs cette ambiguïté du produit en présentant, sans jugement 
moral, l’omniprésence des drogues dans la culture ambiante comme 
si cet univers formait une sorte de paysage « pharmaceutique » dans 
lequel nous vivons et par lequel nous sommes également envahis.

Pour représenter ce paysage et ses contextes implicites, le choix d’une 
esthétique moderniste, chez Fishman, permet aussi de problématiser 
le lien entre cette tradition et le discours de la bioscience associé à 
ses promesses d’efficacité et de progrès. À cet égard, les références à 
l’abstraction, les champs de couleurs délimités, les formes géométriques 
minimalistes sont ici déployés en vue de critiquer un design industriel 
qui semble minimiser ses effets concrets sur le psychisme des 
individus. Non seulement l’artiste utilise des moyens abstraits pour 
les lier à des problèmes du monde réel, mais elle critique aussi la 
manière dont l’industrie pharmaceutique présente ses produits comme 
une solution autonome et techno-rationnelle profondément ancrée 
dans nos comportements. Avec des titres tels que Untitled (Opioid 
Addiction); Untitled (Anxiety); Pain Management, Fishman s’en 
prend au rôle de pusher que joue l’industrie pharmaceutique en 
soumettant à la vente ses soi-disant solutions aux vertus magiques. 
Ces œuvres parlent effectivement du côté obscur de l’industrie 
pharmaceutique et de ses impacts sociaux importants. À travers les 
références explicites, l’artiste introduit une distance critique quant à 
l’esthétique de marketing et incite les spectateurs à jeter un nouveau 
regard sur ce qui fascine, attire et repousse devant ce paysage 
contemporain de pilules aux promesses sans fin. 

Alors que Fishman se penche directement sur les produits  
pharmaceutiques pour montrer ce que dissimule leur présence 
accrue, l’artiste berlinoise Sarah Schönfeld donne à voir l’agent-objet 
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des drogues dans une perspective bien différente. En effet, plutôt que 
de regarder l’apparence des drogues en tant qu’objet, elle s’intéresse 
plutôt à l’action que ces substances produisent sur la conscience 
alors qu’elles impliquent indirectement une expérience subjective. 
Dans sa série photographique All You Can Feel (2014), l’artiste a versé 
des gouttes de diverses drogues illicites et de neurotransmetteurs 
biochimiques sur des négatifs de films. Les réactions chimiques qui 
s’ensuivirent furent ensuite agrandies sur des impressions numériques 
révélant des visualisations surprenantes, intitulées du nom des 
molécules respectives : LSD, MDMA, cocaïne, kétamine, dopamine, 
etc. Bien que les résultats de la réaction de chaque substance soient 
remarquables et semblent proposer, selon certaines personnes, 
l’identité de chaque médicament et ses effets particuliers, l’intérêt réel 
réside surtout dans la façon dont ce processus inverse les attentes 
quant à la façon dont les drogues agissent3. 

Alors que dans le cas de Fishman les drogues sont considérées  
en matière de formes de présentation, de design et de diverses 
couleurs, chez Schönfeld, c’est la représentation de leurs actions 
invisibles qui importe. Cette approche simple et inhabituelle ouvre 

une perspective intéressante dans laquelle le médicament lui-même 
subit une transformation par son contact avec la pellicule. En 
présentant visuellement les variations du processus, les photographies 
montrent que les drogues elles-mêmes sont sous l’influence d’une 
transformation. Cette tactique de distanciation permet de réfléchir à 
l’agentivité d’une substance sans devoir recourir à la représentation 
de son influence sur un sujet particulier.

En ne montrant pas le médicament lui-même, dans sa forme 
habituelle ou son effet sur un sujet, mais seulement un processus 
chimique sur film négatif, l’expérience esthétique de Schönfeld  
se situe à l’intersection du visible et de l’invisible des expériences 
induites par des drogues psychoactives. Cela implique un double 
corollaire : on ne peut s’empêcher de former une image de la drogue 
en question tout en imaginant, en même temps, l’effet de celle-ci  
sur son état psychique. L’efficacité de la série photographique réside 
ainsi dans la façon dont l’artiste jette un œil curieux et désintéressé 
sur les drogues illicites et qui relève d’une expérimentation scientifique 
comparable à l’alchimie, une discipline que Schönfeld évoque comme 
une source centrale d’inspiration4. 

Beverly Fishman, Untitled (Alcoholism, 
Antipsychotic, Pain, High Blood Pressure), 
2017. Peinture uréthane sur bois,  
127 x 264 x 5 cm. Avec l’aimable 
permission de l’artiste.

P. 14-15 :
Beverly Fishman, Untitled (Glass 
Capsules), 2011-2013. Verre soufflé  
à la bouche, dimensions variables.  
Avec l’aimable permission de l’artiste. 
Photo : Matt Biro. 







Sarah Ancelle Schönfeld, 
All You Can Feel, MDMA/Maps, 
2014. MDMA liquifiée sur 
négatif de photo, impression 
numérique 160 x 230 cm. 
Avec l’aimable permission 
de l’artiste. 
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À travers ces « portraits » de drogues en action, Schönfeld saisit 
visuellement l’ineffable souvent rapporté pour décrire les expériences 
de substances psychoactives. Ce changement de perception d’un état 
subjectif à l’observation de l’effet objectif et esthétique d’un médicament 
sur le négatif du film introduit une autre façon de voir la notion d’être 
sous influence. En regardant ses œuvres, on observe un effet de drogue,
ou plutôt l’effet de l’action d’un psychotrope indépendamment de 
l’expérience d’un utilisateur. Ce contournement d’un état subjectif 
pour situer l’action moléculaire invisible dans le champ visuel soulève 
des questions intéressantes concernant l’interrelation du visible et de 
l’invisible qui sous-tend l’aspect perceptuel des drogues psychoactives. 
En révélant l’effet de la drogue sur la conscience et, a fortiori, sur 
une subjectivité sous l’influence, la série de Schönfeld traduit l’action 
des psychotropes directement dans le domaine de la visualisation. 

La visualisation de l’action normalement imperceptible est ainsi 
véhiculée directement par la photographie et sans recours à un 
usager. L’invisibilité de l’effet se produit à travers la substance  
visible qui le provoque. Le psychotrope représenté devient ainsi la 
source d’un puzzle perceptuel dans lequel la frontière entre l’objet  
et le sujet s’effondre. En ce sens, la substance n’est pas abordée 
simplement comme un objet externe, mais plutôt comme un objet 
intériorisé, ingéré, injecté, sniffé et doté du pouvoir de modifier  
la conscience.

Avec ces points de vue respectifs sur les psychotropes, les œuvres 
de Fishman et Schönfeld offrent deux façons différentes de considérer 
la prévalence et l’impact de diverses substances sur nous-mêmes et 
sur notre monde. Alors que Fishman se concentre sur la normalisation 
que représentent les médicaments d’ordonnance, Schönfeld nous 
fait découvrir l’aspect récréatif et psychotrope des drogues illicites. 
Toutes les deux utilisent toutefois l’art pour réfléchir sur la présence 
de drogues et, indirectement, sur leurs effets sur les individus et la 
société. Ces deux visions sur et à travers les psychotropes peuvent 
être examinées efficacement afin de mieux saisir la présence ambiguë 
des drogues comme substance pouvant s’adapter aux exigences du 
monde de plus en plus accéléré et perturbateur. C’est ainsi qu’elles 
fournissent des avenues pour des modes alternatifs d’expérience et 
de sociabilisation. En s’appuyant sur la matérialité de ces substances 
devenues omniprésentes, Fishman et Schönfeld utilisent leur art 
pour refléter les influences qu’elles exercent sur les contours de 
notre paysage psychique individuel et collectif.  
 

 
 
 
1.
Plusieurs ouvrages parus récemment témoignent de ce renouveau. Parmi ceux-ci,  
Ben Sessa, The Psychedelic Renaissance: Reassessing the Role of Psychedelic Drugs  
in 21st Century Psychiatry and Society, Albany, SUNY Press, 2012; Michael Pollan,  
How to Change Your Mind: What the New Science of Psychedelics Teaches Us, New York, 
Allan Lane, 2018; et Tao Lin, Trip: Psychedelics Alienation and Change, New York,  
Random House, 2018.
2.
Selon le philosophe Michel Serres, le «... quasi-objet n’est pas un objet, mais il en est un, 
néanmoins, puisqu'il n’est pas un sujet, puisqu'il est dans le monde.». Voir Le parasite, Paris, 
Librairie Arthème Fayard/Pluriel, 2014, p. 403.
3.
Dans un entretien paru dans le magazine Vice, Sarah Schönfeld a raconté que dans une 
expérience faite avec des personnes familières avec le sujet, tout le monde a correctement 
identifié les substances représentées. Elle a ajouté que, sur ces photographies, une drogue 
« ressemble à ce qu’elle ressent ... ». Voir « Sarah Schönfeld fait de l’art en faisant tomber 
les drogues sur les négatifs du cinéma » à https://www.vice.com/fr_ca/article/yvqqqw / 
sarah-shoenfeld-fait-art-par-dropping-drogues-sur-film-négatifs
4.
Voir Sarah Schönfeld: All You Can Feel, Bielefeld, Kerber Verlag, 2014, p. 4.
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Sarah Ancelle Schönfeld, 
All You Can Feel, 2014. 
Vue de l’installation. 
Avec l’aimable permission 
de l’artiste.  
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Sarah Ancelle Schönfeld, All You Can Feel, Ketamine/Planets, 2014. Kétamine liquifiée sur négatif de photo, impression numérique. Avec l’aimable permission de l’artiste.


