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THE AESTHETIC SHUDDER,  
SYMPTOM OF “TRAGIC JOY:”  
FROM NIETZSCHE  
TO CASTELLUCCI

 
 

If as Nietzsche believes, the aesthetic shudder is reserved for refined 
souls,1 it is because it refers to a sophisticated and complex affective 
state. It describes a physical response, a powerful aesthetic experience 
set off during a peak of intensity that is experienced as pleasant or 
desirable, in complete contradiction to its archaic function. In fact,  
the aesthetic shudder does not fulfill a thermoregulating function, any 
more than it serves for survival purposes (the shudder compensates 
for epidermal cooling that an awareness of danger causes, resulting  
in a piloerection that can intimidate one’s potential enemies). When 
aroused by art, everything happens as though the physiology of the 
shudder is separated from the way it is lived and interpreted by the 
subject who experiences it. This aesthetic phenomenon effectively 
describes a paradoxical pleasure that is felt when the body behaves as 
though it is threatened, in danger or in a situation of great vulnerability. 
From a primal emotion to a feeling sublimated through art an affective 
conversion arises, a term used to describe the transformation from a 
defensive physiological reaction to a source of aesthetic enjoyment.

We start with the assumption that the subject’s fundamentally 
contradictory disposition supports this affective ambiguity in regard to 
the tragic. In revealing the radically conflictual nature of human beings, 
this aesthetic category stages opposing forces: a critical knot awaiting a 
resolution that will disclose these internal tensions. Nietzsche ascribes 
this psycho-aesthetic opposition of the Apollonian (rational order, measure, 
appearance and civilized life) and the Dionysian (unconscious chaos, 
hubris, brute and savage life). This instinctual and impulsive dualism  
is expressed through a two-sided affect: “tragic joy,”2 a paradoxical 
pleasure taken in brutality and destruction that is generated by fully 
accepting the cruelty inherent in the human condition.

Though linked to a specific theatrical genre, the tragic cannot be reduced 
to this, it is taken up by all art forms and adapts to any period. We therefore 
chose to illustrate our subject with the work of Romeo Castellucci, a visual 
artist and theatre director, whose spectacular aesthetics combine an 
intensity of forms with grave subject matter to rouse shudders on many 
occasions. Like Nietzsche, Castellucci observes a resurgence of the 
tragic in modernity with the emergence of new forms of violence 
(industrial, technical, psychological, social, economic…) sublimated  
by art. We here will inquire into the aesthetic shudder as a symptom, a 
revelatory sign of this “tragic joy” that Nietzsche’s thought understands 
in terms of psychological modalities and the forms of which Castellucci 
artistically translates through his mystic nihilism. 

The Shudder, between Affective Intensity  
and Emotional Crisis 

Castellucci’s work lends itself particularly well to the shudder,  
because it puts into play all the aesthetic processes that condition it: an 
immersive set-up that prompts global attention, a durational engagement 
and a strong musical link. Though its form is indeed stage art, the work 
of this recipient of a visual arts degree from the Bologna academy can 
hardly be described as explicitly theatrical, for his codes also draw on 
minimal sculpture, process art, painting and even cinema. Text plays a 
small role here and the acting has to compete with a stage design that 
is finely hewn and depends more on visual effects than literary modes. 
Since starting out in the 1980’s, he has developed a visual shock aesthetics 
(clinical spaces, thick smoke, deafening noises, filtering stage screens, 
or explosions) that through its excesses carries the audience to its 
extreme limit. To begin, we will interpret the shudder as a symptom  
of an excessive physiology, an overly intense joy that is perceived  
to be equivalent to a pain.

Castellucci joyfully plays with the affective mechanism by pushing  
the throttle beyond the tolerable, to a critical threshold that plunges the 
mind into emotional turmoil: fertile ground for transforming pleasure 
into pain. In this regard, Nietzsche links tragic joy with the orgiastic 
phenomenon to define “an overflowing feeling of life and strength, 
where even pain still has the effect of a stimulus…”3 An overpowering 
“vital intensification” is experienced on the occasion of an emotional 
peak and thus is perceived as a real danger (it triggers a cerebral overflow, 
due to stimulations that are impossible to assimilate), plunging the body 
into a state of discomfort mixed with a pleasurable feeling of being more 
alive. Much like someone who pinches him or herself in order to make 
sure they are not dreaming, or has an orgasm, or seeks an adrenaline 
rush, the audience reaches a state of paroxysmal pleasure prompted  
by a body experiencing its limits of pain.

Though they are used for the purposes of a play, Castellucci’s set designs 
are intended to produce a truly emotional explosion. In his adaptation 
of the Rites of Spring, he intensifies the rhythmic violence of Stravinsky’s 
music through the frenzy of moving agro-industrial silos, which take 
the place of the dancers in Nijinsky’s original work. At the end of a 
show punctuated by brutal breaks, foreshadowing effects and frantic 
build-ups, he inserts a dust storm into the spectacle and brings the 
audience face-to-face with thundering canons. Facing cannon balls  
of sand fired in their direction on a gauze screen set-up between them 
and the stage, viewers undergo a sensorial onslaught in response to the 
visual saturation of a chaotic landscape, the accumulation of strident 
sounds interspersed with heavy drumming and the presence of a 
threatening set-up. Thwarted and helpless, as well as powerfully 
seduced by this image of chaos, the shuddering viewers’ joy grows  
in proportion to their bafflement.

Moreover, for Castellucci the spectacle of pain is one of the driving forces 
of his plays in which he explores rape, childbirth, murder and agony  
in a radical realism. Le Metope Del Partenone even makes this its guiding 
thread by bluntly exhibiting wounds through a series of simulated 
accidents (heart attack, car crash, fatal allergy…). Conceived for an 
off-stage space in which the audience is free to move about in a direct 
relationship with the performers, the play makes use of hyperreal effects 
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Si, comme le pense Nietzsche, le frisson esthétique est réservé aux 
âmes sensibles1, c’est qu’il renvoie à un état affectif sophistiqué et 
complexe. Il désigne une réponse corporelle due à une expérience 
artistique forte, déclenchée lors d’un pic d’intensité et éprouvée comme 
plaisante ou désirable, en complète contradiction avec ses fonctions 
archaïques. Le frisson esthétique ne remplit pas, en effet, de rôle 
thermoréguleur, pas plus qu’il ne sert la survie (le frisson compense  
le refroidissement épidermique causé par la conscience d’un danger, 
quand la piloérection permet d’impressionner ses potentiels ennemis). 
Tout se passe comme si, par l’art, la causalité physiologique du frisson 
se détachait de la façon dont il est vécu et interprété par le sujet qui en 
fait l’expérience. Ce phénomène esthétique désigne, en effet, un plaisir 
paradoxal ressenti alors que le corps se comporte comme s’il était menacé, 
en danger ou en situation de grande vulnérabilité. D’une émotion primale 
à un sentiment sublimé par l’art s’opère alors ce que nous isolons 
comme une conversion affective, la transformation d’une réaction 
physiologique de défense en source de jouissance esthétique.

Nous partons de l’hypothèse selon laquelle cette ambiguïté affective 
s’étaye sur une disposition fondamentalement contradictoire du sujet, 
relevant du tragique. Révélatrice de la nature radicalement conflictuelle 
de l’homme, cette catégorie esthétique met en scène des forces en 
opposition, un nœud critique en attente de résolution, révélatrice de 
ses tensions internes. Nietzsche la renvoie ainsi à l’opposition psycho-
esthétique de l’apollinien (l’ordre rationnel, la mesure, l’apparence et  
le civilisé) et du dionysiaque (le chaos inconscient, l’hubris, la vie brute 
et sauvage). Ce dualisme pulsionnel s’exprime à travers un affect à 
deux faces, la « joie tragique2 », un plaisir paradoxal pris à la brutalité 
et à la destruction, généré par la pleine acceptation de la cruauté de  
la condition humaine.

Bien que rattaché à un genre théâtral particulier, le tragique ne s’y réduit 
pas, il se prête à toutes les formes artistiques et s’adapte aux époques. 
Nous choisissons donc d’illustrer notre propos par l’œuvre du plasticien 
et metteur en scène Romeo Castellucci, dont l’esthétique spectaculaire 
offre de nombreuses occasions de frissons, alliant l’intensité des formes 
à la noirceur du propos. Tout comme Nietzsche, Castellucci voit dans  
la modernité une résurgence du tragique dans l’émergence de nouvelles 
formes de violences (industrielle, technique, psychique, sociale, 
économique…), sublimées par l’art. Nous interrogerons ici le frisson 
esthétique comme un symptôme, signe révélateur de cette « joie 
tragique », dont la pensée de Nietzsche comprend les modalités 
psychiques, et le nihilisme mystique de Castellucci en traduit  
artistiquement les formes.

Le frisson, entre intensité affective et crise émotionnelle

Si l’œuvre de Castellucci se prête particulièrement aux frissons, c’est 
qu’elle met en jeu tous les procédés esthétiques qui les conditionnent : 
un dispositif immersif sollicitant une attention globale, l’inscription 
dans une durée, un lien fort à la musique. Si sa forme est bien scénique, 
le travail de ce diplômé des beaux-arts de Bologne ne peut néanmoins 
pleinement s’inscrire dans un genre explicitement théâtral, aussi 
emprunte-t-il ses codes à la sculpture minimale, au process art, à la 
peinture ou encore au cinéma. Le texte y est peu présent et le jeu d’acteur 
est mis en concurrence avec une scénographie à la plasticité ciselée, 

qui compte davantage sur les effets visuels que sur les modalités 
littéraires. Depuis ses débuts dans les années 1980, il développe une 
esthétique du choc visuel (espaces immaculés, fumée opaque, bruits 
assourdissants, jeux de voiles filtrants ou explosions) qui, par ses excès, 
porte le public à un état limite. Nous interprétons, de prime abord,  
le frisson comme le symptôme d’une physiologie en excès, d’une joie 
trop intense interprétée équivalant à une douleur. 

Castellucci joue allègrement avec ce mécanisme affectif en poussant  
le curseur au-delà du supportable, à un seuil critique qui plonge l’esprit 
dans une confusion affective, terreau d’un basculement du plaisir en 
peine. Nietzsche rappelle en ce sens la joie tragique au phénomène 
orgiastique pour définir « ce sentiment débordant de vie et de force,  
à l’intérieur duquel la douleur même produit l’effet d’un stimulant3 ». 
Une « intensification vitale » trop puissante éprouvée à l’occasion d’un 
pic émotionnel est ainsi interprétée comme un danger réel (il provoque 
un débordement cérébral, dû à des excitations impossibles à assimiler), 
plongeant le corps dans un inconfort mêlé du plaisir pris à se sentir 
plus vivant. À l’image de celui qui se pince pour s’assurer du réel, qui a 
un orgasme ou qui cherche une montée d’adrénaline, le public atteint 
un état de jouissance provoqué par un corps éprouvant dans la douleur 
ses propres limites.

Bien que mis au service d’une dramaturgie, les dispositifs que Castellucci 
met sur scène visent une véritable explosion émotionnelle. Dans sa 
reprise du Sacre du printemps, il redouble la violence rythmique de  
la musique de Stravinsky par la frénésie des silos agro-industriels en 
mouvement, qui se substituent aux danseurs de la pièce originelle de 
Nijinsky. Au terme d’un parcours marqué par des ruptures brutales, 
des effets d’anticipation et des montées frénétiques, il installe le spectacle 
d’une tempête de poussière et le face-à-face tonitruant du public avec 
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Romeo Castellucci, El Metope del Partenon, 2015.  
Avec l’aimable permission/Courtesy of Plastikart Studio. 
P. 54-55 : Romeo Castellucci, Moses und Aron, 2015. Photo : Bernd Uhlig.
P. 58-59 : Romeo Castellucci, Le sacre du printemps, 2014. 
Photo : Christophe Rynaud de Lage.
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to bring about the conditions of truly tragic situations. Furthermore, all 
his plays respect the blueprint of tragedy with its progression towards 
a culminating moment, the climax, which precipitates the resolution  
of the dilemma. Each play thus moves towards the crucial moment  
of a barely tolerable intensity that leads to the death of the hero,  
the destruction of the theatre set and the furious build-up of music.

With Nietzsche, for whom “every suffering calls for an action,”4 we 
understand how the spectacle of suffering or destruction can stimulate 
vital activity by motivating a process of self-affection, the consciousness 
of one’s vulnerability, which becomes pleasurable when felt through 
art. In fact, tragedy introduces a space for the authorized representation 
of struggle and destruction in which its mediatized and simulated vision 
no longer inspires fear. It brings together the conditions of a frank 
encounter with life, its injustice and irreversibility, sanctioned by the 
arousal of a shudder of dread. The spectacular aesthetics provides a 
representational framework that channels this violence and makes it 
bearable to the gaze, like a filter that makes it possible to approach the 
unfathomable abyss of life without getting lost in it; Apollo’s soothing 
balm taming the wild Dionysian force. This recalls the gripping grandeur 
of Audrey Bonnet in Jeanne au bûcher who screams her last song while 
digging her grave; her grace, her force, and her declamation embellish 
the tragic revelation with the attires of the beautifully recited text. The 
shudder signals the conversion of the gaze whereby the tragic becomes 
bearable for our eyes. At the first level of interpretation, tragic joy then 
points to a body in a state of emergency, a body crushed by an 
overwhelming aesthetic experience.

Tragic Joy, Dionysian Knowledge and Aesthetic Shudders

The “vital intensification” of which Nietzsche speaks carries a semantic 
ambiguity that grants a slippage in meaning from the physiological to 
the metaphysical level. More than a physical reaction, the shudder for 
him is the mark of becoming aware of the tragic, resulting in the serene 
acceptance of the cruelty of life. As an existential experience, the shudder 
arises in regard to this intuitive knowledge: to know oneself and accept 
oneself to be mortal, to take pleasure in this necessary suffering through 
art. Castellucci’s coded playwriting, at once secret and mystical, is haunted 
by the question of death, which is exemplary of the Dionysian knowledge 
whereby one wards off anxiety.

Dionysian knowledge confronts reason in terms of its limits; it is the 
driving force of a pleasure taken from frustrated knowledge seeking  
an answer that escapes it. It is exciting and a riddle at the same time. 
Inherited from the Mystery cults, it is not presented as discursive and 
intellectualized knowledge, but in the form of an “intuition of the abyss,” 
a sensory certainty to which Castellucci multiplies the entry points. 
The sibylline riddles posed to the audience in Le Metope are a good 
illustration of his manner of building allegories without providing 
interpretative keys, such as the image of the rabbit from Alice in 
Wonderland that Castellucci integrated into Sophocles’ Oresteia,  

Romeo Castellucci, Jeanne au bûcher, 
2017. Photo : Bertrand Stofleth.



des canons. Face aux boulets de sable tirés en sa direction sur un écran 
de tulle disposé entre lui et la scène, le spectateur fait l’expérience d’un 
débordement sensoriel, répondant à la saturation visuelle d’un paysage 
chaotique, à l’accumulation de sonorités stridentes ponctuées de 
percussions lourdes et à la présence d’un dispositif menaçant. Interdit 
et désarmé, autant que puissamment séduit par cette image de chaos, 
le spectateur frissonnant est d’autant plus joyeux qu’il est désarçonné. 

Castellucci fait par ailleurs du spectacle de la douleur l’un des ressorts 
principaux de ses pièces en traitant viols, accouchements, meurtres  
ou agonies dans un réalisme radical. Le Metope Del Partenone en fait 
même son principe directeur en exhibant crûment la blessure, à 
travers une suite d’accidents simulés (crise cardiaque, crash routier, 
allergie mortelle…). Conçue pour des espaces non scéniques, où le 
public est libre de sa circulation, en lien direct avec les interprètes,  
la pièce joue de l’hyperréalisme des artifices pour reconduire les 
conditions de situations proprement tragiques. En outre, toutes ses 
pièces respectent le schéma directeur de la tragédie dont l’action est 
tournée vers un point culminant, l’acmé, qui précipite la résolution  
du dilemme. Chacune progresse ainsi vers ce moment crucial d’une 
intensité à peine supportable qui conduit à la mort du héros, à 
l’anéantissement du décor et à la montée furieuse de la musique. 

Avec Nietzsche, pour qui « tout souffrir appelle à un agir4 », nous 
comprenons en quoi le spectacle de la souffrance ou de la destruction 
peut stimuler l’activité vitale en motivant un processus d’auto-affection, 
la conscience de sa propre vulnérabilité, ressentie par l’art comme 
plaisant. La tragédie instaure, en effet, un lieu de représentation autorisé 
de la lutte et de l’anéantissement, là où, médiatisée et simulée, sa vision 
ne fait plus peur. Elle réunit les conditions d’une rencontre franche 
avec la violence du vivant, son injustice et son irréversibilité, sanctionnée 
par le déclenchement d’un frisson d’effroi. L’esthétique spectaculaire 
offre un cadre de représentation qui canalise cette violence et la rend 
supportable à la vue, comme un filtre permettant d’approcher le gouffre 
abyssal de la vie sans s’y perdre, le baume apaisant d’Apollon domestiquant 
la force sauvage du dionysiaque. On pense à la grandeur saisissante d’une 
Audrey Bonnet dans Jeanne au bûcher qui hurle son dernier chant en 
creusant sa tombe; sa grâce, sa force, sa déclamation parant la révélation 
tragique des atours du beau texte scandé. Le frisson signale alors cette 
conversion du regard par lequel le tragique devient tolérable à la vue. 
La joie tragique désigne donc, à son premier niveau d’interprétation, un 
corps en état d’urgence, écrasé par une expérience esthétique débordante.

Joie tragique, connaissance dionysienne  
et frissons esthétiques

L’« intensification vitale » dont parle Nietzsche porte une ambiguïté 
sémantique, autorisant un glissement de sens du niveau physiologique 
au métaphysique. Plus qu’une réaction corporelle, le frisson est chez lui 
le marqueur d’une prise de conscience tragique, renvoyant à l’acceptation 
sereine de la cruauté de la vie. Comme expérience existentielle, le frisson 
se pose alors en regard de ce savoir intuitif : se comprendre et s’accepter 
comme être mortel, jouir par l’art de ce mal nécessaire. Secrète et 
mystique, la dramaturgie à clefs de Castellucci est hantée par la 
question de la mort, exemplaire de cette connaissance dionysienne  
par laquelle on peut conjurer l’angoisse.

La connaissance dionysienne confronte la raison quant à ses propres 
limites, elle est motrice d’un plaisir pris à une connaissance frustrée 
tendue vers une réponse qui lui échappe, aussi excitante qu’une énigme. 
Héritée des cultes à Mystères, elle ne se donne pas comme un savoir 
discursif, intellectualisé, mais sous la forme d’une « intuition de l’abîme », 
d’une certitude sensible à laquelle Castellucci multiplie les chemins 
d’accès. Les devinettes sibyllines posées au spectateur dans Le Metope 
illustrent bien sa façon de construire des allégories sans fournir les clefs 
interprétatives, à l’image du lapin d’Alice au pays des merveilles intégré à 
l’Orestie de Sophocle, du buisson ardent dans Go Down Moses représenté 
par un piston en rotation ou d’Andy Warhol devenu personnage de La 
Divine Comédie. Abondant dans le sens de Nietzsche pour qui « le goût 
de la tragédie reste inexplicable », Castellucci organise sa dramaturgie 
autour d’éléments secrets, propices à frissons, dont la démesure n’a 
d’égal que leur absurdité. Devant ce savoir incomplet, le spectateur  
est tenu dans une situation d’attente qui l’excite tout en le terrifiant.

La connaissance dionysienne vise une vérité tout aussi paradoxale, 
affirmant que la finitude n’est pas une fin réelle et substituant à la nécessité 
de la mort la promesse d’une transformation incessante. Elle conduit donc 
à dépasser la peur de sa propre mort au profit de la pleine conscience de 
l’éternité du vivant. Chez Nietzsche, son acquisition tient en deux temps. 
Le tragique provoque d’abord « le dessaisissement mystique de soi5 » en 
tant que sujet individuel, avant d’éveiller au sentiment d’une communauté 
archi-organique qui excède les limites de sa propre individualité. 
L’intensification du sentiment vital accompagne en effet un événement 
similaire aux transes, danses de possession ou orgies, là où les « émotions 
dionysiaques, à mesure qu’elles gagnent en intensité, abolissent la 
subjectivité jusqu’au plus total oubli de soi6 ». Dans le tragique, cette 
conscience émerge quasi systématiquement de la vision de la mort du 
héros dont, par empathie, le public partage le funeste destin. Elle agit ici 
comme un mal nécessaire par lequel il met en scène, par substitution, 
son propre effacement. La mort de Jeanne d’Arc est un parfait exemple : 
enterrée par une version vieillie d’elle-même, une part survivante et 
anachronique, l’héroïne personnifie la disparition d’un sujet au profit 
d’une incarnation éternelle, excédant les limites de sa vie personnelle.

L’expérience tragique sollicite donc un affect creusé originellement  
par le manque, mais qui, dans un second temps, est compensé par  
le retour à un état pré-individuel, à la faveur duquel se rattacher à la 
grande communauté du vivant. Elle commande le déclenchement d’un 
désir de communion chez le spectateur, rendu tangible sous la forme 
du frisson. Ce dernier se découvre, en fin de compte, comme un acte 
d’amour par lequel l’anéantissement de soi se transforme en appel  
au groupe. La joie tragique n’est donc pas un rire désespéré, mais au 
contraire, la jouissance d’un sujet éclaté dépassant l’inquiétude d’être 
un individu mortel pour devenir un élément de la masse vivante, 
par-delà les limites de sa seule existence : « nous connaissons la 
félicité de vivre, non pas comme individus, mais en tant que ce vivant 
unique qui engendre et procrée, et dans l’orgasme duquel nous nous 
confondons. »7 Ainsi en va-t-il de la représentation des limbes dans  
la mise en scène de Moses und Aron de Schöenberg par Castellucci. 
Les trois murs bordant la scène immaculée sont traversés d’une 
ouverture horizontale et laissent apercevoir un magma de chairs nues 
à peine identifiable. Corps grouillant d’une humanité en lambeaux,  
la masse organique évolue entre bacchanale et agonie collective  
dans une scène aussi régressive que terriblement désirable.
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the burning bush in Go Down Moses depicted by a rotating piston or  
the Andy Warhol character in the Divine Comedy. Echoing Nietzsche 
for whom “our taste for tragedy remains inexplicable,” Castellucci 
organizes his plays around secret elements, conducive to producing 
shudders, the excess of which is matched only by their absurdity.  
In front of this incomplete knowledge, spectators are held in a state  
of anticipation that excites them as much as it terrifies them.

Dionysian knowledge strives for a truth that is just as paradoxical, 
affirming that finitude is not a real end by substituting the promise  
of an endless transformation for the necessity of death. It thus leads to 
overcoming the fear of one’s death in favour of a full awareness of the 
eternity of life. With Nietzsche, this knowledge is acquired in a twofold 
process. The tragic at first triggers “a mystical self-abrogation”5 as  
an individual subject, before awakening a feeling of a quasi-organic 
community that goes beyond the limits of one’s individuality. The 
intensification of the vital feeling accompanies, in fact, an event similar 
to trances, possession dances or orgies in which “as the Dionysian 
excitement arises; as its power increases, the subjective fades into 
complete forgetfulness of self.”6 In the tragic, this awareness emerges 
almost systematically from witnessing the death of the hero, whose 
mortal destiny the audience partakes in by way of empathy. This 
witnessing here acts as a necessary suffering whereby the hero stages, 
through substitution, his own abrogation. The death of Jeanne d’Arc 
(Joan of Arc) is a perfect example: buried under a dated, anachronistic 
and enduring version of herself, the heroine personifies the disappearance 
of the subject in favour of an eternal embodiment that exceeds the 
limits of her personal life.

The tragic experience thus solicits an affect that is created originally 
from a lack, but which, in a second stage, is compensated by a return  
to a pre-individual state, whereby one can reunite with the greater 
community of life. It triggers a desire in the spectator for communion 
that is made tangible through the shudder. The shudder is revealed in the 
end as an act of love whereby the self-abrogation is transformed into  
a call for union with the group. Tragic joy therefore is not a desperate 
laugh, but on the contrary, the pleasure of an enraptured subject who 
overcomes the anxiety of being a mortal individual to become an 
element in the living mass, beyond the limits of one’s mere existence: 
“…we are fortunate vital beings, not as individuals, but as the one force 
of Life, with whose procreative joy we have been fused.”7

This also applies to the depiction of limbo in Castellucci’s production of 
Schönberg’s Moses und Aron. The three walls delimiting the immaculate 
stage are cut by a horizontal opening that gives a glimpse of a magma 
of barely identifiable naked flesh. This teeming body of humanity in 
tatters, this organic mass unfolds halfway between a bacchanal and 
group agony in a scene that is as regressive as it is terribly desirable. 

The tragic thus is a shared cultural phenomenon: it expresses the 
dilemmas of the human condition that are depicted on stage by and  
for the community. The shudders associated with the scenes of reunion 
or separation, comparable to those experienced during demonstrations 
and mass applause, are linked to the dynamics of a social cohesion related 
to a feeling of community. It indicates a desire for group belonging, a more 
or less conscious desire to be joined with the other, to rediscover 
certain “social warmth” that would compensate for an absence 
represented by the death of the tragic hero. Also if “pleasure is deeper 
than suffering,”8 it isn’t because it makes one blind to the horror of the 
world, but quite the contrary, because Dionysian knowledge knows and 
recognizes its forms and causes. The distinction of the tragic work is 
precisely to make a pleasurable experience of this brief self-annihilation, 
recognized in its irreducible necessity, which triggers both the anxiety 
of a being dispossessed of one’s identity and the excitement of having 
one’s desire reconnected with an archaic sociability.

Conceived in terms of a Dionysian aesthetic, tragic joy provides a 
hermeneutic framework capable of linking the euphoric and anxiety- 
provoking dimensions of an work of art, stimulating the shudder. 
Beyond demonstrating the current relevance of Nietzsche’s thought,  
in regard to Castellucci’s visual arts-oriented theatre, the question of 
tragic joy makes it possible to recreate the ambivalent causality of an 
affect faced with the tragedy of life. More metaphysical than physiological, 
the bitter sweet experience of the shudder finally reveals this unconscious 
driving force whereby the fear of death is transformed through art into 
a lust for life.

Translated by Bernard Schütze
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Le tragique est donc un phénomène culturel en partage, il dit les dilemmes 
de la condition humaine représentés sur scène pour et par la communauté. 
Les frissons associés à des scènes de retrouvailles ou de séparation, 
comparables à ceux ressentis à l’occasion de manifestations et 
d’applaudissements, sont liés à la dynamique d’une cohésion sociale  
en lien avec le sentiment communautaire. Ils signalent un désir du 
collectif, une volonté plus ou moins consciente de faire corps avec 
autrui, de retrouver une certaine « chaleur sociale » qui compenserait 
une absence, la mort du héros tragique. Aussi, si le « plaisir est plus 
profond que la souffrance8 », ce n’est pas parce qu’il se rend aveugle à 
l’horreur du monde, mais bien au contraire, parce que la connaissance 
dionysienne en (re)connaît les formes et les causes. Le privilège de 
l’œuvre tragique est précisément de transformer en jouissance ce bref 
anéantissement de soi qui, reconnu dans son irréductible nécessité, 
suscite à la fois l’angoisse d’être dépossédé de son identité et l’excitation 
de voir sa volonté rappelée à une sociabilité archaïque.

Pensée à l’aune d’une esthétique dionysiaque, la joie tragique fournit  
un cadre herméneutique apte à articuler les dimensions hédogène  
et anxiogène d’une œuvre d’art provoquant le frisson. Au-delà de la 
démonstration de l’actualité de la pensée de Nietzsche, en regard du 

théâtre plastique de Castellucci, la question de la joie tragique permet 
de reconstituer la causalité ambivalente d’un affect face à la tragédie de 
la vie. Plus métaphysique que physiologique, l’expérience douce-amère 
du frisson révèle enfin cet inconscient moteur par lequel la peur de 
mourir se transforme artistiquement en fureur de vivre.
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