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Dans le circuit des biennales et
autres manifestations d’art contem-
porain, l’édition 2012 de la trien-
nale du New Museum détonne. Les
a priori peuvent être nombreux
envers ces présentations qui tentent
de faire l’événement dans un calen-
drier international de plus en plus
chargé : recherche insatiable de
nouveauté se traduisant par un
parti pris pour la production des
jeunes artistes ; titres effervescents
ou inspirant le renouveau qui se
révèlent au final accessoires et qui
créent plus de tension que de
dialogue entre les œuvres, etc. 

Avec ses quelque trente-cinq
artistes et collectifs venant de
partout dans le monde, nés entre
1975 et 1985 et n’ayant jamais, pour
la plupart, exposé aux États-Unis
(pour reprendre la rhétorique du

communiqué de presse), The Ungo-
vernables aurait pu tomber dans ce
piège. Mais l’exposition de la
commissaire Eungie Joo s’est distin-
guée précisément là où la biennale
du Whitney Museum, à l’affiche au
même moment, a erré. Christian
Viveros-Faune, du Village Voice, a
remarqué que le Whitney a donné à
voir une biennale qui faisait fi du
contexte socioéconomique dans
laquelle elle était présentée : 
« Obviously, neither the global 
recession nor the Occupy movement
were able to keep the museum
from feeling roundly self-satisfied
with the status of its quo 1. » Comme
si l’équipe du musée évoluait dans
le cube blanc des collectionneurs et
des grandes corporations, comme
l’évoque le critique. 

De la sorte, The Ungovernables se
lit comme un nécessaire plaidoyer
pour la résurgence d’un art contem-
porain engagé ; d’une néo-avant-

garde, pour reprendre les mots de
Hal Foster. L’œuvre d’avant-garde,
selon Foster, explore les conventions
dans lesquelles elle s’insère et
exprime un rapport de tension entre
les forces de l’art et de la vie. Le
préfixe « néo » doit être ici compris
comme un renouvellement des
contextes et des questionnements ;
d’un renouvellement de son propre
rapport à l’avant-garde historique 2.
C’est précisément cette idée d’inter-
roger la situation actuelle à partir
d’une perspective historique que Joo
a mise de l’avant. Dans le texte
qu’elle signe dans le catalogue, elle
fait d’ailleurs un portrait contextuel
de cette génération : 

They stem from the unique inhe-
ritance of this generation born
from the mid-1970s to the mid-
1980s–a generation who came of
age in the aftermath of the inde-
pendence and revolutionary
movements that promised to

topple Western colonialism but
became mired in military dicta-
torships, the emergence of inte-
grated world capitalism, regional
and global economic crises, the
rise of fundamentalism, and
international interventions and
failures to intervene 3.

La cohorte d’artistes dans l’expo-
sition fut ainsi qualifiée d’ingouver-
nable en raison de la pluralité des
voix, des médiums et des approches
qu’elle donne à voir, reflétant du
coup un spectre d’attitudes allant de
la résistance à la désobéissance, en
passant par la revendication.

Certains artistes ont exposé la
relation de tension entre l’art et la
vie par des mises en scène qui ont
pris place dans des contextes exté-
rieurs au milieu de l’art. TVC
Communism (2011), du collectif The
Propeller Group, fondé au Vietnam
en 2006, est une installation
composée de cinq téléviseurs, qui
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The Ungovernables.

Pilvi TAKALA, Working at
Deloitte for a Month (image
tirée de la présentation
PowerPoint de 2 minutes
dans l’installation). « The
Trainee », 2008. Avec
l’aimable autorisation de la
Galerie Diana Stigter,
Amsterdam.



Amelia PICA, Venn
Diagrams (under the
spotlight), 2011. Projec-
teurs, détecteurs de
mouvement, texte. Collec-
tion : Patricia Phelps de
Cisneros, New York. Photo :
Benoit PAILLEY, 2012.
Avec l’aimable autorisation
du New Museum, New
York.

THE PROPELLER GROUP,
TVC Communism, 2011.
Installation vidéo à cinq
canaux synchronisés et
moniteur DEL, couleur et
son, 5 h 45 minutes (en
boucle). Photo : Benoit
PAILLEY, 2012. Avec
l’aimable autorisation du
New Museum, New York.



Au centre : Adrián VILLAR ROJAS, A Person Loved Me, 2012.
Argile, bois, métal, ciment, styromousse, toile d’emballage,
sable, peinture ; arrière-plan (droite) : Danh VÖ, WE THE
PEOPLE, 2011. Cuivre martelé. Photo : Benoit PAILLEY, 2012.
Avec l’aimable autorisation du New Museum, New York.
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plonge le spectateur dans une
séance de remue-méninges d’une
agence de marketing. The Propeller
Group a demandé à TBWA/Vietnam,
le bureau régional d’un géant
mondial de la publicité, de pondre
une campagne de publicité pour le
communisme. Traitant de ce concept
comme de n’importe quel autre
produit de consommation que
voudraient mettre en marché des
compagnies comme Apple et 
McDonald’s (qui comptent parmi 
les clients de l’agence), les cinq
membres de l’équipe réfléchissent à
l’image de marque du communisme
en se posant une série de questions :
quelle crise est survenue dans la
marque et quand ? Quelles couleurs,
quelles valeurs associez-vous au
communisme ? Le sérieux des 
protagonistes qui se livrent à l’exer-
cice contraste avec l’ironie de la
situation. 

Ce dernier constat vaut également
pour l’installation The Trainee (2008),
de Pilvi Takala, qui a infiltré un
milieu professionnel pour mettre en
lumière les codes qui régissent le
monde du travail. Pendant le mois
où elle a œuvré dans l’équipe marke-
ting de la firme Deloitte, l’artiste a

passé son temps à ne rien faire, de
manière ouverte : ses collègues ont
pu la voir regarder par la fenêtre,
rester simplement assise à son
bureau, ou encore passer une
journée entière dans un ascenseur.
Grâce aux images filmées par l’artiste
et à des courriels de plaintes de ses
coéquipiers, on comprend que la
présence passive de Takala, qui a
expliqué réfléchir, a suscité inconfort,
inquiétude et perplexité. 

Pour leur part, Iman Issa et Danh
Vo déjouent le vocabulaire du monu-
ment classique pour remettre en
question sa possibilité dans la société
contemporaine. La série « Material »,
d’Issa, interroge la plausibilité, pour
les citoyens d’une nation, de se
trouver des objets de mémoire. À un
titre éloquent comme Material for a
sculpture recalling the destruction of 
a prominent public monument in the
name of national resistance (2010),
l’artiste juxtapose des objets concep-
tuels : dans ce cas-ci, une structure en
bois abstraite sur laquelle est attaché
un pompon. Le geste exige de recons-
truire le sens, mais cette réflexion se
révèle sans fin, voire vaine pour
l’individu et, conséquemment, pour
la collectivité. 

La réalisation de We the People
(2011) s’est faite en collaboration
avec des ouvriers chinois, à qui Vo a
demandé de reproduire une version
en taille réelle de la statue monu-
mentale qui incarne symbolique-
ment les idéaux de liberté et d’égalité
du projet moderne : la statue de la
Liberté de Frédéric Bartholdi.
L’œuvre se découvre toutefois en
fragments épars, si bien qu’il est diffi-
cile d’établir la référence ; on pourrait
croire que Vo s’approprie la manière
de Richard Serra. C’est d’ailleurs peut-
être là une faiblesse de plusieurs
œuvres de l’exposition : ne pouvoir
vivre sans texte d’accompagnement. 

Il aurait fallu parler de l’immense
sculpture réalisée in situ par Adrián
Villar Rojas, reliquat d’une période
industrielle digne de la science-
fiction. Ou encore du diagramme de
Venn interactif d’Amelia Pica, ces
schémas géométriques tripartis qui
étaient interdits lorsqu’elle fréquen-
tait l’école primaire en Argentine,
parce que ces modèles encourage-
raient la division sociale.  

La force de ces ingouvernables
réside dans la prise de parole. En ces
temps où l’exercice de la démocratie
est parfois remis en question, on ne

peut que se réjouir d’une triennale
qui fait place aux « 99 % » de la popu-
lation et qui démontre que l’art parti-
cipe aux débats de la société. <
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Iman ISSA, Material for 
a sculpture commemo-
rating the life of a soldier
who died defending his
nation against intruding
enemies, 2010. Lettrage
en vinyle, quatre sculp-
tures en bois peint, 
livre vierge avec quatre
encarts, socle de bois
peint, tablette en bois
peint. Photo : Benoit
PAILLEY, 2012. Avec
l’aimable autorisation du
New Museum, New York.


