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D U  S E N S  E T  D E S  A S P E C T S  D E  L A  V I E  P R I V É E

Élargir le champ de la sculpture jusqu’à l’inscrire au cœur de la vie privée,
ou bien l’en extirper, revient à poser plusieurs questions qui s’entrecou-
pent et s’apparentent, s’entrechoquent et s’af frontent. Dans cet éche-
veau embrouillé où se joue la frontière entre ce qui est considéré pour
être du privé et ce qui ne le serait pas, des scènes intimes en sculptur e
ressortent où le r egard du spectateur épousant celui de l’artiste péné-
trera à l’intérieur des choses, voire en son for intérieur. Malgré la
tendance actuelle au biog raphique, ne perdons pas de vue quelques-
unes des scènes intimes en peinture et en sculpture venues d’un passé
lointain 1; scène de genre, nature morte, portrait et autoportrait en furent
des refuges. 

V I E  P R I V É E  E T  S C U L P T U R E

« L’homme a beau s’étirer dans toute la longueur de sa connaissance, 
s’apparaître aussi objectivement qu’il voudra : le seul fruit qu’il en retire 
n’est jamais pour en finir que sa propre biographie 2. » 

–Friedrich NIETZSCHE

Quand l’œuvre et le contexte s’amalgament et que la démarche fait
partie de l’œuvre, ou encore que l’action du sculpteur la détermine,
comment imaginer alors que l’artiste puisse se couper en totalité de ce
qu’il fait ? Qu’importe le mode de production ou de reproduction de
l’œuvre, du pur usage du ready-made à celui de sa propre vie ?
L’empreinte de Duchamp n’est-elle pas ressortie malgré tous ses traves-
tissements ? Malgré les apparences les plus neutres et les plus objectives
qu’elles pouvaient prendre, ne finissait-il pas toujours par
resurgir, que ce soit dans la Mariée mise à nu par ses céli-
bataires, même, Rrose Sélavy ou Fontaine, ce cabinet
intime qui, en dépit de sa qualité de ready-made, avait
d’abord et avant tout été choisi, élu pour représenter 
R. Mutt–portrait d’un autoportrait–, alias Duchamp 3 ?
Là, souvenons-nous de la dérivation du mot privé en latin,
qui va de privatus à privata pour aboutir à privatæ, soit
latrine, dans le latin des écrits monastiques 4. Ainsi, faut-
il le rappeler, Duchamp réussit sans relâche à exposer « je
est un autre » et « l’autre est un moi », à force d’alibis, à
répétition, empruntant cet art de la fugue pour mieux se
dérober en même temps que pour mieux se présenter,
comme en font foi ses multiples autoportraits. 

Dans la même veine, l ’œuvre de Yves Klein
démontre bien jusqu’où peut aller cette liaison parti-
culière entre l’art et la vie. La performance Le saut dans

O N  T H E  S E N S E S  A N D  A S P E C T S  O F  P R I V A T E  L I F E  

Several related questions that crisscross one another, that clash and
conflict, arise when one enlarges the field of sculpture to the point of
inscribing it at the heart of private life, or to the point of eliminating
it therefrom. In this tangled web, where the boundary between what
is considered private and what is not pla ys out, intimate sculptural
scenes emerge in which the specta tor’s gaze joins with tha t of the
artist and penetrates the interior of  things, which is to sa y into his
heart of hearts. Despite the current trend towards the biographical,
one should not lose sight of  various intimate scenes in painting and
sculpture from the distant past1 such as genre scenes, still life, portraits
and self-portraits.

P R I V A T E  L I F E  A N D  S C U L P T U R E  

“However far man may extend himself with knowledge, 
however objective he may appear to himself – ultimately – 
he carries away with him nothing but his own biography.” 2

–Friedrich NIETZSCHE

When the work and its context come together and the process is part
of such a work, or when the sculptor’s actions determine it, how is one
to imagine that the artist can cut himself off entirely from what he has
made? What import has the means of producing or reproducing the
work, from the straight use of a ready-made to the use of one’s own
life? Aren’t Duchamp’s fingerprints all over the thing regardless of what
drag it wears? And despite the most neutral, objective appearances
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Sois le maître et le sculpteur de toi-même.
–Friedrich NIETZSCHE

Be the master and sculptor of your self.*

–Friedrich NIETZSCHE
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le vide, l’exposition le Vide, comme les écrits de Klein
témoignent on ne peut mieux de cette confusion alors
que l’artiste ne cesse de jouer à outrepasser les limites de
l’un et de l’autre. Avec Klein, même le bleu devient sien ; il le person-
nalise et le baptise IKB, International Klein Blue, pour mieux s’appro-
prier l’espace. Par l’éclat de sa propre personne, Klein sculpte l’espace
d’un simple coup de pinceau, transformant la galerie en atelier,
commutant le public en privé : 

En peignant les murs en blanc, je désire par cet acte non seulement purifier
les lieux mais encore et surtout en faire, par cette action et ce geste momen-
tanément, mon espace de travail et de création, en un mot, mon atelier. 

Aux côtés de Duchamp et Klein, pensons à ces autres artistes qui ont
exploré eux aussi l’espace élargi de la sculpture contemporaine en se
mettant en scène : Kurt Schwitters, Magdalena Abakanowicz, Christian
Boltanski, Sophie Calle, Joseph Beuys, Louise Bourgeois, Brancusi, Gilbert
and Georges, pour ne nommer que ceux et celles-là. De fait, la mort
annoncée de l’auteur pouvait-elle réussir à évacuer, à éradiquer le moi?
Certes, elle l’a écarté temporairement, mais, en retour, le refoulé se mani-
feste désormais sous les traits combinés de l’autofiction, de l’autopor-
trait et de l’autobiographique, avec une vigueur tout à fait remarquable.
Tout au cours de la seconde moitié du XX e siècle et jusqu’à ce jour, la
puissance de la montée autobiographique où s’emmêlent réalité et
fiction, à dessein, ne rend-elle pas la renaissance de l’auteur–et l’espace
de la vie privée qui vient avec–plus glorieuse, voire victorieuse ? Et cela
malgré la poussée des nouvelles technologies. L’essor et l’amplification
de l’intime en pleine ère du numérique et du virtuel illustrent bien la
loi du paradoxe socioculturel remarqué, entre autres, à la croisée du
romantisme et du progressisme des Lumières. 

Face aux œuvres complexes de ces artistes, nous voilà ainsi pris à
témoin des scènes de la vie privée. Avec eux, nous regardons en coulisse,
soulevons et levons des rideaux, nous nous avançons dans des espaces
privés, de plus en plus privés, de plus en plus intimes et secrets, le sexe
étant  au cœur du secret 5, laissant sourdre cris et chuchotements, nous
enfonçant sur les chemins de la confidence jusqu’à arpenter et forcer sa
propre mémoire. 

G I U S E P P E  P E N O N E
L A  V I E  P R I V É E  À  L ’ Œ U V R E

La vie privée abrite tout un pan intime, c’est-à-dire « intérieur » et
«profond », selon Littré, par exemple : « la nature intime d’une chose ».
Et il n’y a pas d’intimité sans que l’on interroge sa genèse : comment créer
le dedans du dedans ? le dehors du dehors ? En voici le mouvement selon
l’œuvre de Penone : comme un battement qui inspire et donne la mesure
de sa démarche. Sculpture intime qui met en jeu l’intérieur et les inté-
rieurs qui absorbent les creux de la nature et les profondeurs de la
pensée. Pour Penone, cela vient du fin fond de soi comme du fin fond de
la nature. L’intime y trouve sa caution dans le vécu, même si la voie auto-
biographique qu’il emprunte s’éloigne de l’autoportrait conventionnel
en même temps qu’elle se développe dans ses carnets, ses notes, ses
entretiens, véritables légendes de sa démarche. Ainsi, Renverser ses yeux
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they might have, doesn’t it always resurface in the end, whether in The
Bride Stripped Bare by Her Bachelors, Even , Rrose Sélavy or Fountain,
the urinal which, despite its ready-made status and above all else, was
chosen to represent R. Mutt — portrait of a self-portrait — alias
Duchamp.3 We should remember the Latin root of the word “private”
that runs from privatus to privata and ends in privatae, meaning latrine
in the Latin of monastic writings.4 Thus, need it be recalled, Duchamp
was indefatigably successful in demonstrating “I am another” and “the
other is an I,” through alibis, through repetition and by borrowing this
art of the fugue to better unveil or reveal himself, as is testified to by his
multiple self-portraits.

In the same vein, Yves Klein’s work shows just how far this marriage
of art and life can go. The performance Le saut dans le vide, the exhibi-
tion le Vide, and Klein’s writings all demonstrate this confusion as the
artist continues to play at moving beyond the limits of one or the other.
With Klein even the blue becomes his own: he personalizes it and calls
it IKB, International Klein Blue, to better appropriate space. Through the
glamour of his person, Klein sculpts the space with a single stroke of the
brush, transforming the gallery into a studio, commuting the public into
the private: 

“By painting the walls white, I want, by this act, not only to purify the space
but also, and especially through this gesture, to momentarily make it my
workspace, my space of creation — in a word, my studio.”

Along with Duchamp and Klein, one can consider other artists who
have explored the enlarged space of contemporary sculpture by putting
themselves on the stage: Kurt Schwitters, Magdalena Abakanowicz, Chris-
tian Boltansky, Sophie Calle, Joseph Beuys, Louise Bourgeois, Brancusi,
Gilbert and George, to name just these. In fact, could the declared death
of the author also have succeeded in disposing of, in eradicating the “I”?
Certainly, it temporarily pushed it aside, but, in return, that repressed
entity has since become manifest with remarkable vigour in the
combined features of autofiction, self-portraiture and autobiography.
Does not the powerful resurgence of  the autobiographical (in which
fiction and reality intentionally mingle) over the second half of the twen-
tieth century and through to this day, make the rebirth of the author —
and the space of private life that accompanies it — more glorious, indeed
victorious? And this is despite the pressure of new technologies. The rapid
blossoming and amplification of the intimate in the midst of the digital
and virtual era illustrates well the rule of the sociocultural paradox noted,
among others, at the crossroads of Romanticism and the progressivism
of the Enlightenment.

Faced with the complex works of these artists, we find ourselves called
to witness scenes from private life. With them, we peer backstage and
lift the curtain, we enter into spaces more and more private, more and
more intimate and secret, sex being at the heart of the secret;5 cries and
whispers well up, steering us onto confidential paths until we are forced
to take a close look at our own memory.

Giuseppe PENONE,
Respirer l’ombre.
Détails /Details. Exposi-
tion/Exhibition, Centre
Pompidou, 2004. 
Photo : avec l’aimable
autorisation/Courtesy
Centre Pompidou.



expose ses propres yeux recouverts de lentilles miroirs où se reflète le
paysage autour de lui.

En ce paradoxal contrepoint d’images, le sens de l’intimité procède
par emboîtement et mise sur la diminution, la miniaturisation 6. Mais
cela suppose aussi pénétrations et enfoncements. Tout cela redouble de
profondeur, l’infini en soi et autour de soi. Ainsi va la main du sculpteur
qui prend le tronc de l’arbre, ses yeux qui montrent le monde, son corps
qui s’étire dans le lit du ruisseau ou qui devient sentier, son souffle qui
aspire la terre. En fait, dès ses débuts, Penone enclenche le processus
avec la remarquable série Alpes Maritimes. Penone reprend la « viscosité
des éléments représentatifs » qui ajoutent à la confusion qui se glisse
entre le contenant et le contenu, l’homme et la nature, le macrocosme
et le cosmos car les images de l’intime, les plus spécifiques sont « celles
qui joignent à la relation contenant/contenu la restriction “gulliverisante”,
comme dit Bachelard, c’est-à-dire qui privilégient “la puissance du
petit 7 ”». Telles sont ses empreintes–en bronze, en terre cuite, en argile,
en photo, en dessin –du souffle et de la peau, par exemple, Pressions,
Développer sa peau ou encore la série des Paupières dont la dernière
occurrence est formée d’une mosaïque de petites paupières qui défilent
sur plus de trente mètres. Là, Penone adopte la vision gulliverienne et
plonge dans l’humanité d’un corps colossal.

D E  L A  N A T U R E  I N T I M E  D E S  C H O S E S  :
A U  F O N D  D E  S O I :  S A  P R O P R E  E M P R E I N T E

Dans l’entrelacs du visible et de l’invisible, cela va et vient d’une
empreinte à l’autre. C’est du dehors que le sculpteur cherche à montrer
quelque chose, mais c’est du dedans qu’il en rend visible quelque chose,
le dedans n’existant qu’en rapport avec un dehors et celui-ci ne se repro-
duisant que par un redoublement de celui-là. Le dedans s’ouvre vers
l’infini tandis que le dehors se mesure à l’absolu dans ce vacillement des
catégories « sans que l’homme s’impose à la nature 8 », car le paradoxe
des valeurs s’accroît au fur et à mesure des désenchantements progres-
sifs des mythologies progressistes.  

G I U S E P P E  P E N O N E  
P R I V A T E  L I F E  A T  W O R K  

Private life includes a wide range of the intimate, which means the “inte-
rior” and “deep” according to Littré, for example: “the intimate nature
of a thing.” And there is no intimacy without questioning its origin: how
does one create the inside of an inside, the outside of an outside? Here
then is the movement, according to Penone’s work: like a pulse that
inspires and shows the extent of his process: Intimate sculpture that
brings the interior into play, interiors that absorb nature’s hollows and
the depths of thought. For Penone, this comes from the very heart of the
self like from the deepest parts of nature. The intimate finds its support
in lived experience, even if the autobiographical route taken is distanced
from conventional self-portraiture as it develops in his notebooks, his
notes, his interviews — the true keys to his process. Thus, Renverser ses
yeux depicts his own eyes covered with mirrored lenses, reflecting the
landscape around him. 

In this paradoxical counterpoint of images, the sense of intimacy
proceeds by interlocking and opts for reduction, miniaturization. 6 But
this presupposes penetration and breaking down as well. All of this inten-
sifies the depth, the infinite within and around the self. And so goes the
hand of the sculptor who takes hold of the tree trunk, his eyes that reveal
the world, his body that spreads out on the stream bed and becomes a
path, his breath that blows across the earth. In fact, Penone sets the
process in motion from the very start, with his remarkable Alpes Maritime
series. Penone reprises the “viscosity of the representative elements,”
adding to the confusion that slides between container and content, man
and nature, the macrocosm and the cosmos, because images of the inti-
mate — the most specific of them — are “those that combine the
container/content relationship with “Gulliverising,” which, as Bachelard
says, favours “the power of the small.” 7 Such are his imprints of breath
and skin in bronze, terra cotta, clay, photographs and drawings. For
example, Pressions, Développer sa peau, or the series Paupières, whose
most recent iteration consists of a mosaic of small eyelids spread out
across more than thirty meters. In this Penone adopts a Gulliverian vision
and plunges humanity into a colossal body. 

O N  T H E  I N T I M A T E  N A T U R E  O F  T H I N G S :  A T  T H E
B O T T O M  O F  T H E  S E L F :  I T S  O W N  I M P R I N T  

In the interlacing of the visible and the invisible, things run back and
forth from one imprint to next. It is from the outside that the sculptor
seeks to show something, but it is from the inside that he makes some-
thing visible; the inside existing only in relation to some outside, and
this one reproducing itself only by doubling the other. The inside opens
itself up to the infinite while the outside measures itself against the abso-
lute in a wavering of categories “without man’s imposing on nature,” 8

for the paradox of values keeps pace with the gradual disenchantment
of progressive mythologies. 

The work becomes a nest, a niche in which one can pass from inside
formlessness into form. For Penone: 

“To touch, understand a form, an object, is like covering it with fingerprints.
A trace made by the images I have on my hands. One may say ‘rest one’s
gaze’ but it is only after having laid one’s hands on something that one rests
one’s gaze and sees, perceives, deciphers the form, and one sees it with the
imprints of the hands.” 9

Here, the trail of imprints bears witness to the intimate nature of the
work. First there are those of his skin, his eyes, eyelids and hands. But
more, there are those of his breath. Drawing and sculpting his own breath
to make it “something mythic,”10 recounts Penone, giving himself over to
words and images. In some other circumstance, one might say the Way,
the Tao. 

But where then does the one begin and the other end in this discourse
of extreme intimacy since the emergence of the “I” that seems unique
also appears to be a universal “I”? In this fiction of interiority, the
numerous Gestes végétaux followed by the Sentiers show an individual
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Giuseppe PENONE,
Peau de feuille. Respirer
l’ombre. Détail. Exposi-
tion/Exhibition Centre
Pompidou, 2004. Photo :
avec l’aimable autorisa-
tion/Courtesy Centre
Pompidou.
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L’œuvre devient un nid, une niche où l’on peut passer du dedans de
l’informe à la forme. Pour Penone : 

Toucher, comprendre une forme, un  objet, c’est comme le couvrir
d’empreintes. Une trace formée par les images que j’ai sur les mains. On
peut dire « poser son regard », mais c’est seulement après avoir posé ses
mains qu’on pose son regard et le regard perçoit, déchiffre la forme, et la voit
avec les empreintes des mains9. 

Ici, le cortège des empreintes témoigne de la nature intime de l’œuvre.
Il y a d’abord celles de sa propre peau, ses yeux, ses paupières, ses mains.
Mais plus encore, il y a celles de son souffle . Dessiner et sculpter son
propre souffle et en faire « quelque chose de mythique 10 », raconte
Penone qui se livre en mots et en images. En d’autres lieux, nous pour-
rions dire la Voie, le Tao.  

Mais où donc commence l’un et où s’achève l’autre dans ce discours
de l’intimité extrême puisque l’émergence du « je » qui apparaît unique
a l’allure aussi d’un « je » universel ? Dans cette fiction de l’intériorité, les
nombreux Gestes végétaux suivis des Sentiers montrent un individu en
action, présent au monde qui l’entoure. « La première identité est celle
du corps, c’est une identité cellulaire, une identité de chair. L’identité est
un espace, l’espace de son corps qui devient seulement ensuite l’espace
de ses idées, l’espace où la personne se projette 11. » 

A U  F I N  F O N D

Passer de la sculpture à la vie privée, et vice versa, embrouille à
l’envi les lignes de démarcation entre fiction et réalité, art et nature
de l’art. En quête d’intériorité, la mise en scène du familier et de
l’intime nous place dans une position incertaine, trouble, puisque
la recherche de délimitations entraîne inévitablement leur remise
en cause en même temps qu’un point de vue critique. Au cœur de
cette oscillation névralgique, Je est un autre parce qu’il se refuse à
demeurer le même et qu’il se dérobe à lui-même, parce qu’il se
cherche et se projette ailleurs que dans son présent, fouillant au
plus creux de soi. Cependant, les frontières qu’on s’efforce d’appri-
voiser et de domestiquer de toute part deviennent de plus en plus
perméables et réitèrent leur fragilité, leur friabilité. Maintenant,
devant l’avancement fulgurant des technologies qui menace
l’enceinte de la vie privée, ne ressentons-nous pas l’urgence de
sauvegarder l’essence de la personne alors que prolifèrent les
systèmes de contrôle et de surveillance étatique et autres ? <

Manon REGIMBALD, Ph.D. : Professeure associée au département d’histoire de l’art 
à l’UQÀM et directrice du Centre d’exposition de Val-David. Elle a organisé plusieurs
expositions et publié de nombreux textes dans une perspective interdisciplinaire. 
Préoccupée par l’art du paysage et des jardins, elle s’intéresse à la problématique du
lieu ainsi qu’aux chevauchements entre le texte et l’image.
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Giuseppe PENONE,
Palbebre, 1978. Vue de
l’atelier pendant la réali-
sation de l’œuvre /Studio
view of the work in
progress. Photo : avec
l’aimable autorisation/
Courtesy Centre
Pompidou.
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Giuseppe PENONE,
Je sens la respiration
dans la forêt, 1968.
Photo : avec l’aimable
autorisation/Courtesy
Centre Pompidou.
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Giuseppe PENONE,
Soffio. Atelier de
poterie/Pottery studio
Castellemonte, 1978.
Photo : avec l’aimable
autorisation/Courtesy
Centre Pompidou.

in action, present in the surrounding world. “The first identity is the body,
it is a cellular identity, an identify of flesh. Identity is a space, the space
of one’s body that only later becomes the space of ideas, the space into
which a person projects himself.” 11

A T  B O T T O M  

Passing from sculpture to private life and vice versa freely blurs the
demarcations between fiction and reality, art and the nature of art. In
search of interiority, the staging of the familiar, the intimate, places us
in an uncertain position; it troubles, because the search for limits invari-
ably involves a questioning of them and, at the same time, a critical point
of view. At the heart of this neuralgic oscillation, I am another because
he refuses to remain the same and strips himself down to himself,
because he seeks to project himself somewhere other than the present,
searching his very core. At the same time, the boundaries we struggle to
tame and domesticate on all sides become increasingly permeable and
restate their fragility, their friability. Now, faced with the rapid advance
of technologies threatening the precincts of private life, can we not sense
the urgency of protecting a person’s essence when the systems of control
—those of the state and others — proliferate all around us? <

Translated by Peter DUBÉ

Manon REGIMBALD, Ph.D. is an associate professor in the Department of Art History at UQAM
and director of the Centre d’exposition de Val-David. She has organized numerous exhibitions
and published many interdisciplinary articles. Concerned with the art of landscaping and
gardens, she is also interested in the problems of place and the overlapping of text and image.


