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Procédant par antagonisme, par
accumulation, emboîtement et
hybridation de sens, l’installation
combine sur tout l’espace de la
galerie des médiums différents.
Sculpture, dessin, vidéo, photo -
graphie, impression numérique
s’allient en un cycle inédit. Pour le
spectateur, le jeu de ces éléments
entre eux et les variations des
multiples points de vue qu’ils
proposent se font les données 
totalement déterminantes de son
évaluation. 

Ici, pas d’accommodation, mais
plutôt un temps d’adaptation, de
réflexion, d’immersion, tandis que
tous les éléments qui composent 
Ne pas être (2007-2009), de Denis
Rousseau, nous renvoient leur
perméa bilité.

Le visiteur s’insinue entre ce 
qui apparaît être des cornes, des
défenses zigzagantes d’éléphant ou
des formes végétales sinueuses qui
s’élancent. Les couleurs choisies
n’aident pas à en décrire la forme.
Elles évoquent parfois le sang ou 
la chair et sont liées à l’expression
d’un certain érotisme. Ces cônes
allongés sont déposés en groupe.
Rouges, cette fois, d’autres sont
accrochés au mur. On pense à des
tentacules, des antennes d’insectes
ou de stalactites. Au sol, une masse
sombre de polyuréthane s’étale
avec une impression rutilante de
sensualité. 

En même temps, le plastique sous
forme de polyuréthane ou ailleurs de
silicone qui en constitue le matériau
fait s’apparenter ces sculptures-objets
au jouet ou à l’objet quotidien. Les
propriétés de cette matière neutre
permettent de créer ce qui peut être
perçu comme une matrice artificielle.
Grâce à sa fluidité impersonnelle, elle
n’offre guère de résistance. Le plas-
tique laisse aller l’imagination et le
corps du spectateur. Le toucher est
ainsi appréhendé comme référent
sensoriel. « Plus qu’une substance,
écrivait dans le chapitre sur le plas-
tique de Mythologies (1957) Roland
Barthes, le plastique est l’idée même
de sa transformation infinie. Il est
moins objet que trace d’un mouve-
ment. […] À l’étendue des transfor-
mations, l’homme mesure sa

puissance. L’itinéraire même du
pastique lui donne l’euphorie d’un
glissement prestigieux le long de 
la nature.»

Non loin, une sphère en époxy
s’enveloppe d’une  multitude
d’appendices. Cette forme est reprise
ailleurs en plus petit. La grande
sculpture sphérique est mue par un
moteur. Comme celle-ci, d’autres
œuvres affichent un même mouve-
ment cinétique. L’une d’elles s’inti-
tule Cils, comme pour accentuer son
étrange propension à se mouvoir. Les
sens sont mis en éveil. Avec la
texture, les mouvements, 
le son, celui de l’appareil, tous les
moyens sont bons pour solliciter le
spectateur tandis que l’organique et
le charnel sont profondément inscrits
dans ces sculptures.

Ailleurs dans la galerie, et avec
comme titre Jouer avec le feu, des

bas-reliefs regroupent des photo -
graphies numériques encadrées.
Jouant sur l’opposition noir et blanc
ou masculin et féminin, celles-ci
semblent privilégier l’image d’une
béance aspirante. Ces photographies,
juxtaposées à des groupes de cônes
ou de cornes, sont maintenant décli-
nées en blanc. Astéroïdes ou sperma-
tozoïde, amibes, cellules ou planètes,
d’autres photos nous montrent ce qui
pourrait être autant d’images incer-
taines évoquant tout autant la proli-
fération biologique que l’univers
astronomique. Ces associations
touchent en même temps à l’infini-
ment petit ou à l’infiniment grand.
Elles font se télescoper ces notions.
Ailleurs, la photo d’une 
figurine kitsch qui représente un
couple d’amoureux, avec comme
titre (Le secret), agit comme un
emblème. Borne extrême de l’instal-

lation : la diffusion sur un écran
plasma d’un DVD intitulé 
Être nous présente un ciel rempli 
de constellations. Oui, on est peu de
choses ! Et tout et tout.  

Parcourant l’installation, le spec-
tateur n’a pas à saisir la machination
d’un dispositif pour se diriger vers ce
qui pourrait en être le point culmi-
nant. Par sa disposition, le choix de
ses matières, l’orchestration de ses
composantes, cette suite protéiforme
qui compose l’œuvre de Denis Rous-
seau tient avant tout dans l’approche
plurielle qu’on lui consent. L’effet
saisissant proviendrait d’une impres-
sion plus assurée d’en comprendre
les associations, tandis que l’enchaî-
nement des composantes 
de l’installation semble être conçu 
à partir de l’idée d’une expansion
continue des formes. 

Nous invitant à nous déplacer

Denis ROUSSEAU. To be…or not to be
René VIAU
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Denis ROUSSEAU, Cils #2,
2008-2009. 140 x 140 x 
140 cm (boule principale).
Époxy, fibre de verre, polyu -
réthane, bois, contreplaqué,
plâtre, moteurs avec
systèmes d’engrenages
mécaniques, système élec-
trique et électronique avec
détecteur de mouvement.
Photo : Normand Rajotte.

Denis ROUSSEAU, Jouer
avec le feu #3, 2008. 80 x
100 x 25 cm. Bois, contre-
plaqué, peinture alkyde,
porcelaine, photographie :
impression à jet d’encre
encadrée (42 cm x 48 cm).
Photo : Normand Rajotte.
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entre tous ces objets, l’artiste en
même temps sème les indices à
foison. Il fait appel à notre indéraci-
nable besoin de comprendre pour
spécifier notre participation. Malgré
l’immédiateté de l’expérimentation,
par l’envergure même des détours
sollicités, ces indices semblent nous
échapper et se dérober. 

Jamais dogmatique, le parcours
n’en réussit pas moins à ménager
l’imprévisible, alors que les signaux 
et les images chassés réapparaissent.
Si l’œuvre est irréductible, elle se
résumerait à une façon de poser 
des grandes questions existentielles.
Quelque part entre le Hasard et la
nécessité, et Patience dans l’azur, ce
que nous pressentons n’est ni plus ni
moins qu’un récit premier associant
librement les thèmes fondamentaux
liés à l’apparition de la vie. Poussant
la dialectique conflictuelle « être/ne
pas être » jusqu’à  l’exaspération, un
vaste réseau de sens est tissé, allant
de la mécanique au biologique, du
biomorphique à l’humain. Une
correspondance formelle s’établit
entre les éléments de ce Big bang
génératif et rejoint un questionne-
ment portant sur les pulsions du sexe,

les grands cycles de la vie et de la
mort, l’existence même de l’homme. 

L’investissement affectif et imagi-
naire lié à ces grandes interrogations
bute toutefois sur l’amplitude du
propos et l’opacité de toute défini-
tion. Face à cette pesanteur, la légè-
reté et le détachement  ludique sont
revendiqués comme valeurs posi-
tives. L’installation se construit de la
sorte sur une mise en tension. Pour
s’ouvrir, l’allégorie demande à être
déchiffrée. On n’ira pas jusqu’à 
parler de rébus, mais cette œuvre
part d’images qu’elle s’approprie et
combine en nous renvoyant à diffé-
rents aspects d’une même idée. 
Ne pas être. Le titre même de l’instal-
lation induit une orientation de
lecture. Entre tous ces éléments, 
le spectateur se retrouve comme
«spiralé »  et sans cesse « défixé ».

Si l’œuvre se résume à une défi -
nition de l’être, ou à sa négation, le
déplacement et la multiplication 
des points de vue, voire leur mise 
en contraires, nous souscrivent à tout
pouvoir médusant. À ces procédés
s’allient également l’accumulation et
le croisement des sources. Cette satu-
ration nourrit une fébrilité. Elle

confère à cette installation une
qualité de l’ordre de ce que les
Anglo-saxons appellent Restlesness.
Cette notion pourrait être traduite
par le caractère de ce qui est sans
repos. Ce qui nous est transmis en 
fin de compte serait une nervosité
face à l’ampleur des thèmes envi-
sagés. À travers cette négation où
nous induit le titre de l’exposition, 
on pourrait  tout aussi bien parler
d’impatience patiente, d’exaspération
des contrastes, en fait d’autant de
ponts à jeter et à reconstruire sans
cesse entre sublime et dérisoire,
entre visible et invisible. Cette préca-
rité agit comme un gage. Elle fait en
sorte que rien ici ne vienne à être
fossilisé pour plutôt se réactiver par
la présence et l’investissement intel-
lectuel du spectateur. <

Denis Rousseau, Ne pas être
Galerie Joyce Yahouda, Montréal 
10 septembre – 17 octobre 2009

René VIAU est journaliste et critique d’art. 
Il a collaboré à de nombreuses publications
et à plusieurs quotidiens en France et au
Québec. Il est l’auteur de plusieurs ouvrages
sur des artistes québécois.

Denis ROUSSEAU, Ne pas être, 2007 
à 2009. Vue d’ensemble. Installation 
de dimensions variables. Polyuréthane,
silicone, styromousse expansif, plâtre,
acier, peinture au latex et alkyde,
contreplaqué, système mécanique et
électronique avec détecteur de mouve-
ment, écran ACL de 15 pouces, lecteur
DVD et vidéo de 8 minutes en boucle,
photographie : impression à jet d’encre
encadrée. Photo : Normand Rajotte.


