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SCULPTURE/TORONTO 

G I L M c E L R O Y 

MACHINE 
LIFE 

L'exposition Machine Life au Centre d'art Agnes Etherington a été orga

nisée en parallèle à une autre exposition, Norm's Robots, qui s'est tenue à 

la Koffler Gallery de Toronto. Toutes deux étaient axées sur le travail et 

l'influence de Norman White, un pionnier parmi les artistes canadiens 

dans le domaine de la robotique et ce, depuis une trentaine d'années. 

Alors que l'événement à la Koffler Gallery concernait de manière particu

lière l'œuvre de White, Machine Life questionnait plutôt l'impact de son 

travai l en regroupant les art istes Lois Andison, Doug Back, Peter 

Flemming, Simone Jones et Lance Winn, Jeff Mann et David Rokeby. 

L'œuvre de White n'est pas inconnue à Kingston puisqu'en entrant 
dans la galerie, on franchit une petite salle où sont exposées deux de ses 
pièces, dont The Helpless Robot (1987-2002). Il s'agit d'une œuvre au sol 
qui pourrait ressembler à un ancien simulateur de vol pour l'entraînement 
des pilotes, ou à la forme inversée d'une coque de bateau stylisée posée 
sur une plaque tournante. Une voix s'échappe de l'objet et nous invite à 
l 'act ionner dans une direct ion donnée. Et plus on acquiesce aux 
demandes qui nous sont formulées, plus le jeu devient exigeant et exci
tant — une parfaite évocation de la relation amour/haine que nous 
entretenons avec toute cette technologie qui nous entoure. 

L'œuvre, en outre, devient ici une sorte de prototype qui nous permet 
d'aborder les installations réunies pour l 'exposition. Celle de Peter 
Flemming notamment, intitulée Manual (2001), constituée d'un long bras 
mécanique fixé à l'une de ses extrémités et d'une roue à l'autre bout lui 
permettant de tourner sur elle-même. Un dispositif complexe entraîne un 
petit balai alors qu'un récipient rempli de sable s'avance peu à peu le 
long du bras. Au cours du premier cycle com
plet de la machine, le sable est répandu en 
une longue et élégante spirale, puis balayé 
dans le second cycle, l'objet bougeant lente
ment lors de ces deux opérations program
mées par l 'a r t i s te . La répét i t ion de ces 
mouvements à la fois curieux et fascinants 
(l'ascension et la chute du balai, en l'occur
rence), de même que les motifs dans le sable 
laissés par le balai sur le plancher de la 
galerie, évoquent la beauté et la douceur du 
fond sablonneux d'un lac. 

Camouflage 2 (1998) de Lois Andison joue 
sur le même principe de répétitions, mais de 
façon moins convaincante. Propulsé mécani
quement, le mouvement de va-et-vient de 
longues tiges d'herbes sauvages se déploie 
à l'intérieur de rangées bien ordonnées de 
cadres métalliques. Installée près de l'œuvre 
de Flemming, Camouflage 2 semble plutôt 
fade par comparaison, et malgré ce que 
l 'œuvre pourra i t laisser présager, cette 
« domestication » technologique de la nature 
est amoindrie par la proximité des deux 
installations. 
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Machine Life was organized by the Agnes Etherington Art Centre 

in conjunction with another exhibition. Norm's Robots, at the 

Koffler Gallery in Toronto. Both are centred around the work and 

influence of Norman White, a pioneer Canadian artist in the field 

of robotics whose first forays in the medium date back thirty years. 

While the Koffler exhibition was organized specifically around 

White's work, Machine Life was devoted to his influence and the 

work of artists Lois Andison, Doug Back, Peter Flemming, 

Simone Jones and Lance Winn, Jeff Mann, and David Rokeby. 

That's not to say White's work found no place here in Kingston, 
for to enter the exhibition it was necessary to pass through a 
small gallery in which two of his pieces found haven, including The 
Helpless Robot (1987-2002). It's a floor-mounted piece with a 
passing resemblance to a primitive air flight simulator used to train 
pilots, or perhaps the inverted form of a stylized boat hull set atop 
a large turntable. A voice emanates from this object, asking us to, 
say, turn it in a particular direction. The more responsive we are 
to its requests, the more demanding and petulant it becomes. It's 
a near-perfect evocation of our love-hate relationship with so 
much ofthe technology with which we surround ourselves. 

White's The Helpless Robot set an inevitable standard for our 
experience of the work of other artists of the exhibition. Peter 
Flemming's Manual (2001) met that standard, and then some. 
Essentially, it consists of a long, mechanically powered arm 
anchored in place at one end and having a wheel at the other that 

Lois ANDISON, 
Camouflage 2,1998. 
Végétaux, aluminium, 
moteur, composants 
mécaniques / Grass, 
aluminium, motor, 
custom mechanics. 
Approx. 150 x 240 x 
360 cm. Mechanical 
design: Paul Cahill. 
Photo : Isaac Applebaum. 



NORMAN WHITE, The Helpless Robot, 1987-2002. Contreplaqué, acier, détecteurs 
de mouvements, ordinateur 80386 modifié, composantes électroniques et 
logiciels. 193 x 180 x 104 cm. Collection : Agnes Etherington Art Centre. Acquis 
grâce à l'appui du Fond Chancellor Richardson Memorial et du Conseil des Arts 
du Canada. Photo: Bernard Clark / Norman White, The Helpless Robot, 1987-
2002. Plywood, steel, proximity sensors, modified 80386 computer, custom 
electronics and software. 193 x 180 x 104 cm. Collection of the Agnes Etherington 
Art Centre. Purchased with the support ofthe Chancellor Richardson Memorial 
Fund and the Canada Council for the Arts Acquisition Assistance Program, 2002. 
Photo: Bernard Clark. 

Les œuvres de Doug Back, Frantic (2001) et IrVasp # (2001), propo
saient divers types d'interactivité, avec des résultats plus ou moins 
heureux. La première consistait en une sorte de balle que l'on prend 
avec soi et transporte dans la galerie. Toutefois, comme les compo
santes électroniques internes réagissaient à un récepteur inclus 
dans le socle sur lequel la balle était posée, une alarme s'enclenchait 
quand l'objet était emporté trop loin, obligeant le visiteur à le 
ramener aussitôt à sa place pour faire cesser ce tintamarre. De plus, 
on était quelque peu déçu lorsqu'on découvrait que le dispositif était 
élaboré à partir des systèmes que l'on trouve sur le marché servant 
principalement à suivre le déplacement des enfants. L'artiste aurait 
pu l'utiliser pour questionner des enjeux comme la prolifération des 
caméras de surveillance, mais il s'est contenté d'en offrir une version 
banale et sans intérêt. 

Wasp #, par contre, est une œuvre plus forte et plus dense. Assis 

allows the piece to track a circular path about itself. A 
complex mechanism involving a push broom and bin filled 
with sand moves gradually along the length ofthe arm, 
spilling sand in a long elegant spiral through one entire 
cycle ofthe piece's operation, and sweeping it back up 
through another. Manual moves slowly through its two 
predetermined routines, the repetitions of its movements 
(the rise and fall ofthe push broom, for instance) oddly 
spellbinding, and the patterns of swept sand left on the 
gallery floor, like the patterns on the sandy bottom of 
a lake, elegant and exquisitely beautiful. Lois Andison's 
camouflage 2 (1998) relied on much the same prin
ciple of repeated motions, but here it was simply dull. 
The mechanically induced back and forth movement of 
long strands of wild grasses held in orderly rows of 
metal frames paled in comparison with Flemming's 
work (across from which it was located), and anything 
meaningful it might have otherwise have said about, say, 
the technological taming ofthe natural world was muted 
by the juxtaposition. 

Doug Back's two works included here — Frantic 
(2001) and Wasp # (2001) — spanned degrees of inter
activity, with mixed results. Frantic comprises a small 
ball-like object that is intended to be picked up and car
ried about in the gallery space. But the device's internal 
electronics respond to a receiver in the plinth upon 
which it otherwise sits. It emits an audio alarm when it 
had been carried out of range, necessitating its imme
diate return to put a stop to all the noise. Not surpris
ingly, the piece is based on commercially available 
systems intended primarily to keep track of children, but 
Back hasn't used the work to respond to issues such surveil
lance technologies raise in any interesting way, merely 
offering us, instead, a rather pedestrian and uninspired 
version of the thing. 

His IrVasp #, on the other hand, is a meatier and 
more substantial meal. One sits down at this device, and 
looks down into it through a large lens below which sits 

a metal rail supporting a number of dead wasps (the insect). Moving a 
nearby joystick in turn activates movement of the rail, and when one of 
the wasps is lined up under the lens, a woman's voice emanates from 
a small speaker set next to the viewer's left ear, telling us things like 
"Wasp one lived by the ocean. She had two children," or "Wasp five lived 
way up north. He worked for the government," or even "No one knows 
where wasp nine lived or what they (sic) did." Here, Back says some
thing real, and he does so with a pointedly satiric edge. 

In a corner ofthe same room, Jeff Mann's Adult Contemporary (1999) 
returns us yet again to technological interactivity via a video of pop star 
Céline Dion hooked up through a computer and software with an elec
tronic tambourine. In the interconnection between the video and musical 
instrument, movement ofthe latter determines movement of the former. 
We're in control, able to make the image dance back and forth, speed 
up or slow down, or catch and repeat itself like a record with a skip on 
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sur l'appareil, le spectateur regardait à l'intérieur à travers une lentille 
découvrant un rail en métal recouvert de guêpes mortes. En bougeant 
une manette, le rail se déplaçait jusqu'à ce que l'une des guêpes soit 
alignée directement sous la lentille. Une voix de femme fusait alors d'un 
petit haut-parleur placé à gauche de l'observateur, répétant des 
phrases comme : « La première guêpe vivait jadis près de la mer. Elle 
avait mis au monde deux petits », ou « La cinquième guêpe vivait très 
au nord. Elle travaillait pour le gouvernement », ou encore « Personne 
ne sait d'où vient la neuvième guêpe, ni ce qu'elle faisait». Back, 
dans cette installation, touche à une vérité essentielle et il le fait sur 
un ton mordant, satirique. 

Installée dans un coin de la salle, Adult Contemporary (1999) de Jeff 
Mann est aussi une œuvre technologique interactive, avec cette fois 
un vidéo de la pop star Céline Dion raccordée un ordinateur, un logi
ciel et un tambour de basque électronique. Le vidéo et l'instrument 
de musique sont interconnectés de sorte que le mouvement de l'un 
détermine celui de l'autre. C'est le spectateur qui contrôle la situation : 
il peut avancer ou reculer l'image, la faire défiler lentement ou rapi
dement, ou encore la saisir et la répéter à l'infini. On s'y amuse un 
certain temps, mais dès que l'on a compris le procédé, on s'en lasse 
et le jeu devient aussi ennuyeux que la chan
teuse elle-même — mais peut-être est-ce là 
le but visé? 

Deux œuvres occupaient des aires dis
tinctes dans l'exposition (sans doute à cause 
des contraintes audio et vidéo) : Truncated 
(2003) de Simone Jones et Lance Winn, ainsi 
que n-cha(n)t (1997-2001) de David Rokeby. 
Présentée dans un espace spécialement amé
nagé dans la salle principale, Truncated consiste 
en un trépied de caméra motorisé, muni d'un 
projecteur qui monte et descend, projetant 
sur le mur le torse d'un homme — du cou 
jusqu'au-dessus du sexe. Le mouvement du pro
jecteur correspond au mouvement que l'on voit 
dans le cadre de l'image de la caméra, laquelle 
bouge de haut en bas tandis qu'elle enregistre 
le fragment d'anatomie. Sans connaître véri
tablement l'intention des artistes, on pense ici 
à l'aspect froid et clinique — sans âme — que 
l'on retrouve dans les images utilisées en 
médecine. 

n-cha(n)t, pour sa part, interrogeait les 
notions de trouble et de confusion. Utilisant des 
moniteurs vidéo fixés à des ordinateurs suspendus 
au plafond, et des éclairages créant des aires 
lumineuses dans la salle obscure, Rokeby 
entendait nous faire vivre une expérience 
visuelle et sonore — une expérience « audio interactive », selon le com
muniqué de la galerie. Encore là, on retrouvait une image corporelle — 
des oreilles d'hommes et de femmes — et l'on entendait des voix éma
nant de chaque moniteur. L'idée, apparemment, est que des voix par
lent à l'unisson jusqu'à ce qu'elles soient « enterrées » par celles des 
visiteurs, ce qui provoque alors une sorte de chaos sonore qui éventuellement 
s'estompe pour revenir aux propos cohérents et uniformes du début. 
Mais si, au préalable, on ne possède pas cette information, il s'avère 
pratiquement impossible de dire exactement ce qui est supposé advenir 
puisqu'on ne perçoit qu'un verbiage assourdissant apparemment dénué 
de sens. On déambule alors dans l'espace, on s'arrête parfois pour tenter 
de décoder quelques signes audibles au cœur d'une telle cacophonie 
— une chose que nous, les humains, faisons très bien ! <• 

Machine Life 
Agnes Etherington Art Centre 
Kingston, Ontario 
6 février-18 avril 2004 

it. It's all very amusing for several seconds, but once the technological 
conceit is figured out, it quickly wears out its welcome and becomes as 
annoying as the pop star herself. Or is that perhaps the point of it all? 

Owing, presumably, to the needs of their audio and video tech
nologies, two pieces were given areas with some degree of separation 
from other works: Simone Jones and Lance Winn's Truncated (2003), and 
David Rokeby's n-cha(n)t (1997-2001). In an artificial alcove in the main 
exhibition area, Truncated comprised a motorized camera tripod 
equipped with a projector attached to it that mechanically rose up and 
own, projecting onto a section of wall before it the image of a mate torso 
— from below the head to just above the genitalia. The projector's 
movement corresponded to the movement seen within the frame ofthe 
image ofthe camera moving up and down as it recorded along this par
ticular small stretch of male anatomy. Whatever else Jones and Winn had 
in mind, an evocation ofthe intrusive, unflinching (and soulless) gaze 
of medical imaging processes indeed powers on through. 

Rokeby's n-cha(n)t, on the other hand, was an experience in bewil
derment and confusion. With video monitors wired individually into com
puters suspended from the gallery ceiling, and spot lights falling in pools 
in an otherwise darkened exhibition space, Rokeby has attempted to 

create an audio-visual experience that, according to a gallery handout, 
is supposed to be "audio interactive." We encounter, once again, 
anatomic imagery (the ears of men and women), and hear voices ema
nating from each monitor. The idea is, apparently, that the voices speak 
in unison until disrupted by the intruding voices of gallery visitors, 
propelling the system into a kind of aural chaos that eventually rights 
itself, reverting back to a chant-like uniformity of speech. But without 
knowing that information beforehand, it's well nigh impossible to tell 
exactly what is supposed to be happening, and all that is apparent is 
the seemingly meaningless din of chatter that never seems to cohere. 
So we wander about in the space, stopping to listen for the individual 
signals in the midst of so much noise. 

It's something we humans do exceedingly well. <• 

Machine Life 

Agnes Etherington Art Centre 

Kingston, Ontario 

February 6-April 18,2004 

PETER FLEMMING, 

Manual, 2001. Balai, 
poussière, acier, 
aluminum, moteurs, 
composants élec
troniques / Broom, 
dust, steel, alumi
nium, motors, custom 
electronics. Diam.: 
approx. 610 cm. 
Photo : Peter 
Flemming. 
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