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MORCEAUX S e l e c t e d 
c h o i s i s EXCERPTS 

E S O U R I R E A M B I G U D E S E R G E M U R P H Y E T D E B G L / T H E A M B I G U O U S S M I L E S O F S E R G E M U R P H Y A N D B G L 

LES GRANDES 
MANŒUVRES 
DE L'ART MODESTE 

Paradoxalement, en visitant les dernières œuvres de Serge Murphy 
et de BGL —deux morceaux de bravoure présentés respective­

ment à la galerie Occurrence et à la salle Banque Laurentienne du 
MACM , il m'est arrivé de penser à Clement Greenberg. Et je me disais 
que l'austère théoricien du modernisme n'aurait peut-être pas condamné 
en bloc ces propositions qui ont pourtant partie liée avec le kitsch et 
qui pourraient, à première vue, donner l'impression d'épargner, comme 
il le répétait, « tout effort au spectateur en lui proposant un raccourci 
qui lui fait éviter ce qui est nécessairement difficile dans l'art authen­
tique » ; qu'il aurait quand même été sensible aux efforts des sculpteurs 
en vue de créer des sculptures comme il les aimait, c'est-à-dire qui 
s'intéressent au processus de construction de la sculpture, qui ne 
s'attardent à certains contenus extérieurs — bricolage et ludisme, art 
naïf et recyclage, consommation et quotidien, précarité et foison­
nement, paysage et labyrinthe, ordre et désordre, bonheur et mal-

« U N E SEULE ET MEME CIVILISATION PEUT PRODUIRE D E U X C H O S E S A U S S I D IFFÉRENTES Q U ' U N E 

POÉSIE DE T.S. ELIOT ET UNE CHANSON DE BASTRINGUE, UNE PEINTURE DE BRAQUE ET UNE COU­

VERTURE DU SATURDAY EVENING POST. TOUTES CES CHOSES RELÈVENT DE LA CULTURE, ELLES 

EN FONT MANIFESTEMENT PARTIE ET SONT LES PRODUITS D'UNE MEME SOCIÉTÉ. ICI TOUTEFOIS 

SEMBLE S'ARRETER LA COMPARAISON. » — CLEMENT GREENBERG 

heur... — que dans la mesure où ceux-ci peuvent être traduits en 
écriture sculpturale, où ils acceptent de se dissoudre en quelque sorte 
dans la forme. Bref, j'aime à penser que Greenberg aurait aussi vu Autels 
de fortune et À l'abri des arbres comme des œuvres « d'avant-garde », 
qui se spécialisent d'abord sur elles-mêmes... 

Quoi qu'il en soit, les deux installations — les plus ambitieuses et 
les plus complexes jamais réalisées par Murphy et par BGL —évo­
quaient aussi d'entrée de jeu des cartes de Noël géantes, spatialisées, 
à la fois loufoques et déstabilisantes. Rappelons que les deux artistes 
participaient cet automne à l'exposition Le ludique, au Musée du 
Québec, où la commissaire Marie Fraser avouait son intérêt pour « des 
œuvres qui flirtent avec l'expérience quotidienne, l'ordinaire, l'enfance, 
la culture populaire et la culture de masse, le divertissement, les mass 
médias, mais non sans transformer ces univers à coups d'ironie, non 
sans nous bousculer». En l'occurrence, l'ironie des artistes, qui font 
flèche de tout bois, s'étend généreusement sur leur propre travail. Ils 
sont passés l'un et l'autre par Saint-Jean-Port-Joli, La Mecque de la sculp­
ture sur bois « bien faite » depuis les années trente, mais ils sont les 
premiers à reconnaître — et à assumer! — leurs déficiences artisanales : 
« On aime quand ça sent le déchet, répète BGL, quand se devine l'effort 

THE GREAT 
MANOEUVRES 
OF MODEST ART 

Paradoxically, while visiting Serge Murphy and BGL's latest works 
— two elaborate pieces presented at Galerie Occurrence and at the 

MACM's Banque Laurentienne gallery respectively —, I happened to think 
of Clement Greenberg. And I thought to myself that the austere theo­
retician of modernism might not have rejected these propositions out­
right, as closely linked to kitsch as they may be. At first glance, they 
give the impression of sparing the viewer, just as kitsch "spares him 
effort," as Greenberg put it, "provides him with a shortcut to the plea­
sures of art that detour what is necessarily difficult in genuine art." Even 
so, he would have been sensitive to the efforts of sculptors planning 
to create sculpture he liked; this is to say that he was interested in the 
process of making sculpture. A process that dwells on certain outside 
elements — tinkering and play activities, naive art and recycling, con­
sumption and everyday life, precariousness and proliferation, landscape 
and labyrinth, order and disorder, happiness and misfortune, and so 

on — only insofar as they can be translated or somehow 
dissolved into sculptural form. In short, I like to think that 
Greenberg would also have seen Autels de fortune and À l'abri 
des arbres as "avant-garde" works, which are initially about 
themselves... 

However, from the outset, the two installations — the 
most ambitious and complex Murphy and BGL have ever 
created — also evoked huge eccentric three-dimensional 
Christmas cards. Recall that these two artists partici­
pated in Le ludique, an exhibition organized by Marie 

Fraser at the Musée du Québec last fall. Fraser stated her interest 
in "works that flirt with everyday experiences and ordinary things, 
childhood, popular and mass culture, entertainment and the 
media, while transforming these spheres through irony and in 
often disturbing ways." Here, using anything they could lay their 
hands on, the artists generously spread their irony throughout the 
works. They went to Saint-Jean-Port-Joli, the Mecca of "well 
crafted" wood sculpture since the 1930s, but they are the first to 
recognize— and accept — their craftsman's deficiencies: "We like 
it when it feels a bit like rubbish, when the effort of making it 
shows through," says BGL. "We like it to be slightly off, a little 
rough-hewn and cobbled together." While Murphy, after finishing 
a work, candidly admits: "I took everything that was in my head 
and around me to make this ensemble, yet nothing goes together. 
Everything is a little ugly or dirty." Critics, however, were almost 
unanimous in recognizing that this "makeshift stuff," this "kind of 
junkyard for derelicts" was created by one of the most prominent 
artists of his generation. Concerning his Autels de fortune, Murphy 
persists: "I invite you to celebrate a few pieces of plaster daubed 
with paint and some wobbly repeated and repetitive gestures, the 
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de construction. On aime que ça soit un peu croche, un peu garage... », 
tandis que Murphy, après avoir terminé une pièce, avoue candidement : 
« J'ai pris tout ce qui était dans ma tête et autour de moi, pour faire un 
ensemble, mais il n'y a rien qui va ensemble, tout est un peu laid ou 
sale» (ce qui n'empêche pas la critique de reconnaître à peu près 
unanimement, dans ce « raboudinage de patentes » ou même cette « sorte 
de cour à scrap pour loqueteux», une des figures les plus en vue de 
sa génération). À propos de ses Autels de fortune, Murphy persiste joli­
ment : « Je vous invite à célébrer quelques plâtres barbouillés de pein­
ture et aussi des gestes vacillants répétés et répétitifs, hoquets et 
bégaiements d'une histoire particulière. Je ne me défilerai pas devant 
vos sourires et vos rires. Je rirai avec vous. Nous sommes si peu nom­
breux à apprécier les belles choses!», des propos que, mutatis 
mutandis, ne désavouerait pas BGL (qui est également reconnu comme 
une figure de proue de sa propre génération). 

Cela dit, si certaines attitudes et une partie des matériaux de 
Murphy et de BGL se recoupent, reste que la matière chante dif­
féremment chez l'un et chez l'autre, et notamment dans Autels de 
fortune et À l'abri des arbres (deux œuvres aux titres également 
ambivalents). Pour sa part, le projet de BGL bouffait complètement l'espace 
qui l'accueillait, en y juxtaposant — ou y superposant — ses propres 
espaces fictifs (comme cela s'était produit, entre autres, avec Se réunir 
seul, à la Maison de la culture Côte-des-Neiges, et Se perdre n'est pas 
si triste, à la galerie Clark). Le trio québécois est orfèvre quand il s'agit 
de déconstruire l'espace réel pour y substituer des espèces d'espaces 
oniriques où se confondent l'intérieur et l'extérieur, le contenu et le con­
tenant, le construit et le déjà-là, des esquisses de labyrinthes où le 
visiteur a envie de se perdre — comme le drôle de Minotaure dans la 
nouvelle de Borges, La demeure d'Astérion — parce que ce sont là 
des lieux propices à la réflexion (dans tous les sens du mot) et au jeu. 
En ce qui concernait le contenu des principales salles souterraines, situées 
entre les deux vraies/fausses entrées (ou sorties) et sous la très poé­
tique forêt de sapins, il évoquait le fatras organisé de l'atelier — ou de 
l'entrepôt — d'un « artiste de la relève » qui n'aurait pas eu le choix de 
faire une quinzaine de solos en plus de participer à une vingtaine 
d'expositions collectives... en cinq ans. D'ailleurs, les murs y parlaient 
de la sculpture du collectif: « Manipuler avec soin », « Ne pas pousser 
ici », « Fragile », « Carton réutilisable »... 

De son côté, par comparaison avec celle de BGL qui commentait 
aussi les grandeurs et les petites misères de la vie moderne, 
la sculpture de Murphy était plus intimiste. Elle occupait sage­
ment — malgré sa folie et ses dimensions impressionnantes — 
l'espace d'Occurrence, qu'elle transformait en salle de musée 
(de la même manière que l'installation de BGL prêtait à la salle 
Banque Laurentienne les allures d'un centre d'artistes). Sur — 
mais aussi avec — ces Autels de fortune, on retrouvait avec bon­
heur l'univers très engageant et très ouvert du « patenteux » le 
plus libre, le plus inventif et le plus informé (mais le moins systéma­
tique) de nos arts visuels. Après deux ou trois visites, je repensais à 
ce que l'artiste avait déjà écrit à propos d'une autre sculpture, présentée 
au Centre d'exposition Circa : « Elle arpente le réel avec l'air de penser 
à autre chose, de ne pas y croire. Elle est un peu moi, un peu vous, parle 
de ce qu'il y a entre vous et moi. » Malheureusement(?), on ne pouvait 
pas pénétrer, ou si peu, à l'intérieur de cet ensemble d'«autels» 
résolument païens, dont la configuration pouvait évoquer un immense 
gâteau kitsch tout en demeurant la plus abstraite conçue à ce jour par 
Murphy. Il fallait en faire le tour à quelques reprises, et dans les deux 
sens ; on voyait alors fonctionner un langage sculptural à la fois remar­
quablement souple et aussi articulé que celui de la tribu: chaque 
élément de la sculpture, lui-même complexe, entrait en relations avec 
les autres qui partageaient le même « autel », chaque autel en faisait 
autant avec ses semblables, et le plancher de la galerie devenait 
lui-même une grande plate-forme sur laquelle tous les autels étaient 
ramenés à leur tour à des éléments complexes qui s'interpellaient 
allègrement. 

Dès lors, l'expérience de l'œuvre commençait vraiment pour le 
regardeur/promeneur: il pouvait se raconter ses propres histoires qui 

hiccups and stammering of a peculiar story. I'll not parade in front 
of your smiles and laughter. I'll laugh with you. So few of us appre­
ciate beautiful things!" — remarks which, all things considered, 
BGL would agree with. BGL are also acknowledged as key figures 
of their generation. 

That said, while certain attitudes and some of Murphy and BGL's 
materials overlap, la matière chante (materials sing) differently nev­
ertheless for each of the artists and especially for Autels de fortune 
and À l'abri des arbres — two works with equally ambivalent titles. 
BGL's project completely filled the gallery where it was installed, jux­
taposing — or superimposing — its own fictive spaces. It was similar 
to Se réunir seul, produced at Maison de la culture Côte-des-Neiges, 
and Se perdre n'est pas si triste, at Galerie Clark, among others. This 
Quebec trio is an expert at deconstructing real space and substi­
tuting kinds of dreamlike spaces, merging the interior and the exte­
rior, the content and the container, the built and the already existing. 
They create vague labyrinths where visitors feel like losing them­
selves — like the Minotaur in Borges' short story, "The House of 
Asterion" — because they are suitable places for play and reflection 
— in every sense of the word. The content of the main underground 
spaces, situated between the two real/false entrances (or exits) and 
beneath the very poetic forest of fir trees, evoked the jumble of a 
studio, or a warehouse — a place belonging to "emerging artists," 
not to artists who have prepared fifteen solo exhibitions and partici­
pated in about twenty group shows in just five years. Moreover, the 
walls suggested that this was a collective work: "Handle with care," 
"Do not push here," "Fragile," Reusable cardboard." 

In comparison with BGL's work, which also commented on the 
greatness and the tediousness of modern life, Murphy's sculpture 
was more intimist. Despite its extravagance and impressive dimen­
sions, the work prudently occupied Occurrence's space and trans­
formed it into a museum gallery in the same way BGL's installation 
gave the Banque Laurentienne gallery the look of an artist-run 
centre. On — and with —Autels de fortune, we were happy to find a 
very engaging universe, very open to a kind of "tinkering" that is the 
freest, most inventive and informed — but least systematic — ofthe 
visual arts. After two or three visits, I thought about what the artist 

ONE AND THE SAME CIVILIZATION PRODUCES SIMULTANEOUSLY TWO SUCH DIFFERENT THINGS AS A 

POEM BY T. S. ELIOT AND A TIN PAN ALLEY SONG, OR A PAINTING BY BRAQUE AND A SATURDAY 

EVENING POST COVER. ALL FOUR ARE ON THE ORDER OF CULTURE, AND OSTENSIBLY, PARTS OF THE 

SAME CULTURE AND PRODUCTS OF THE SAME SOCIETY. HERE, HOWEVER, THEIR CONNECTION SEEMS 

TO END. C L E M E N T G R E E N B E R G 

had written concerning another sculpture, presented at Centre 
d'exposition Circa. "It surveys reality with an air of thinking about 
something else, unconvinced. It's a little of me and a little of you, 
and speaks about what there is between us." Unfortunately (?), one 
could not or could barely enter this group of decidedly pagan 
"altars," a configuration that evoked a huge kitsch cake while being 
the most abstract work Murphy had created to date. One had to go 
around it a number of times in both directions; one then saw the 
workings of a sculptural language that was both remarkably flexible 
and as expressive as that ofthe tribe: the elements in this complex 
sculpture related to each other around a shared "altar," each altar 
visually linked to the other altars, and the gallery floor seemed to 
become a large platform on which all the altars in turn lead back to 
blithely interrelated complex elements. 

From that moment on, the viewer/stroller truly began to experi­
ence the work, and could tell his own stories, naturally articulated 
around those ofthe sculpture that had incited them... as did not fail 
to occur, at the MACM, to whomever had consented to nestle à l'abri 
des arbres — in the shelter of BGL's trees. 

TRANSLATION: JANET LOGAN 
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s'articulaient naturellement autour de celles de la sculpture qui les avait 
suscitées... comme cela ne manquait pas de se produire, au MACM, 
pour quiconque consentait à se blottir « à l'abri des arbres » de BGL. 

P.S. Je crois que j'ai appris beaucoup de choses en arts visuels, au 
cours des années soixante-dix, en visitant les expositions de la Galerie 
B, rue Crescent. On sait que son directeur, Roger Bellemare, a repris 
du service au Belgo — il a repris là où il avait laissé ! — et il continue 
de surprendre tout en se faisant visiblement plaisir. Par exemple, en 
décembre dernier, il s'est offert un cadeau de Noël en présentant une 
expo un peu culottée mais d'une extraordinaire justesse : il n'y avait, 
tout au fond de la salle allongée, qu'un seul petit tableau à peu près 
carré — soyons générationnel, il mesurait environ 24 pouces sur 20 — 
de Jean-Paul Lemieux. Il s'agissait d'un de ses paysages nocturnes de 
i960, presque abstrait, qui rappelait les fameux Dark Paintings de 
Rothko... de 1969-1970. L'œuvre parlait d'espace, entre autres, et le visi­
teur, qui devait traverser toute la salle pour en faire l'expérience, 
n'éprouvait pas le sentiment d'un vide, surtout s'il faisait plus d'un aller-
retour. Bien au contraire, dès les premiers pas, il avait l'impression d'entrer 
dans l'esprit du tableau de Lemieux... ou encore dans 
('«installation» de l'artiste/galeriste. En tout état de 
cause, il s'agissait d'une heureuse manœuvre, t 
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P.S. I believe that I learned many things about the visual arts 
during the 1970s while visiting exhibitions at Galerie B, on Crescent 
Street. The director, Roger Bellemare, has opened up again in the 
Belgo Building — he has gone back to where he left off— and he 
continues to surprise us while visibly taking pleasure in it. Last 
December, for example, he gave himself the Christmas present of 
showing a slightly cheeky but extraordinarily apt exhibition. At the 
end ofthe long gallery, there was just one small painting, almost 
square — let us be of a certain generation, it measured about 24 by 
20 inches — by Jean-Paul Lemieux. It was one of his nocturnal, 
quite abstract landscapes from i960 that recalled Rothko's cele­
brated Dark Paintings from 1969-1970. The work spoke of space, 
among other things, and visitors had to travel the length of the 
gallery to see it, but you did not experience the feeling of a void, 
particularly if you went back and forth more than once. Quite the 
contrary, as soon as you entered the room you had the impression 
of entering into the spirit of Lemieux's painting... or into the gallery 
director/artist's "installation." Whatever the case, it was a fortu­
nate manoeuvre. £-• 

SERGE MURPHY, 

Autels de fortune, 
2001. Vue d'atelier. 

Matériaux mixtes. 
Photo: Richard-Max 

Tremblay. 

JEAN-PAUL LEMIEUX, 

Lune et nuages, i960. 
Photo: Guy L'Heureux. 
Galerie Roger Bellemare. 





BGL, À l'abri des arbres, 
2001. Détail de 
l'installation. Photo: 
Richard-Max Tremblay. 
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