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and ten —, evoking a mechan-
ical representation in which the
bottles' extreme obviousness
can both erase and reinstate the
famous brand: as art and con-
sumer product. 7 Interestingly,
both Dropout and Coca-Cola
Bottles share the cultural
industry at large as a source
from which the object/subject
derives. Yet, Warhol's repetitive
lineup of the soda bottle, which
appears in various forms in his
work, is taken further by Yan
Miller. She reflects not on repre-
sentation but on presentation,
on the actual presence of five
thousand empty cans, where the
object's presentness matters.
Hers is a gesture of social cri-
tique, drawing attention to the
waste in excess, to the burden
of its management. Related are
the 1960s symbols, which pro-
duce a historicity in this installa-
tion. It was in that "swinging”
decade that aluminum cans
became the new drink con-
tainers, liberating consumers
from bottle openers. It was also
in the 1960s that what people
did with their empty soft drink
containers started to matter
on an ecological level.®
Speakers at the conference
emphasized the artist’s role as
appropriator and/or recycler by
using the arguments of impor-
tant thinkers (including Georges
Bataille, Gilles Deleuze and
Pierre Bourdieu). In my opinion,
insufficient weight was given to
Walter Benjamin and his
prophetic stance on the issue.
Yet, already in the 1930s, it was
he who assessed modernity's
impact in terms of waste, and
the artist's involvement in it as
rag(wo)man. According to
Benjamin, the artist will appro-
priate the objects from the city's
refuse — the fruits of the ‘divine
industry” — and place it into new
constellations.? The rag(wo)man
will be the revealer of the catas-
trophic underside of
modernism.'® S/he will be able
to select the object, recognize its
importance, and look through it
and beyond. S/he will expose
the detail (waste) of our con-
sumer society and set it into a
significant relationship with the
total (globally) — as Yan Miller
did. In so doing the object

becomes an exhibit, staging a
performance,

Dropout is an exhibit, a show
that shows itself, makes visible
and exposes." But since the
exhibition is mute in terms of
the medium, the cans’ present-
ness matters. They perform in
their excess, involve the
beholder and produce a strong
argument. il

Mindy Yan Miller, Dropout
Galerie La Centrale, Montreal
April 5 - May g, 2001

HNOTES

1. This is the title of Mario Perniola’s
talk, Sincere thanks go to Nina Roy
for her editorial and argumentative
contribution.

2. These lines are excerpted from the
conference program: Aesthetics and
Cultural Recycling (April 26-28,
2001), Université de Montréal,
organized by Walter Moser,
Professor of Comparative Literature.

3. lack Hayes, "Dr. lohn 5. Pemperton
(inventor of Coca-Cola),” Nation's
Restaurant News, February 1996,
120-121. See also on the internet:
“Fifty Years of Coca-Cola Advertising
- American Memory.”

4. Coca-Cola developed out of john 5,
Pemperton's popular formula the
“nerve tonic, stimulant and
headache remedy,” www.memory.
loc.gov.ammem/cemphtml.colain
vent.html; and Hayes, 120,

5. Internet/Coca-Cola home page:
“Fifty Years of Coca-Cola Advertising
- American Memory.”

6. John Madden directed Mrs. Brown
and Shakespeare in Love, ibid.

7. Benjamin H. D. Buchloh, “The Andy
Warhol Line,” Gary Garrels ed., The
Work of Andy Warhol, Dia Art
Foundation Discussions in
Contemporary Art, 3, (Seattle: Bay
Press), 1989, 55-57.

8, Beverage Industry, 87, 6, June,
1996.

9. Walter Benjamin, Passagenwerk
(Frankfurt: Shrkamp), 1982, vol. 1,
271. Fabienne Lasserre is another
Montreal based artist who uses
refuse, old TVs, to productive ends.

10. R.S. Zons, “Hauptstadt der Ware,
Hauptstadt der Revolutionen,” N.
Bolz and B. Witte eds., Passagen:
Walter Benjamins Urgeschichie des
XIX. jahrhunderts (Munich: Wilhelm
Fink}, 1984, 64.

11. | am extracting from Mieke Bal's
“Introduction™ to (Mieke Bal ed.),
The Practice of Cultural Analysis:
Exposing Interdisciplinary
Interpretation (Stanford: Stanford
University Press), 1999, 4-8.
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n circulant dans I'exposition

Réve d'apesanteur me reve-
nait ce poéme de Saint-Denys-
Garneau : « -fe suis une cage d'os
{ Une cage d'os / Avec un oiseau
... C'est un oiseau tenu captif / La
mort dans ma cage d'os*. » Dans
la galerie, un oiseau git sur une
petite plaque métallique carrée,
installée & hauteur de taille.
Curieusement, il est fagonné
d’'une multitude d'aiguilles de
montre qui tiennent toutes
ensemble comme par magie, la
magie de I'aimant.

Mais I'oiseau et 'aiguille ne
ponctuent-ils pas nos jours —
réveil ou corneille — tous deux,
au matin, nous éveillent 7 Pointe
de bec, pointe d"aiguille, est-ce l1a
leur parenté secréte ? Non, dira le
poéte Pierre Reverdy : « L'image
[...] ne peut naitre d'une compa-
raison mais du rapprochement de
deux réalités plus ou moins
éloignees. Plus les rapports des
deux réalités rapprochées seront
lointains et justes, plus 'image
sera forte — plus elle aura de
puissance émotive et de réalité
poétique. [...] On crée[...] une
forte image, neuve pour l'esprit,
en rapprochant sans comparaison
deux réalités distantes dont
I'esprit seul a saisi les rap-
ports Iw

Voila qui explique la force et
la cohérence que nous
percevons en entrant dans la
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Josée Dubeau, Réve d'apesanteur, 2001.
Vue partielle de I'installation.
Photo : Frangois Dufresne.

galerie. L'impact visuel et
sémantique des ceuvres repose
sur cette intelligence des rap-
ports. Dans la disposition spa-
tiale des deux motifs, c’est celui
de I'oiseau qui domine :
I'immense radiographie, le pic-
bois au parachute emmélé, et
son image défunte qui git en
quinze dessins a la gouache
noire disposés en trois hautes
colonnes de cing feuilles cha-
cune, équidistantes les unes des
autres et séparées par d'étroites
vitrines rectangulaires ol se
déroule a I'infini (pour ainsi dire)
un ruban d'électrocardio-
gramme. Sur ces parcours car-
diagues sont piguées des
milliers d'aiguilles de montre de
toutes tailles, argent, or et de
couleurs, qui tournent autour de
I'épingle droite qui les retient —
sauf qu'elles tournent a vide...
Dans Réve d'apesanteur,
Dubeau travaille sur deux axes :
la révélation par le dessin? et la
réflexion par la sculpture ou
I"installation. C'est la premiére
fois qu'elle fait converger ceux-
ci dans un méme espace et, en
acceptant d'allier la palpitation
émaotive du dessin a la rigueur
de sa pensée sculpturale, elle
parvient a rendre la singularité
de la souffrance humaine. A
mon avis, son exposition Huis
clos chez Skol, en 1996,
annongait déja ce mouvement.
Entre L'autopsie, autel sacrifi-
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ciel de I'individualité ; La
camisole de force, site d'enfer-
mement capitonné ; Le cerveau
et son délire chevelu, on trou-
vait fixé au mur Le secret, téte
de femme au nez fracassé et
petit oiseau empaillé et
emmailloté. Ce gui surgit
depuis Huis clos, c’est la
présence de plus en plus
affirmée de ["humanité dans
son seul véhicule réel: I'indi-
vidu. Ce n'est pas que le sujet
était absent dans le travail
précédent, mais il était mani-
festé dans sa relation au sys-
téme de la société, dans ses
rapports & autrui comme sys-
téme. Ce qui était mis en
valeur, c'était la dynamique
d'oppression, Je pense a la
froide machination fondée sur
|a fabrication anonyme de la
grande table et de la chaise
coincée au milieu du Procés
(1992), des étriers impossibles
a chausser de L'étreinte (1994)
ou des guichets multipliés
refermés sur eux-mémes de La
table ronde (1995).

Je ne dis pas non plus que
I"8motion était absente dans
["ceuvre de Dubeau. Elle
s'inscrivait dans la maniére de
donner sens aux ceuvres : par
condensation. Ce qu'elle tente
de faire précisément, c'est de
faire contenir beaucoup de
matiére (intellectuelle, con-
ceptuelle, formelle, rationnelle,
émotionnelle) dans un petit
volume, toutes proportions
gardées. Le mouvement séman-
tigue n'est donc pas un étage-
ment, mais une distillation de
|"'essentiel en un tout concret,
solide sur lequel on butera.
Elle cherche & faire conscience,
comme on disait en un autre
temps faire beau. 5'il est
éprouvant de se retrouver
devant ses sculptures, c'est
gue notre propre affect agit
comme I'eau sur le concentré, il
fait se déployer d'un coup sec
la puissance émotive en implo-
sion dans la composition.
Puisque Dubeau a choisi de
faire porter son travail sur la
souffrance inhérente & la condi-
tion humaine, devant ses
teuvres, nous voila jetés dans
ce a quoi nous tentons
d"échapper habituellement par
tous les moyens. Qui voudrait
se faire coincer a perpétuité
dans des tourniquets ?
Toutefois, comme pour la stra-
tification sémantique, la con-
densation n'est activée que par
notre bon vouloir et notre par-
ticipation, seulement si nous
nous ouvrons et que nous

48 ESPACE 57

assumons notre fonction de
spectateur.

Mais — et c'est ici que Réve
d'apesanteur tranche sur les
autres travaux, a l'exception
peut-étre de Onde noire (2000)
dont je parlerai tantdt — faites
entrer la révélation — le dessin
—, et c’est I"@motion gui vous
rattrape. Difficile de s’en tenir
loin en contemplant les multi-
ples versions de la forme
tombée de ['oiseau, le cou et
les ailes cassés. La chute nous
guette nous aussi, a tout
moment. Nos corps parachutes
peuvent manquer.

Certes, Dubeau a toujours
voulu nous faire réfléchir a tout
ce qui, occulte ou évident, nous
enferme, nous contraint, nous
meurtrit. Jusqu'ici et encore
(les vitrines oil reposent,
piqués d'aiguilles, les électro-
cardiogrammes de Réve d'ape-
santeur), elle choisit de le faire
et de nous transmettre sa
réflexion dans une pensée
structurée au moyen de sa
sculpture, une pensée en quéte
de matiéres a fagonner pour se
dire et ol sa propre émotion
contenue ne fera pas écran ou
divertissement & notre rapport
a l'objet. Je dis pensée et non
concept parce que, dans la
mise en acte de son idée, elle
s'avére amoureuse de la
matérialité. Il y a de
I'Héphaistos * dans le travail de
Dubeau. Elle fagonne, elle fa-
brique avec des airs d'usine,
car elle forge, c'est-a-dire
qu'elle fait passer ses idées au
feu du concret, un concret
industriel, riche d"anonymat —
elle ne cherche pas a se mettre
en avant, elle n"est pas roman-
tigue —, mais elle aime la
matiére, les matiéres, les
matériaux. En fait, elle voue
une attention totale aux subti-
lités des textures qui la feront
choisir tel matériau ou tel
procédé en cohérence avec le
sens qu'elle souhaite conférer.
Elle posséde cet ancien souci
du faire, de la main a la pate —
méme si elle fait fabriquer ses
objets ou les trouve — gui met
la chair sur le squelette, mais
qui, surtout, invite le corps du
spectateur 3 un acte de jouis-
sance, les corps jouissifs de
I'eeuvre évoguant le corps
jouissant du spectateur. En
présence des ceuvres de
Dubeau, nous sommes donc
devant des objets qui se
présentent tout d'abord comme
« pensés », c'est-d-dire od la
réflexion est a I'avant-plan et
ou I"émotion peut sourdre,
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mais seulement de la com-
préhension de la dynamique
méme des significations mise
en marche par cette pensée,
sans qu'on puisse déterminer
avec précision le point d’odi elle
jalllit.

Onde naoire, I'ceuvre gu'elle
aréalisée pour I'exposition col-
lective Fissions singuliéres,
présentée au Musée canadien
de la guerre froide, est exem-
plaire de cette pensée sculp-
turale préte a intégrer la
révélation, préte & laisser
affleurer I'émotion a 'air libre
du dessin. Le propos est la con-
vivialité, I'image est celle du
repas. Un repas ol personne
n'a pu venir, car il n’y avait plus
personne. La réflexion d’Onde
noire, sa dénonciation
sociopolitique de I'abomination
nucléaire font aussi place a un
commentaire plus poignant,
plus touchant. Au lieu de s'en
tenir au systéme, au débat
social, Dubeau rend présents
les individus, rend visible
'effondrement des liens per-
sonnels : nous ne mangerons
plus ensemble. Réalisée a |'été
2000, Onde noire précéde tout
juste Réve d'apesanteur, créée
au printemps 2001, Je ne peux
m'empécher de penser gu'elle
est 'ceuvre-passage, celle od
I'affleurement de I'émotion et
I'approfondissement
ontologique du propos (les
sujets singuliers face a I'anéan-
tissement de leur conscience
personnelle) ont incité Dubeau
a intégrer enfin le dessin & sa
sculpture, a explorer les effets
dynamiques que pourrait avoir
sur sa pratique le rapproche-
ment entre révélation et
réflexion.

Evidemment, on peut, avec
le recul, percevoir les avancées
de ce parcours aprés Huis clos
en 1996. C'est lors de ["exposi-
tion Les Eoliennes (1997) qu'il y
a un changement d'échelle.
Certes, I"ceuvre Les tourniquets
qui accueille alors les visiteurs
se présente toujours sur le
mode réflexion — une sculpture
torture —, mais, dans la petite
salle, il y a le long sac pour la
cueillette du coton, piqué a
I'intérieur d’aiguilles d’horloge,
grande bouche piquante mais
qu'il est tout de méme possible
de prendre dans ses bras: on
peut enfin saisir ['ceuvre au lieu
d'en &tre saisi. Il ne sagit plus
vraiment du sujet fondateur, du
corps absent, d'un étre social.
C'est la personne qui est ici
visée. Si le propos social
demeure, il passe au second

plan, il est mis en sourdine. Ce
mouvement s"accentue dans
Les Inspirateurs (1998) ol
Dubeau réunit des objets
qu’elle nous invite & manipuler
(pour vrai et symboliguement) :
partitions musicales sous verre
ol des aiguilles se superposent
aux notes et que |'on peut faire
bouger en glissant  la surface
de la vitre un almant ; sacs
d’aspirateur avec bouches en
latex ; aiguilles de couturiére et
poids de coucous qui n"atten-
dent gqu'un geste pour sonner.
Le changement d"échelle dans
les objets, le fait qu’il est pos-
sible de les manipuler, le choix
de thémes — le temps, |'esprit,
la musique — invoquent tous la
personne individuelle.

On sent plus que jamais la
vulnérabilita, la finitude dans
'ceuvre de Dubeau. |e sais que
plusieurs (et m&me ["artiste)
parlent de vide, d*absence, de
perte dans son travail. Pour ma
part, j"ai toujours eu le senti-
ment de la présence des sujets
— souffrants, remplis de désirs
inassouvissables. |"ai toujours
senti la chair qui se cogne,
meurtrie, et, pour moi, le sujet
incarné est si présent dans le
travail de Dubeau qu'il hurle.

Maintenant et depuis Les
Eoliennes, cet &tre souffrant
pleure. On peut l"approcher,
toucher les objets — toujours
industriels mais que le travail
formel de composition, comme
dans Les Inspirateurs, charge
de singularité. De méme, les
thémes pérennes, pour ne pas
dire les archétypes, apportent
au travail toute la puissance du
symbale, c’est-a-dire « qu'ils
impliquent quelgue chose de
plus gue leur sens évident et
immédiat. Ce mot, ou cette
image, ont un aspect “incons-
cient” plus vaste, qui n'est
jamais défini avec précision, ni
pleinement expliqué. Personne
d'ailleurs ne peut espérer le
faire. Lorsque l'esprit
entreprend I'exploration d'un
symbole, il est amené i des
idées qui se situent au-dela de
ce que notre raison peut
saisirss,

Le propos acquiert ainsi
plus de profondeur, cette pro-
fondeur liée au mystére de
notre présence sur terre, a
I"apparition de la conscience
réflexive des &tres singuliers.
S'il y a encore du vide, il est
plein de I'inconnaissable et de
I"insondable sans lesquels
notre vie serait néant. Les
corps ne se heurtent plus dans
la machine sociale. Notre main,



MatriEy BEAUSEJOUR et
Peter Dubé, Internatio-

nale Virologie Numisma-

tique. Détails de Spare
some soclal change,
Centre des Ans actuels
SKOL, 2001.

Photo : avec 'aimable
autorisation des
artistes.

MATHIEU BEAUSEJOUR
Spare some social change

grace a 'aimant, esquisse un
geste pour faire danser les
aiguilles sur les notes silen-
cieuses du Nocturne de
Chopin, opus 9, n® 2 (peut-on
étre plus personnel). Notre
bouche pourrait se modeler sur
la bouche en latex des sacs
d'aspirateur. Les cocottes des
coucous nous rappellent notre
grand-mére.

Oui, décidément, avec Réve
d'apesanteur, la personne est
enfin |a, vibrante, mortelle : on
voit le rythme de son coeur
affolé d'existence, on voit son
esprit envolé radiographié, son
aspiration échouée sur la barre
de la réalité, les multiples
tombeaux ol ses dges sont
déposés. On sent surtout
qu' « Il ne pourra s'en
aller / Qu'aprés avoir tout
mangé / Mon cceur / La source
de sang [Avec la vie dedans /Il
aura mon dme au bec®, »

Josée Dubeau, Réve d'apesanteur
Centre d'artistes Axe NEO-7, Hull
4 mars-15 avril 2001

NOTES

1 Hector de Saint-Denys-Garneau,

« Cage d’oiseau », dans Poémes
choisis, Montréal, Fides, 1979,
. 4748,

2. Pierre Reverdy, « L'iImage », Nord-
Sud, n® 13, mars 1918, réédition,
Paris, Jean-Michel Place, 1980,

3. Dubeau ne compte qu'une
exposition de dessins, De la pierre
ou tombeau, i la galerie jean-
Claude Bergeron d'Ottawa, en 1995,

4. Héphaistos, dieu grec du feu et des
métaux, époux bolteux de la divine
Aphrodite, déesse de la beauté et
de ['amour. Tout I'art est 14, dans ce
mariage obligatoire des opposés.

5. C.G.)ung, Essai d'exploration de
l'inconscient, Paris, Editions
Gonthier, Bibliothégue Médiations,
1964, p. 22.

6. Hector de Saint-Denys-Garneau, op.
cit.

ALAIN PAIEMENT

ant a 'intérieur qu'a
I'extérieur du contexte des

arts visuels, Mathieu Beauséjour
— alias Internationale Virologie
Numismatique — fait depuis prés
de dix ans des interventions sur
(ou & partir) du papier-monnaie.
Ce qui fut d'abord une action
minimale d'estampillage est
devenu sophistication con-
ceptuelle et formelle dans une
série d’expositions impliquant
divers détournements de la mon-
naie, en désignant sa circulation,
en faisant des images et du son &
partir de sa numérctation, et en
subvertissant son iconographie.

Dans son communiqué de
presse, le Centre des arts visuels
Skol présente le projet en ces
termes : « L'Internationale
Virologie Numismatique est une
désorganisation utopiste vouée a
I'étude, I'expérimentation, la con-
servation, la dissémination et la
promotion de la contremarque des
monnaies contemporaines et de
leur potentiel révolutionnaire.
Initiée par la célébre opération
d'estampillage “Survival Virus de
survie” qui a conduit a la contami-
nation de milliers de billets de la
Banque du Canada depuis 1991, la
faction s'intéresse plus largement
aux différentes formes du terra-
risme sémiotique. » Ce discours
implique un ton promotionnel (« la
célébre opération »), tout en quali-
fiant son action comme un
détournement de codes linguis-
tiques (les « différentes formes du
terrorisme sémiotique » (sic)
auxquelles s'intéresse la
« faction ») avec une portée révo-
lutionnaire, Aprés le «It's art if |
say it is » de |'art conceptuel, nous
aurions maintenant quelque chose
comme « c'est (de "art) subversif
si on vous dit que ga l'est », Alors
que Beauséjour semblait opérer
presque exclusivement a partir du

matériau numismatique, |'exposi-
tion de Skol congue avec |"écrivain
Peter Dubé ouvre largement
['étendue de 'action d'IVN en por-
tant notre attention sur ["histoire
des avant-gardes révolutionnaires,
et nous invite a nous situer main-
tenant face a cette histoire. Cette
ouverture est signée « Vortex fac-
tion ». Un nouveau frademark qui
se joint & IVN.

Le communiqué nous dit
qu'« une officine de propagande
anarchiste s'est trouvée
parachutée dans ['espace de

Skol ». Cet effet de

« parachutage » est accentué par
le positionnement non orthogonal
d'une construction mesurant
douze par seize pieds au sol et
huit pieds en hauteur, et dont le
|éger basculement accentue la dis-
location et I'étrangeté dans la
grande galerie. Un non-lieu dans
le lieu d'exposition, sous forme de
boite ouverte sur un des cités,
d’abord aperque par l'arriére, dont
la facture non finie est celle d’un
backstage . Une affiche y est
apposée. Elle est constituée de
quelques mots en caractéres
Times: SECTION FINANCIERE.
MUSEE D'ART CONTEMPORAIN A
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VENDRE. 1968-2000. POUR CAUSE
DE FAILLITE. DEPARTEMENT DES
UTOPIES. De 'autre cHté, nous
avons un kiosque théatral pour
une histoire inachevée, Un non-
lieu comme un u-topos. Un petit
local littéralement u-topique.
MNous y sommes conviés par des
éléments qui relévent de I'espace
domestique, avec chaises, tables,
frigo, et de nombreux abjets de
'amateur de propagande, incluant
des tampons encreurs portant des
inscriptions obligatoirement
bréves, des slogans minimaux tels

que « spare some social change »,
« more brightness, less contrast »,
wvivre pour conspirer »... Sur les
murs sont agrafés des billets con-
tremarqués, des coupures de jour-
naux, des affiches photocopiées,
des photos et des cartes postales.
Parmi ces éléments, il y a une
page du journal Le Devoir dans
laguelle on a publié une publicité
plutdt sympathique : « dans le
cadre du retour & I’heure normale
de I'Est nous vous suggérons de
DETRUIRE LE FUTUR AVANT DE LE
SUBIR / ONE HOUR LESS OF
OPPRESSION pour une lévitation
du temps ». Cette annonce, tout
comme I'ensemble des éléments
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