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«Guide i l l us t ré» pour l ieux inhabituels 
Field Guide to Uncommon Places 

TREVOR GOULD 

Common Pea Fowl, 
Birds of Southern 
Africo, 1993. 
Photo: Courtesy 
of the artist. 

Circulant aussi bien par l'entremise du visuel, de la voix ou du texte, 

les images, dans l'univers culturel, sont porteuses de sens, « transmet

tent de l'information, suscitent le plaisir ou le mécontentement, influen

cent le style, déterminent le niveau de consommation et régissent les 

rapports de pouvoir » (Rogoff, 1998). Dans le domaine du spéculaire, 

où des relations se jouent entre ce qui est vu et ce qui ne l'est pas, 

d'autres aspects méritent également une attention, comme de perce

voir lesquelles parmi les images du passé continuent de circuler sur 

le plan visuel tandis que d'autres ne le font pas (Rogoff, 1998:14). 

Le fait d'aborder ce champ du «visible» comme un espace dans 
lequel les significations culturelles s'élaborent accroît les niveaux de 
sens et de réactions subjectives pour chaque rencontre que nous 
pouvons avoir avec les œuvres d'art, les environnements urbains, 
voire même la nature (Rogoff, 1998: 14). Aussi, ce qui circonscrit 
mon approche est la prise en compte de l'objectivation singulière 
d'un moment dans la culture, tel ce qui a lieu lors de la présentation 
d'une exposition (Rogoff, 1998 : 1). De mon point de vue, un texte 
— un livre, par exemple—est ainsi «exposé» lorsqu'il prend la 
forme d'une publication. L'organisation spatiale d'un supermarché, 
dont le dispositif de présentation est axé sur « le positionnement de 
produits », constitue un autre exemple de « mise en exposition ». En 
d'autres termes, mon approche du concept d'exposition concerne 
directement le type institutionnel de «disposition » et de présenta
tion à un public, d'objets et d'images et ce, inscrit à l'intérieur d'un 
ensemble organisé de pratiques. Ce moment de « l'exposition » agit 
ici comme site générateur d'une production incessante de sens et non 
comme cadre de significations figées dans le temps (Rogoff). Je 

Circulating either visually, orally or textually, images in culture 

generate meaning. They "convey information, afford pleasure 

and displeasure, influence style, determine consumption and 

mediate power relations" (Rogoff, 1998). Wi th in the scope of 

specularity where the relationships between being seen or not are 

played out, other aspects such as the competition between which 

images from the historical past have circulating visual represen

tations over those which do not, are also of a concern (Rogoff, 

1998: 14). 

Opening up the field of vision as an arena in which cultural 
meanings get constituted, lends ever-accruing layers of significance 
and subjective responses to each encounter we might have with art 
works, urban environments or even nature itself (Rogoff, 1998:14). 
Complementary to this, in a very basic sense the unique objectifi
cation of a moment in culture such as occurs at an exhibition is what 
frames my approach (Rogoff,1998: 1 ). A text such as a book, from 
my point of view, is therefore "exhibited" when it is in its published 
form. The spatial organisation of a supermaket, composed around 
"product placement" as an organisation of display, is another 
example of "exhibition". In other words, institutional placement and 
presentation to a public of objects and images within an organised 
set of practices, is what frames my approach within this notion of 
exhibition. Here, this moment of "exhibit ion" serves as a site for 
continuous production of meanings rather than framing fixed mean
ings in time (Rogoff). Therefore, I am proposing for commentary, the 
display of field guides for birds as a notion of site and of reference 
to place that intersect through culture. This example, while not 
sculpture in any conventional sense, nevertheless reports to those 
conditions of a practice where site is central to its articulation. The 
approach I am taking is that images belong to communities in 
intriguing ways, other than might be suggested by their original 
intention or purpose. This provides a context enabling a reading 
across diverse sources of images, accounting for events that fall 
within a broad range of experience resembling more an actual 
encounter in the world, rather than through a formed disciplinary 
response about the world. 

M A T T E R O F P L A C E 

Site, space and place are distinctly formed concepts that require 

some clarification as they appear here. In simple terms, a site is a 
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m'attarderai donc à présenter des «guides d'oiseaux», envisagés 
comme site et référence à un lieu, et donnant un plan de coupe du 
secteur culturel. Cet exemple, qui ne concerne en rien la sculpture 
dans son acception conventionnelle, rejoint néanmoins les condi
tions d'une pratique où le site est essentiel à son articulation. Je suis 
d'avis que les images appartiennent aux collectivités de manière 
étonnante, très différente à vrai dire de ce que pourraient laisser 
croire leurs propos ou leurs buts initiaux. On se retrouve donc dans 
un contexte qui favorise une lecture à travers différentes sources 
d'images rendant compte d'événements s'inscrivant dans un large 
éventail d'expériences, ce qui ressemble davantage à une véritable 
rencontre « dans » le monde qu'à la réponse « sur » le monde mode
lée sur les paramètres d'une discipline spécifique. 

Q U E S T I O N D E L I E U 

Le site, l'espace et la place sont des concepts distincts qui deman
dent quelques éclaircissements. En termes simples, un site est un car
refour de vecteurs apparaissant tel un point sur une carte. On pourrait 
affirmer également qu'il fonctionne comme un cadre, un guide illus
tré, une salle d'exposition ou un supermarché. Les places, par 
ailleurs, sont ce qui remplit les sites et les rend opératoires. « Les sites 
sont comme des cartes ou des mines, tandis que les places sont des 
réservoirs de contenu humain comme la mémoire ou les jardins» 
(Kelly, 1995 : 142). Parler d'une place—contrairement à ce qui se 
produit pour un trait ou un point—, oblige à la matérialiser tel 
qu'on le fait pour une composition constituée de divers éléments 
issus de mondes à la fois imaginaires ou réels. Le paysage est l'un 
de ces termes complexes, considéré ici comme très important. Envi
sagé dans cette perspective—comme contenu pour une place—, le 
paysage constitue une représentation en soi, un « médium physique 
et multisensoriel » (W.J.T. Mitchell) fait de sable, d'arbres et de 
gazon auxquels sont liées nos significations et interprétations. Ces 
«valeurs et significations culturelles sont codées, qu'elles soient 
mises là par la transformation physique d'une place—dans un amé
nagement paysager ou une architecture, par exemple —, ou bien ins
crites dans une place formée, comme on dit, par la nature» (Mitchell, 
1994: 31). Le sens culturel d'un guide illustré, en tant que site dis
cursif d'images et de texte, regroupe des significations à la fois trou
vées et manipulées, des choses réelles et des compositions idéalisées. 
Il y a au cœur de cette discussion la présence du paysage comme 
source matérielle pour le guide et comme cadre conceptuel dans 
lequel l'analyser comme une «pratique spatiale»; le sens de la 
place elle-même. 

É L É M E N T S C O N S T I T U A N T S 
« Le paysage est aujourd'hui plus précieux que jamais, affirme Mit
chell, une entité en péril que l'on doit protéger de/par la civilisation, 
conserver en sécurité dans des musées, des parcs et des «espaces 
sauvages» éloignés. Le paysage est un objet de nostalgie dans une 
ère postcoloniale et postmoderne, renvoyant à une époque où les 
cultures citadines pouvaient imaginer leur avenir dans une « perspec
tive» de conquête infinie et d'appropriation sans fin » (Mitchel : 
1994, 20). Relié directement à cette notion du paysage, un guide 
pour l'identification des oiseaux est investi de cette même « perspec
tive», quoique dans de nouveaux contextes. 

Un guide implique toujours un habitat ou un système de vie, un 
espace qui dès lors est « meublé » par les objets qui y sont réperto
riés. Je réfère ici à cinq textes illustrés—des guides d'oiseaux— 
issus des continents européen, nord-américain et africain : New
man's Birds of Southern Africa, Guide des oiseaux de l'Amérique du 
Nord, tous deux de 1983, le Guida Degli Ucell i D'Europa auquel a 
collaboré Peterson, et finalement deux éditions de Sasol Birds of Sou
thern Africa (1993) et The Larger Illustrated Guide to Birds of Sou
thern Africa (1996). Il est évident que chacun de ces ouvrages 
interagit avec l'autre, car des échantillons de certaines espèces se 
chevauchent, apparaissant simultanément dans l'un ou l'autre des 

location of intersecting vectors appearing as a dot on a map, or it 
functions like a framework, like a field guide, a gallery or a super
market. Places, on the other hand, are what fill sites out and make 
them work. "Sites are like maps or mines, while places are reservoirs 
of human content, like memory or gardens" (Kelly,1995: 142). 
Unlike a point or a do t , to speak of a place, is to be materialised as 
of a composition formed out of various elements of either imaginary 
or actual "scapes". Landscape is one of these complex terms looming 
large where this discussion can take place. Cast in this light as mate
rial for place, landscape is a representation in its own right, a "phys
ical and multisensory medium" according to W.J.T. Mitchell, of 
sand, trees and grass to which our meanings and interpretations are 
attached. These "cultural meanings and values are encoded, whether 
they are put there by physical transformation of a place in say land
scape gardening and architecture, or found in a place formed, as we 
say, by nature" (Mitchell, 1994 : 31). The cultural significance of a 
field guide, as a discursive site of images and text, is an assembly of 
both found and manipulated meanings, real things and ideal compo
sitions. Central to this discussion is the presence of landscape as both 
the material source for the field guide and a conceptual frame in 
which to analyse it as a "spatial practice"; the significance of place 
itself. 

F U R N I S H I N G S 

"Landscape is now more precious than ever" says W.J.T Mitchell, "an 
endangered species that has to be protected from and by civilisation, 
kept safe in museums, parks, and shrinking "wilderness areas." 
Landscape is an object of nostalgia in a postcolonial and post
modern era, reflecting a time when metropolitan cultures could 
imagine their destiny in an unbounded "prospect" of endless appro
priation and conquest" (Mitchell: 1994, 20). Linked directly to this 
notion of landscape the guide for birds inherits the consequence of 
this "prospect", albeit in new contexts. 

A field guide always infers a habitat or life-system, a space which 
is then furnished with the objects from its listings. Here I take a turn 
through five illustrated texts — field guides — from the continents 
of Europe, North America and Africa: Newman's Birds of Southern 
Africa, Guide des Oiseaux de l'Amérique du Nord, both from 1983, 
Peterson's collaboration on the Guida Degli Ucell i D'Europa 1998, 
and finally two editions of Sasol Birds of Southern Africa, from 1993 
and The Larger Illustrated Guide to birds of Southern Africa from 
1996. How each of these volumes intersects with the other is evident 
by how the ranges of certain species overlap, simultaneously 
appearing in one or more guides. Like the Hoopoe for instance, seen 
on the spine of the European guide, it ranges throughout Africa, 
Europe and Asia. It is the House Sparrow, more so than any other 
species, that quilts continental diversity together into one long drape. 
Long seen as endemic on many continents and well known around 
the world as a European import, the House Sparrow, as a kind of 
colonial footprint enjoys an urban existence blanketing the world, 
both town and city, from Nairobi all the way to New York. While 
these imports have influenced national registries and shaped places, 
they also suggest ways in which cultural and social attitudes have 
also changed. In other words the idea of origins, itself a conceptu
alisation of a specific relationship to place, is in this context open to 
reconfiguration. Two moments wil l permanently mark the end of this 
century and shift the frames of identity and belonging in profound 
ways. Who, a decade ago, could have imagined the fall of the Berlin 
wall followed by the installation of democracy in South Africa? And 
on the other extreme, who could imagine the Asian Pea Fowl being 
considered a bird from Africa ? What are the connections between 
events such as these and the constitution of visual imagery ? Reading 
backwards in time, field guides for birds seem to provide a visual 
expression for these shifting themes. The example of the Pea Fowl 
previously mentioned first appeard as an entry in the Sasol's 1993 
edition of Southern African Birds. We know how this bird arrives on 
the African continent, how it is spun out of that great and complex 
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Bird Habitats 
Newmans birds of 
Southern Africa. The 
Green Edition. 1983. 
Photo: Courtesy of 
the artist. 

livres. Ainsi, la huppe qui figure au dos du guide européen se re
trouve aussi bien en Afrique, en Europe et en Asie. C'est le moineau 
domestique, plus que toute autre espèce, qui réunit d'un seul mou
vement la diversité continentale. Longtemps perçu comme endémi
que sur plusieurs continents et bien connu à travers le monde comme 
une importation européenne, le moineau domestique, telle une 
empreinte coloniale, jouit d'une existence urbaine et ce, à travers le 
monde entier, présent à la fois dans les villes et villages, de Nairobi 
à New York. Bien que ces «emprunts» aient influencé les registres 
nationaux et façonné des places, ils indiquent également des maniè
res suivant lesquelles les attitudes culturelles et sociales ont changé. 
En d'autres mots, l'idée des origines—elle-même une conceptuali
sation d'une relation spécifique àj 
une place—, est dans ce contexte 
ouverte à une reformulation. Deux 
moments vont marquer à jamais la 
fin du siècle dernier et modifier en 
profondeur les concepts d'identité 
et d'appartenance. Qui , i l y a une 
décennie, aurait imaginé la chute 
du mur de Berlin, suivie par l'ins
tauration de la démocratie en Afri
que du Sud ? A l'autre extrême, qui 
aurait imaginé que le paon bleu 
asiatique serait considéré comme 
un oiseau venant d'Afrique ? Quels 
liens unissent de tels événements 
en ce qui a trait à la constitution de 
l'imagerie visuelle? Si l'on fait un 
re tour en a r r i è re , les gu ides 
d'oiseaux semblent fournir une 
expression visuelle pour ces thè
mes à décl ina isons var iables. 
L'exemple du paon bleu est men
tionné pour la première fois dans 
l'édition de 1993 du Southern Afri
can Birds de Sasol. Nous savons 
comment cet oiseau est arrivé sur 
le continent africain, comment il a 
été évincé de la grande et complexe histoire de l'Inde, ce « joyau de 
la couronne» britannique. Nous sommes désormais trop familiers 
avec ces gigantesques mouvements et modèles de commerce 
d'humains et de plantes, ces diverses migrations qui ont totalement 
saturé et teinté pour toujours la composition du nouveau monde. 
Ceci étant, le fait d'avoir inclus le paon bleu asiatique comme une 
espèce endémique sud-africaine provient de son statut d'oiseau sau
vage vivant isolé sur l'île Robben, partageant le même goulag où 
étaient incarcérés les prisonniers politiques sud-africains pendant de 
nombreuses décennies. La libération de Mandela et de ses collègues 
de cette île-prison en 1990, suivie par la première élection démo
cratique, correspond à l'inclusion de cet oiseau dans les guides 
d'oiseaux sud-africains. Ce n'est pas là, apparemment, une simple 
coïncidence. Ceci semble en fait suggérer une importante prise de 
conscience du rôle du site et de l'incorporation culturelle du pay
sage comme place, c'est-à-dire ouvert au réaménagement et à la 
reconfiguration. L'édition de 1996 va encore plus loin avec une sec
tion de «nouvelles additions» pour les espèces errantes aperçues 
seulement une fois ou deux d'aussi loin que l'Amérique du Nord et 
qui atterrissent sur les côtes de l'Afrique du Sud. C'est ce principe 
d'inclusion qui a commencé à émerger comme facteur organisation-
nel important dans la manière de façonner le concept de «pay
sage » et dans ce qui est appréhendé comme significatif dans ce qui 
le constitue comme structure d'appartenance. 

La cinquième édition de 1996 de Birds of Southern Africa, de 
Newman, n'est pas moins intrigante. Si l'auteur n'inclut pas le paon 
bleu, il utilise néanmoins d'autres exemples séduisants. Dans sa 
liste de seize types distincts de paysages habités, il a ajouté un pro

narrative implicating the "Crown Jewel of Empire" — India. We are 
all too familiar with those huge movements and patterns of trade in 
people and plants, those various migrations that have so thoroughly 
saturated and permanently coloured the composition of the new 
world. Yet the particularity of the Asian Pea Fowl being included as 
an endemic Southern Africa species, is as a consequence of its fera 
status living in isolation on Robben Island, sharing the same barren 
outpost in the Atlantic Ocean that incarcerated South African polit
ical prisoners for so many decades. The release of Mandela and his 
colleagues from this island prison in 1990, followed by the first 
Democratic Election is simultaneous with the inclusion of this 
unlikely bird into the registry of Southern African birds. This seems 

to point to more than a coincidence and would appear to suggest a 
deep awareness of the function of site and the cultural embodyment 
of landscape as place, one that is open to reconfiguration and reno
vation. The 1996 edition moves even further in this direction with 
a "New Additions" section for vagrant species sighted only once or 
twice from as far away as North America that land on South African 
shores. It is this principle of inclusivity that begins to emerge as an 
important organising principle in the way the concept "landscape" 
is formed and what is ultimately meaningfully arranged within its 
perimeters as a structure for belonging. 

The fifth edition of Newman's Birds of Southern Africa from 
1996 is no less intriguing. Noticeable for the Pea Fowl's absence, 
Newman nevertheless makes use of other alluring examples. In his 
introduction of sixteen distinctive types of landscape habitation, 
Newman has added a sampling of a plantation crop, exotic gums, 
pines and wattles cultivated for timber. Situated on these pages 
amongst indigenous miobo woodland, evergreen forests, and 
bushveld habitats, the plantation operates in a completely different 
register. Not quite a pictorial composition as such, the plantation, 
so ungainly juxtaposed to indigenous habitats like this, literally 
clashes as two opposing worlds collide within the same frame, 
what David Bunn refers to as an exaggerated form of propping one 
landscape paradigm on another (Bunn: 1994, 144). What seems to 
be occurring here is less a process whereby old frontiers are being 
redrawn, but rather an opening up of spacial and cultural param
eters. Gone are the so called heritage frames of sites, or "heritage 
centres" as Kevin Robbins calls them, that insist on the claims of 
kinship for their meaning, gone are those sites that have "their 
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totype de culture de plantation, des gommes exotiques, 
des pins et des acacias cultivés pour le bois d'œuvre. Insé
rée dans ces pages, à proximité de paysages boisés indigè
nes, de forêts de conifères et de buissons, la plantation agit 
sur un tout autre registre. Ne relevant pas vraiment d'une 
composition picturale, la plantation—juxtaposée si gau
chement à de telles aires d'habitation indigènes—, nous 
heurte littéralement, comme deux univers opposés qui 
s'entrechoquent dans le même cadre, ce que David Bunn 
qualifie de forme exagérée d'étaiement d'un paradigme de 
paysage sur un autre (Bunn : 1994, 144). Ce qui semble se 
produire ici est moins un procédé par lequel d'anciennes 
frontières sont redessinées, mais plutôt une 
ouverture de paramètres spatiaux et cultu
rels. S'évanouissent ainsi ce qu'on a nommé 
les présumés cadres traditionnels des sites, 
ou «centres traditionnels» comme les appelle 
Kevin Robbins, lequel insiste sur les droits de 
parenté pour leur signification. Sont ainsi dis
parus ces sites qui possèdent « leur conduite 
imperative... pour sauvegarder les identités 
centrées, liées et cohérentes »; au lieu de cela, 
nous avons des «identités placées dans une 
époque privée justement de ce type de place» 
(Robbins, cité dans Massey: 1995, 48). Le 
paon bleu qui surgit naturellement dans le 
monde est ici coupé cultuTellement d'un pro
cessus relationnel avec les notions d'identité 
et d'appartenance. En ce sens, « nous créons 
activement des places, à la fois dans l'imagi
nation... et dans la réalité», non seulement en 
laissant à l'extérieur des gens et des choses 
dont nous arguons qu'ils n'ont pas de liens 
d'appartenance, mais en conceptualisant la 
relation entre une place et ses habitants, entre 
une aire locale et une culture locale, comme 
sources de la spécificité d'une place (Massey : 
1995,51). 

Si, comme semblent le démontrer ces exemples tirés de 
la culture visuelle, on peut se questionner s'il est même 
possible à notre époque d'internationalisme de continuer 
à utiliser la notion de place en tant qu'articulation des 
origines ou de la parenté, alors on doit comprendre impli
citement cette assertion que la place a aussi été conçue 
comme faisant partie de ceffe époque-ci. Si notre sens de 
la place, le véritable sens de là où nous sommes, varie 
selon les époques, alors la place, d'après Brian Graham, 
«fait partie des pratiques individuelles et sociales que les 
gens utilisent continuellement pour transformer l'univers 
naturel en zones culturelles investies de signification et 
d'expérience vécue. Un paysage culturel peut donc être 
appréhendé comme un médiateur puissant suscitant des 
émotions, des idées et des valeurs, tout en constituant un 
enjeu pour le discours et l'action politiques où les cultures 
sont sans cesse reproduites et contestées. Cependant, 
comme elles peuvent être perçues de différentes façons par 
des intervenants sociaux concurrents qui sont impliqués 
dans la transformation continuelle des sociétés, les signi
fications rattachées à ces textes restent toujours... négocia
bles» (Graham: 1997,4). I 

driving imperative... to salvage centred, bounded and coherent identities," 
we have instead "placed identities for placeless times" (Robbins cited in 
Massey: 1995, 48). The Pea Fowl naturally occurring in the world, is here 
cultural ly shaped out of a process of col laborat ion wi th identity and 
belonging. In this sense "we actively make places, both in imagination... and 
in material practice" not only by keeping out people and things whom we 
argue do not belong, but as conceptualisations of the relation between a 
place and its people, between a local area and a local culture, of the sources 
of specificity of place (Massey: 1995, 51). 

If, as it seems, with these examples drawn from visual culture, there 
emerges a question as to whether it is even possible in these current inter
national times to continue to work with the notion of place as an articulation 

of origins or kinship, then there must be the implicit understanding of this 
assertion that place is also being conceived of as of this time. If our sense of 
place, the very sense of where we are, varies over time, then place, according 
to Brian Graham, "forms part of the individual and social practices which 
people continuously use to transform the natural world into cultural realms 
of meaning and lived experience. As such, a cultural landscape can be visu
alised as a powerful medium expressing feelings, ideas and values, while 
simultaneously being an arena for political discourse and action in which 
cultures are continuously reproduced and contested. However, because they 
can be read in different ways by competing social actors involved in the 
continuous transformation of societies, the meanings attached to these texts 
remain negotiable" (Graham: 1997, 4). I 
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