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T r e v o r G o u l d 

L o u i s e P r o v e n c h e r 

Trevor Gould. 
Maquette d'une girafe 
de la Nubie et paysage 
d'après Jacques-Laurent 
Agasse. 1827. 1997-98, 
Installation. Musée d'art 
contemporain de Mont 
réal. Photo : Richard-
Max Tremblay. 

À l'avant-plan : Trevor 
Gould, James Joyce au 
bal des écnvains, 1997-
98. Sculpture-moulage. 
Musée d'art contempo­
rain de Montréal. 
Photo : Richard-Max 
Tremblay. 

O
n croirait à un coup monté. On eut 

voulu souligner—ou mettre en ques­

tion, c'est tout un dans le cas qui nous 

occupe — la parenté irrécusable entre des 

dispositifs de mise en exposition propres aux 

institutions muséologiques et ceux des 

virées touristiques en tous genres qu'on ne 

s'y serait pas pris autrement. 

S'il est en effet un trait récurrent dans 
l'œuvre de Trevor Gould, c'est bien la mise 
en scène du lieu investi par un déborde­
ment côté cour et côté jardin; l'instau­
ration d'un circuit d'allers retours incessants 
— et de subtils déplacements — grâce 
auquel se trouvent mis en jeu, pour mieux 
les dérouter, stratégies et symboles usités 
pour réifier l'image de soi et celle de la 
culture qui nous porte. Effectuation d'un plan 
de coupe suivant lequel se révèle l'assujettissement de l'art et 
du savoir aux desiderata politiques et économiques; ironie 
douce, se dit-on, de l'exilé sachant traquer jusqu'à ses racines 
coloniales un impérialisme culturel qui perdure au rythme des 
innovations technologiques, formant des cercles concentriques 
où s'inscrit et se mire le regard prédateur du consommateur. 

Détournant la figure du guide—d'aucuns diraient de l'admo-
niteur—, nous incitant à la reproduction infinie du même, au cadrage 
ad nauseam des clichés de carte postale, l'artiste se fait éclaireur 
de pistes inattendues. Langage, peinture, sculpture, architecture: 
autant de vecteurs grâce auxquels se trouvent déboutés, déconcer­
tés des habitus de perception fétichisant l'artefact culturel, le site visité. 

Poser pour le public annonce ainsi une exposition pouvant se 

moduler à tous les temps; articulant la juxtaposition, incongrue, d'épo­
ques; déployant l'esquisse, mouvante, de cartographies paradoxa­
les, déboussolant l'espace. Énoncé ouvrant simultanément un 
champ de possibles quant au sujet qui prend la pose—et/ou qui 
s'y trouve figé, à qui l'on en impose—selon différents points de 
vue; chacun étant susceptible d'un déchiffrement tous azimuts 
quant aux médiations qui le constituent. Ce qui rend d'autant pro­
blématique la nature du «public» auquel il est fait référence : desti­
nataire otage lui-même, sans doute, des rets d'une culture, de 
l'iconographie et des moyens techniques mis en œuvre pour dessi­
ner, asseoir l'horizon où s'assurent les gestes posés dans le quoti­
dien. De cet être-automate, être de réaction dont les mouvements 
perceptifs et moteurs se trouvent déclenchés sous le coup de sti-
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muli insoupçonnés bien qu'efficaces, il 
s'agirait de faire grincer les rouages par la 
mise en évidence de la fragilité du sol de 
ses attentes et de ses désirs. 

Pour ce faire, ainsi que le signale Louis 
Cummins, il ne faudrait pas tant chercher 
à le toucher suivant des modes inusités : 
«La société spectaculaire s'en est chargé 
et y a réussi avec brio»'. Et Cummins 
d'ajouter à l'occasion de la présentation 
de l'œuvre The African English Pavilion 
—commentaire critique mené au sein 
d'une analyse serrée des pratiques instal­
lâmes2—que seule l'étude rigoureuse des 
conditions culturelles et historiques de 
l'exposition permettrait qu'éclate le «car­
can de l'esthétisme». Leitmotiv, sans nul 
doute, de l'œuvre de Gould. 

À preuve, la présente exposition qui 
n'est pas sans rappeler d'ailleurs celle de 
Johannesburg, ne fût-ce que par ces 
mots, disséminés sur douze panneaux 
sérigraphiés sur toile, formant tapisserie. 
«Victoria views», termes que l'on 
enchaîne malgré—ou peut-être du fait 
de — leur disposition autour de la figure 
siamoise formée d'un gorille, nous dévi­
sageant, doublé d'un explorateur regar­
dant—on le suppose — le paysage au 
loin. «Victoria views», expression ou 
phrase, c'est selon, car à l'instar des mots 
«Victoria Falls», usités par Gould en 
1995, ceci peut se lire ou se laisser tra­
duire par points de vue, présumément 
neutres—ceux de l'ethnographie, de la 
topographie ou du musée d'histoire natu­
relle—sur Victoria, la vil le et ses envi­
rons. Mais tout autant se laisse entendre 
la dictée impériale du regard colonialiste 
sur l'Afrique; à moins que ce ne soit l'œil 
aveugle, conquérant impuissant fantas­
mant son propre reflet: «Victoria views 
Victoria». 

Juxtaposition donc d'une inscription et 
d'un motif s'appropriant imperceptible­
ment l'architecture du lieu «ex-centrique» 
au site d'exposition. Mise à l'écart d'une 
murale faisant simultanément signe vers 
la nécessité de penser la délimitation de 
celui-ci par l'institution muséale, et le 
réseau de conventions quant aux disposi­
tifs de mise en exposition qui, la régis­
sant, débordent pourtant ses frontières 
jusqu'aux lieux dits «non-institutionnels», 
centres d'artistes et galeries. Mise en 
exergue d'une toile évoquant par ailleurs 
l'industrie anglaise du textile, ferment du 
capitalisme britannique, et dont l'essor ne 
fut possible que par l'exploitation écono­
mique du continent africain.3 Mise de 
l'avant, enfin, des suites de la révolution 
industrielle du siècle dernier; soit, entre 
autres, l'advenue de notre société de con­
sommation—où l'objet d'art, peu s'en 
faut, se trouve forcément compromis—et 
à laquelle ont tenté de résister bien sûr le 
Land Art comme l'art conceptuel, mais 

aussi le Pop Art. On songe ici plus parti­
culièrement à la sérigraphie sur papier de 
Warhol Cow Wallpaper (1966) recou­
vrant l'entièreté des murs, du sol au pla­
fond, d'un motif réitéré. Effet «décoratif» 
assuré. 

On entre alors dans la première salle. 
Et voilà qu'une girafe, grandeur 
«nature», pose sur son socle. Soumise, 
arrachée dirait-on, à son «cadre natu­
rel»; une aquarelle peinte directement 
au mur, faisant fond et qui , pourtant, en 
cache un autre. Mise en abyme singu­
lière car l'aquarelle en question se 
trouve à dupliquer, quant à sa mise en 
forme, une peinture de Jacques-Laurent 
Agasse {The Nubian Girafe, 1827); elle-
même artefact grâce auquel se déploie la 
visée d'un monde homogène et pacifié; 
«utopie» construite à coups de hiérarchi­
sations frauduleuses des espèces et des 
races. 

Œuvrant dans l'interstice, le décalage 
entre divers modes de représentation, 
l ' installation se joue ainsi de toute 
croyance candide en l'adéquation entre 
mots, images et réalité. Elle induit une 
prise de conscience quant à l'irréductibi­
lité du réel face à l'aléatoire des décou­
pes culturelles du fait même que le 
visiteur défilant devant la girafe—une 
reproduction tridimensionnelle affichant 
sa «nature» schématique, construite — 
sent posés, peser plutôt sur lui tout à la 
fois le regard de l'animal et l'éclairage 
brutal de la pièce. Piège bien orchestré4, 
car qu'i l se mette ou non à circuler dans 
l'espace laissé vacant entre la girafe et le 
paysage peint au mur, il se révèle à 
autrui apparence fugitive, saisie par la 
mire d'un objectif, apte à s'insérer dans 
un passe-partout. 

Métamorphose dont il ne peut cepen­
dant prendre lui-même la mesure qu'en 
différé, sur le mode du retard dirait 
Duchamp. Fort judicieusement en effet, 
l'artiste a disposé de l'espace de façon 
telle que pour parvenir à la dernière salle 
— o ù l'attendent justement les clichés 
photographiques de conservateurs, 
explorateurs et techniciens posant auprès 
d'animaux vivants—, ce visiteur doit 
franchir le seuil d'une salle sombre qui 
l'aura inscrit, à son corps défendant, 
dans un diorama : personnage jouant sur 
les airs d'un illusionnisme bien campé. Et 
démonté, dont les rouages sont mis à nu. 

Pivotant sur ses pieds, notre visiteur 
peut considérer la salle qu' i l vient de 
quitter. Désormais plan lumineux, re-pré-
sentation qui, s'affichant comme telle, 
l ' implique rétrospectivement dans le 
cadre d'une exposition : aussi bien à titre 
de figure exposée aux côtés de la girafe 
—si bien que réalité et artifice se fondent 
comme empreinte sur une seule et même 
surface—qu'en tant que regard com­

plice, occupant une position autre (ex­
position), et contribuant de par cette dis­
tance même, à l'effondrement de la 
réalité africaine au profit de certains c l i ­
chés déjà prégnants à l'ère coloniale. À 
défaut de manquer le caractère abstrait, 
univoque de telles images reçues5—et 
de ne point percevoir les ressources 
d'une distanciation critique qu'offre 
pourtant l'oscillation entre ces deux posi­
t ions—, la mise en place opérée dans la 
seconde salle où il se trouve, justement, 
le situe définitivement dans un jeu 
réflexif où interviennent des symboles 
régissant son propre espace culturel et 
social. 

Pièce charnière—comme on le dit des 
gonds d'une porte ménageant des chemins 
de traverse, la mise en communication 
d'espaces s'ignorant auparavant l'un 
l'autre—, la salle centrale recèle en effet 
une scénographie qui tout à la fois déploie 
et fait déraper, dérailler, certains relais de 
l'identité canadienne. Deux îlots dessinent 
une diagonale : isolement d'un personnage 
sans voix face à une forêt déserte. Chacun 
sur son socle, ils semblent pourtant flotter 
au-dessus du sol tandis qu'une lumière 
bleutée6 les enserre. Entre ces deux, le visi­
teur s'apparaît à lui-même, forcément, en 
transit. Navigateur qui croit reconnaître un 
paysage familier; sous une allure insolite 
pourtant, du fait même peut-être d'être dès 
l'abord trop familier, justement. 

Effet détonnant d'avoir ainsi à considérer 
l'espace vierge de toute connotation histo­
rique ou idéologique—auquel, sans y por­
ter attention, l'on s'est toujours identifié, 
transplanté dans un lieu de passage et tra­
duit sous la forme d'un ensemble d'arbres 
tronqués, laissant percevoir les sutures de 
leur construction modulaire. Et l'hypothèse 
se dessine à l'effet que cette forêt tempérée, 
ou laurentienne—thème récurrent du 
Groupe des Sept, ou des Marc-Aurèle For­
tin —, que cette forêt donc opère à titre de 
déictique quant à un lieu d'appartenance, 
le nôtre. Il n'y aurait qu'à s'arrêter à la 
métonymie dont elle est l'objet : cette 
feuille d'érable7 flottant sur les institutions 
tant civiles que gouvernementales. Séma­
phore d'une identité culturelle qu'une lan­
gue de bois cherche à imposer, ici comme 
ailleurs, selon les canons d'une logique de 
la consommation. 

Mais l'hypothèse reste bancale si l'on 
croit avoir ainsi le fin mot de l'histoire. 
Bref, si de l'installation on fait une allégo­
rie : un assemblage minutieux de représen­
tations comme autant d'indices s'effaçant 
ultimement derrière un discours se suffi­
sant à lui-même dans le cadre d'une expo­
sition théorique, d'une démonstration. Il 
s'agit bien plutôt ici de monstration, ou 
encore d'une interrogation visuellement 
tramée, sans terme, sur la puissance déicti­
que comme telle; où le geste de montrer 
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Trevor Gould, 

Maquette d'un 

paysage boisé : Parc 

Mont Royal. 1997-

98. Installation. 

Musée d'art 

contemporain de 

Montréal. Photo : 

Richard-Max 

Tremblay. 

renvoie indéfiniment à un autre geste, à 
une autre vue—ou scène—, sans que le 
sens ne se laisse, au bout du compte, arri­
mer dans l'ordre de la précision con­
ceptuelle. 

À l'instar de ce personnage faisant bloc 
avec son socle—nous faisant signe? — 
sans que rien ne s'inscrive dans la bulle 
qui le surplombe, l'œuvre travaille sub­
repticement à une opacification des 
signes, à l'amenuisement de leur caractère 
transitif, référentiel. Il s'agit ni plus ni 
moins de rendre aux notions d'identité, 
d'appartenance et de rapport à autrui leur 
fluidité, leur «affolement», dirait Didi-
Huberman. «Condamnés à louvoyer»8, 
nous ne pouvons nous retrancher derrière 
la présumée objectivité du discours sans 
en questionner les revers, sans en éprou­
ver les failles. 

À la fois sujet déraciné qui, sans nos­
talgie aucune, peut faire retour à un port 
d'attache—ce qui n'est pas dire que 
l'expérience ne draine pas pour autant 
un lot diffus d'affects—, Gould ne cher­
che pas à reconduire un savoir déjà 
constitué, maîtrisé par sa pratique de 
théoricien; averti plus qu'un autre du 
reste du caractère mythique de la notion 
d'observateur idéal. Il prend tout au con­
traire précisément le risque auquel il 
nous convie : soit la reconnaissance de 
l'indétermination incontournable qui 
grève le lieu même d'où l'on parle et 
perçoit. La contingence et la concrétude 
de ce lieu exigeant une reconfiguration 
constante des images qui hantent et 
ancrent, de l'entrelacs fuyant qu'ensem­
ble elles tissent. 

Au seuil de la dernière salle, le bras 
tendu, un personnage masqué, sans nous 
voir, pointe vers ce qui pour l'heure nous 
échappe... I 

Trevor Gould, Poser pour le public 

Musée d'art contemporain de Montréal 

23 janvier-29 mars 1998 

NOTES : 

1. Louis Cummins, «Pour une critique des 

simulations installatives», Trevor Gould. The 

African English Pavilion. Texte accompagnant 

l'exposition tenue au Jardin botanique de 

Johannesburg, 1995. C.E.T.A.C. (Centre 

d'exposition et de théorie de l'art contemporain), 

Outremont, Québec, 1995. 

2. Pratiques surgies à la fin des années soixante dont 

la portée subversive s'est pour le moins atténuée, 

si elles ont jamais réussi leur pari d'ébranler les 

structures institutionnelles du pouvoir. Voir Louis 

Cummins, «Notes coloniales sur le monument», in 

Trevor Gould Inventing a Homeland, La Galerie à 

la Cour des Arts, Ottawa, 1993, p. 67-86. Aussi, 

Patrice Loubier, «L'idée d'installation. Essai sur 

une constellation précaire», in L'installation. Pistes 

et territoires, Centre des arts actuels Skol, 

Montréal, 1997, p. 13-35. 

3. Louis Cummins, «Notes coloniales sur le 

monument», op. cit., p. 69. 

4. Opérant du fait de doubler une simulation par une 

autre, soit celle du «mode d'exposition in situ 

caractéristique des musées d'histoire naturelle 

[qui] présente l'objet intégré à l'environnement, 

peint ou recréé, le tout mimant une représentation 

authentique de la scène originale», Sandra Grant 

Marchand, conservatrice et auteure du texte de la 

publication accompagnant l'exposition Poser pour 

le publ ic de Trevor Gould, Musée d'art 

contemporain de Montréal, janvier-mars 1998. 

5. Ce qui nous rappelle ce commentaire de Éric 

Amouroux : «L'art serait ce champ 

d'expérimentation où pourraient se penser de 

nouvelles modalités du singulier, tandis que le lieu 

commun désignerait avant tout, comme par 

antiphrase, ce lieu le plus concret, le plus réifié de 

l'expérience contemporaine anéantissant toute 

possibilité de langage commun.», Éric Amouroux, 

«Lieux communs, figures singulières», in : 

Parachute, #66, avril-mai-juin 1992, p. 35. 

6. Le bleu, couleur insistante dans l'œuvre de Gould, 

évoque tout autant cet espace entre les continents, 

l 'océan, que par déplacement, la question de la 

race. 

7. «Canada and the vision of landscape often seem 

to be synonymous when speaking about Identity. 

Even the most prominent nationalist symbol, the 

flag, propagates this view, and to speak about one 

is to automatically invoke the other.», Trevor 

Gould, «Between views and points of view», 

Parachute, #66, avril-mai-juin 1992, p. 46. 

8. Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée, 

Les Éditions de Minuit , Paris, 1985, p. 39. 

If there is a recurrent t ra i t in the work of Trevor 

Gould, it is very much the presentation of a place 

invested with an overflowing theatricality so that 

disconcerting strategies and common symbols are 

found to conceal the image of the self and that of the 

our culture. Poser pour Ie public established the 

indisputable relationship between the devices used for 

presenting exhibitions in museological institutions and 

all kinds of guided tours produced for tourists. By 

hijacking the figure of the guide and encouraging us to 

reproduce the same thing infinitely, to the framing ad 

nauseam of postcard clichés, the artist makes himself a 

guide to unexpected ways of seeing. Language, 

painting, sculpture, and architecture are the many 

vectors where the habitus of perception is found, 

dismissed, and confounded, making a fetish of the 

cultural artefact and the site visited. This is so that the 

inescapable uncertainty that strains the connection 

when one speaks and perceives can be taken into 

account. The contingency and the concreteness of this 

place demands a constant reconfiguration of images 

that haunt and take root. 
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