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M an P 

Ombre c h l o r é e de la To 6 c a ne 
L o u i s e P r o v e n c h e r 

«... tes voix subsistent bien après les 
cadavres» — ROBERT PINCET 

«... pertes et profits se valent dans 
l'économie de l'art, où le tu est la 
lumière du dit, et toute présence 
absence...» — SAMUEL BECKETT 

De la nature très culturellement ins
crite qu'est la Toscane, il faudrait 
voir en l'œuvre de Marie-Chrystine 

Landry un palimpseste; une ombre, peut-
être, flottant au-dessus du sol et l'appelant 
par là même. Œuvres par ailleurs elles-
mêmes minutieusement construites, les 
Scènes entendent bien ne pas rester lettre 
morte. À leur tour, en effet, elles imitent 
un jeu d'ombres, de coulisses, qui mettent 
à l'épreuve l'imaginaire du spectateur afin 
qu'à son tour, saisi de vertige, il tire de ces 
négatifs un temps réinventé. Comme s'il 
lui fallait en fait opérer un travail de deuil 
infini sur la chose réelle, dont l'existence 
ne serait manifestée que par l'instantanéité 
du cliché photographique; ou de son dou
ble inversé, fantomatique. Du chiffre de 
ces ombres donc, nul algorithme ne sau
rait saisir la clef. 

S'affirme ainsi, la tentative d'établir le 
cadastre d'un "champ d'hésitation" selon 
la formule de l'artiste. D'un lieu qui fasse 
office de seuil pour que se retrouve révé
lée, investie la peau des choses, leur sur
face ridée. Comme l'est celle de ces 
planches délicatement ajointées dont les 
veines laissent deviner les remous d'une 
vague, le tracé d'une lame. Incidemment, 
des lettres griffonnées maladroitement par 
une main d'enfant font écho aux griffures 
du pinceau dégagées par l'usure des 
vents, par l'ouvrage du temps. 

S'établit alors une correspondance 
entre le dessin d'un graffiti malhabile — à 
la fois point de suspension et contrepoint 
— à une nature elle-même prise au fil du 
texte, à la fois scribe et musicienne. 
S'esquisse en creux, ou plutôt au ras de la 
vibration de son enveloppe, la fragilité du 
corps; habitat précaire, à l'instar de ces 
constructions dont l'apparence compacte, 
la densité présumée, fait écran au vide qui 
les habite. Antres vides, bien que 
d'aucuns pourraient voir en ces Scènes, 
des chambres où le souffle se trouve 
retenu, compressé, cependant qu'il sévit à 
loisir le long des déambulatoires, forçant 

le passage entre mur et œuvres, articulant 
le jeu de glissement du plateau d'une 
Scène. Le souffle, telle une ombre fuyante, 
fait se déployer l'œuvre, la maintient dans 
un espace tremblé. Champ d'hésitation, 
disions-nous, mesuré à l'aune du souffle... 

Et des ombres, que ce souffle tout à la 
fois, mime et crée. Il n'est qu'à voir cette 
"mâchoire", figure peinte au mur par le 
jeu d'enveloppement opéré par la 
lumière. Jeu de hasard sur ce haut-relief se 
présentant comme chiffre monumental. 
Une gueule ouverte, celle-là même 
d'acteurs éperdus proférant dans l'obscu
rité, se projetant dans l'espace à parcourir 
du parterre et des loges. Autre champ, 
autres vues en contre-plongée adoptées 
par des êtres de passage découvrant une 
scène de théâtre offerte sous les dehors 
d'une plage déserte, bien que les spectres 
y abondent. Métissage de la mémoire qui 
fait se conjuguer en un même chant 
relents de la grille moderniste, jalon de la 
tradition picturale, et fragilité d'une ins
cription singulière; celle d'une main 
arpentant un mot croisé, autre grille, 
pour en combler les blancs. 

Lors que les définitions ont été rayées, 
abolies par un trait noir, les mots sem
blent flotter, participer d'un arbitraire 
non réglementé, déréglé. Comme si rési
dait, en cette opération de rature, la pos
sibilité pour le langage de reprendre 
souffle puisque libéré de scénarios pré
établis ; celle de naviguer dans un champ 
pictural lui-même revenu de pistes trop 
bien balisées, et s'amusant à les déjouer 
en les dépaysant. 

Dépaysement en tous genres — pein
ture, sculpture, architecture — qui 
s'avère être un jeu d'enfants pour Lan
dry. L'enfance, cet anonyme rouleau 
dira Nabokov, qui imposa à ma vie cer
tain filigrane compliqué, dont le dessin, 
seul en son genre, devient visible 
lorsqu'on fait luire la lampe de l'art à 
travers la tellière de la v/e.1 Étonnement 
de voir surgir, réapparaître en fait ce jeu 
de réglettes grâce auquel, gamins, nous 
avons appris à compter. Si on a beau
coup glosé en philosophie des mathéma
tiques sur l'existence des nombres à titre 
d'objets, on s'amuse à redécouvrir dans 
ces petits bouts de bois colorés le creu
set de notre apprentissage des jeux de 

découpe et d'assemblage, dont on ne 
soupçonnait pas qu'i l puisse mener à de 
bien étranges paysages. Du moins est-ce 
là une des "leçons" que Landry, pour 
l'avoir bien apprise, nous redonne avec 
un doigté remarquable. Pensons seule
ment à ce cyprès de Toscane grimpé sur 
un dé, ou plutôt sur une réglette ayant 
valeur du chiffre premier inaugural d'une 
suite sans fin... N'est-ce point d'abord la 
traduction mathématique et métonymique 
de l'œuvre elle-même, ce chiffre monu
mental signalé plus haut, "un " en l'occur
rence ? N'est-ce point surtout, le signe 
d'un déplacement vers un ailleurs, 
comme il est de mise pour toute traduc
tion/trahison? Exil tramé assurément par 
une économie de moyens peu commune. 
Avec presque rien serait-on tenté d'ajou
ter. Une fine ligne tentant de délimiter un 

Marie-Chrystine Landry, 
Scènes pour un pique-
nique en Toscane, 1997. 
Détail. Bois, ardoise, 
papier. 44 x 19x21 cm. 
Photo : Dominique 
Bérubé. 
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vide, celle-là même qui aux dires de l'ar
tiste fait se rejoindre peinture et sculpture, 
ce tracé donc ne permet-il pas la mise à 
découvert du zéro? Chiffre mythique s'il 
en est dont l'époque baroque, en particu
lier, s'est chargée d'établir la double 
vertu : néant subversif et condition 
d'émergence de tout possible, de toute 
invention ? 

Réécrire dans ces cahiers ouverts tels 
que se présentent plusieurs œuvres de 

ble, puisque non résolue, en aucune pré
sentation achevée.2 

Suivant donc la ligne d'horizon formée 
par la scansion des hauts-reliefs, balises 
tendues au-dessus du sol latte de bois 
(réplique, dirait-on, aux planches-peaux 
des Scènes), on reste interdit devant un 
personnage incongru, seul en coulisses, la 
"tête" perchée sur un corps filiforme. 
Celui-ci nous entretient malicieusement 
sur ce qu'il en est de l'"objet-sculpture". 

Marie-Chrystine 
Landry, Scènes 
pour un pique-nique 
en Toscane. 1997. 
Détail. Bois. 
31 x65x 19 cm. 
Photo: Dominique 
Bérubé. 

l'artiste suppose donc une attention parti
culière à ces phrases colorées. S'articu-
lant les unes aux autres de manière à 
produire la stratification d'un sol, marin 
ou riverain, ces phrases se défont parfois 
en unités discrètes afin d'établir la jonc
tion instable entre deux plans. Tels ces 
pilotis rouges dont le chiffre, accentuant 
la mobilité d'un plateau, accuse simulta
nément la dualité intrinsèque de l'œuvre. 
Deux cyprès, formant duo, suffisent ainsi 
par leur alignement à créer perspective et 
perception d'un vallonnement. Tandis 
qu'au fil de la confrontation, du duel 
entre horizontale et verticale, un tiroir 
secret tel un vaisseau—dont la quille se 
dessine dans l'ombre—s'enfonce ou sur
git, on ne sait, d'un livre ouvert frappé de 
rythmes aquatiques. Ouverture d'un jeu 
que l'on pourrait poursuivre avec pour 
clef cette fois, le chiffre trois. Les pilotis 
auraient subi une mutation au vert; arbres 
désormais sur lesquels s'arrimerait un 
champ pourtant voué à la dérive. Mais il 
ne sera pas dit de cette errance qu'elle 
restera sans traces... 

La première étant, pour soi, une nou
velle mise en lumière du caractère insuffi
sant, sinon dérisoire de cette recherche 
d'une clef, comme on le dit du détail, si 
par là on tente à toutes forces d'enrayer le 
vertige; de résoudre, formule en mains, 
l'énigme d'une trajectoire. 

L'exposition de l'œuvre à la loi qui l'a 
fait être est sa temporalité même, irreleva-

Étudions la chose de plus près. Ainsi, de 
par la criante disproportion entre une 
masse écrasant selon toutes apparences 
son frêle support, on repère les indices 
d'une ironique antiphrase sur la notion de 
socle. 

Voilà en effet qu'une phrase colorée, à 
nouveau, forme le signe d'un départ. Car 
il suffirait de la soulever pour, tout à la 
fois, modifier le paysage et jauger de la 
légèreté du bagage. Bagage ou coffre, lui-
même prélèvement d'un lieu spectral ; 
dont la découpe pourrait laisser croire à 
la tranche d'un livre. Une masse illusion
niste, au vide bien masqué, celui-là 
même d'une cage thoracique : notre per
sonnage retient son souffle. Mais montre 
les dents, par l'enfilade d'évents instituant 
un déambulatoire. 

Par contre, la Scène à développer, 
marquée au sceau de la précarité de son 
enracinement au site, relève de la syn
cope musicale. Le glissement vers un 
ailleurs, autre rythme, se fait pour le 
moins imminent, si l'on considère le pied 
et sa base d'aluminium montée sur vis. 
Dispositif à la fois gracile et puissant, 
s'inspirant de celui dont sont munis les 
systèmes de son, il soutient la caisse de 
résonance en en rendant prégnants les 
effets. 

Touchant à peine le sol, telles ces déli
cates architectures théâtrales réalisées 
auparavant par Landry, l'œuvre se veut 
champ de vibration. Surface sensible, 

jusqu'en ses pointes, elle laisse libre cours 
au murmure fuyant et silencieux du 
temps. I 

Marie-Chrystine Landry, 

Scènes pour un pique-nique en Toscone 

Galerie Graff, Montréal 

16 octobre-15 novembre 1997 

NOTES : 

1. Vladimir Nabokov, Autobiographie, Gallimard, 
"Folio". 

2. Daniel Payot, Anachronies de l'œuvre d'art, 
Galilée, Paris, 1990, p. 210. 

The work of Marie-Chrystine Landry presents a 

palimpsest, the culturally inscribed nature of Tuscany; 

a shadow, perhaps, floating above ground and calling it 

by the same. The works, moreover, are themselves 

meticulously made, the Scènes, cannot go unnoticed. 

In a way, they imitate a shadow play from behind the 

scenes, they test the viewer's imagination and then, 

being overcome by dizziness, the viewer reinvents 

time from these negatives. 

Asserting itself like this is an attempt to establish from 

the register a "field of hesitation", according to the 

expression of the artist. The wrinkled surface, investing 

the skin of things, is revealed from a place that acts as 

a threshold. Hardly touching the ground, like the 

delicate, theatrical structures that Landry first made, 

the work wants to be a "field of vibration". The 

surface, sensitive right to the edges, gives free rein to 

fleeting murmur and the silence of time. 

Marie-Chrystine Landry, 
Scènes pour un pique-nique 
en Toscane, 1997. Détail. 
Bois, aluminium. 151 x 62 x 
22 cm. Photo : Dominique 
Bérubé. 
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