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“I am waiting for the
impregnable object” mihalcean)

A recent exhibition of Gilles Mihalcean's sculptures
held at the Montreal Museum of Contemporary Art', as-
sembled some twenty pieces realized between 1980 and
1995. It offered an enlightening insight into the approach
of this important sculptor who, for over twenty-five years,
has practiced an art completely in opposition to those
styles (minimalism, neo-pop, arte povera, trans-
avantguard, kitsch and sculpture with architechtonic ref-
erences) which, since 1970 have alternately marked the
history of this discipline.

Mihalcean’s oeuvre had never benefitted from such
public recognition save for in 1992 at the CIACY; there-
fore we must commend the holding of such an t‘thbltll‘.}!'l
which finally allows for the collected display of this
strongly intelligent, plastic, colourful and inventive out-
put.

In the foyer of the museum the spectator is greeted
with the immense and striking La forét (1995), which
presents a strongly poetic perspective and sets the tone
for the rest of the exhibition. A meditative, young fisher-
man in colorful overgarments is perched at the top of
three long, spotlessly plastered columns — themselves
precariously balanced on a dark, wooden desk which
symbolizes both the literary work and the manual labour
required by this piece of furniture. One sees neither that
for which the child is fishing, nor the literary work at

g

Gilles Mihalcean, La ; g i hand which this writer's desk suggests. Even less explicit
5-'-‘-‘ff‘ _'?35 EI” = «J'attends I'imprenable objet» winaicean) is the image of the sculptor/cabinetmaker. Yet two imaginary
i,L:;s:lF:j:q,x‘,|71||I;,” La récente exposition des sculptures de Gilles Mihal- spaces are symbolized herein, those of dreaming and of writing,
coloré / Panted wood,  CEAN au Musée d’art contemporain de Montréal' regrou- two mental spaces which are the essential modes of the entirety
glass, alurminium pait une vingtaine de piéces réalisées entre 1980 et of Mihalcean's oeuvre, as well as a third, more tactile, manual
pinstar and £picured 1995, qui donnaient un apergu trés édifiant de la démar- and corporeal space: that of the material creation of objects
I:EI:T,, IH:_JI '}E};m che de ce sculpteur important qui pratique depuis main- which comprises the sculptor's craft. This work, over five metres
Earley. Courtoisie du tenant plus de vingt-cing ans un art en totale rupture avec in height, epitomizes Mihalcean's universe: a space of poetic and
Musée dart les modes (minimaliste, néo-pop, arte povera, trans- literary reverie inspired by the copresence of a figurative repre-
contemporain de avant-garde, kitsch et la sculpture a référence architec- sentation with colour and the effects of vibrant materials and tex-
Montréal tonique, etc.) qui, depuis 1970, ont tour a tour margué tures. The very wide range of colours, which could be consid-
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I"histoire de cette discipline. L'oeuvre
de Mihalcean n’avait jamais bénéficié d'une
telle visibilité, hormis en 1992 au CIAC?;
ainsi il faut applaudir [a tenue d'une telle
exposition qui nous permet enfin d’avoir
une vue d'ensemble d’une oeuvre d'une
grande richesse plastique, intelligente,
colorée et inventive.

Immense et saisissante, une premiere
sculpture (La forét, 1995) s'érige vertica-
lement dans le hall du musée et met en
scéne une vision fort poétique donnant
le ton a I'ensemble de I'exposition. Un
jeune pécheur méditatif en survétements
colorés est juché au sommet de trois
longues colonnes de platre immaculé,
colonnes elles-mémes en équilibre pré-
caire sur un bureau en bois sombre qui
symbolise aussi bien le travail littéraire que
le travail manuel qu'a nécessités cette pitce
de mobilier. On ne voit ni ce que I'enfant
péche, ni I'oeuvre littéraire en chantier
que ce meuble d'écrivain suggeére, encore
mains "'image explicite du menuisier-
sculpteur. Mais deux espaces imaginaires
sont ici figurés, celui du réve et celui de
I"écriture, deux espaces mentaux qui
modalisent en fait 'entiéreté de |'oeuvre
de Mihalcean, ainsi qu'un troisieme
espace plus tactile, manuel et corporel,
celui de la création matérielle d'objets que
comporte le métier de sculpteur, Cette oeu-
vre de plus de cing métres de hauteur,
résume donc A elle seule "'univers de
Mihalcean : un espace de réverie poéti-
que et littéraire déclenché par la copré-
sence d'une figuration explicite aussi
bien que par la couleur et les effets de
matiére et de texture trés prégnants. Il faut dire a quel point I'oeu-
vre de Mihalcean offre une large gamme de couleurs, ce qui est tout
de méme assez inusité en sculpture. Des verts iridescents, des jau-
nes vifs et des rouges violaces sont juxtaposés aux blancs crayeux
et mats du plitre, aux bruns chauds du noyer, aux transparences et
au caractére aqueux du verre et du marbre. Une explosion de tex-
tures, de couleurs et de formes iconiques!

Regroupées dans la premiere salle, les sculptures plus anciennes
des années quatre-vingt, telle La maison (1980), consistent en des
assemblages d'objets et de formes iconiques— un abat-jour en pla-
tre moulé, des blocs de platre gravé et peint, une colonne de bois
chantourné—, que Mihalcean ne fixe pas les uns aux autres de maniére
définitive, de sorte que nous sentons la potentialité de permutation
des éléments au sein d'une méme sculpture. Mihalcean aime jouer
longuement avec les volumes qu’il déplace et réorganise sans fin
selon diverses combinaisons jusqu’a trouver enfin la “bonne forme”,
celle qu'il estime la plus riche visuellement* comme il 'explique
dans un style d'ailleurs trés bachelardien :

Mes sculptures sont le produit d'une lente cueillette d'observations, d'impres-

sions et de curiosités glanées sur le chemin de la vie. Elles naissent au

hasard, je vous le dis, de petits riens, et se développent de fagon inco-
hérente et sans structure établie. Chacune de leurs parties est titée, bous-
culée, congédiée et parfois méme réembauchée, et cela pendant
plusieurs mois, des années méme, jusqu’au jour oi la sculpture abou-
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ered as less than essential to sculpture, is notable in Mihalcean’s
work. Iridescent greens, vibrant yvellows and purpled reds are
juxtaposed with the flat, chalky whites of plaster, the warm
brown tones of walnut, and the transparence and aqueous char-
acter of glass and marble. An explosion of textures, colours and
iconic forms!

Assembled together in the first exhibition room, the older
sculptures from the 1980°s, such as La maison (1980), consist of
assembled abjects and iconic forms—a lampshade of moulded
plaster: engraved, painted plaster blocks; and a contoured,
wooden column—in which Mihalcean has not affixed the pieces
in a definitive manner such that one senses the potential for per-
mutatution of the elements within a single sculpture. Mihalcean
plays at length with volumes, which he continuously moves and
reorganizes into diverse combinations until he finds the “right
form”, that which he considers to be better visually® as he ex-
plains in an otherwise rather Bachelardian style:

My sculptures are the product of slow aggregation of observations, im-

pressions and curiosities gleaned along life's way. They are born of

chance, as | say, of little nothings, and develap in an incoherent man-
ner and without established structures. Each of their parts is fell out,
knocked around, dismissed and at times even brought back into the
works, and all that over months or even years, up until the point

Gilles Mihakcean, Le
Ruisseay en profon
deur, |985. Bois,
metal, savon, verme
pldtre, mousse /
Wood, metal, soap,
plate glass, moss.
135 %90 = 100 cm,
Phote : Dens Farley,
Courtoisie du
Musée d'art
contemporain de
Montréal
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tira d'usure, presque par magie el sans trop savoir pourguoi, comme

si je I'avais voulue ainsi. Elles sant le produit de I'arraché. Cette

manieére de concevair la sculpture me vient d'un exercice de la matiére
qui me place dans une position d'écoute et d’ouverture face aux mul-
tiples associations gu'elle me propose. Je ne retiendrai que les formes

ol cohabiteront tristesse et fou rire confondus. La sculpture n'est pas

le support d'une simple idée, mais une tension complexe qui ouvre 2

toutes les réveries.

Toutes les sculptures de Mihalcean résultent de ce processus d'assem-
blage et de juxtaposition d'éléments au sol qui se déploient trés sou-
vent de maniére spiralée, en cascades ou linéairement. Mihalcean
travaille au sol, dans I'espace et au mur; tous les angles de présen-
tation sont exploités : vision frontale, latérale, aérienne, en contre-
plongée, etc, Toutes les échelles sont présentes, du microscopique
au gigantesque. Jusqu’aux valeurs olfactives qui trouvent leur
place dans certaines sculptures tel que la petite maison en choco-
lat dans Vieille branche (1990) et la petite pierre de soufre dans Le
caillou 11991), deux infimes détails, qui s’avérent toutefois trés odo-
rants si I'on s'en approche. Mihalcean adore réserver certains
effets aux spectateurs qui osent s'approcher des sculptures. A
preuve dans Le ruisseau en profondeur (1985), cette sphére en verre
translucide comme une boule de cristal qui, si I'on se place a un
endroit précis, renverra une image “redressée” de La sieste (1985)%,
une sculpture fort étrange se trouvant a proximité et qui présente

where the sculpture begins to wear out, almost
magically and without knowing how, as if | had al-
ways wanted it as such. They are the product of ex-
traction. This manner of conceiving sculpture
comes from a practice with material which places
me in a position of listening and openness to the
multiple associations which it offers me. | keep only
those forms in which overwhelming sadness and
mad laughter coexist. The sculpture is not the basis
for a single idea,but of a complex tension which re-
veals all reveries.

All of Mihalcean's sculptures result from this
process of assembling and juxtaposition of ele-
ments which quite often unfold in a spiralled,
cascaded or linear manner. Mihalcean works on
the floor, in the space and on the walls; every
angle of presentation is utilized: frontal perspec-
tives, lateral, overhead, low-angle, etc. All scales
are presented, from the microscopic the the gi-
gantic. Even olfactory values find their place in
certain sculptures such as the small, chocolate
house in Vieille branche (1990) and the tiny, sul-
phur stone in Le caillou (1991), two small details
which prove to be however rather odorous if
one approaches them. For instance in Le ruis-
seau en profondeur (1985), a translucent, glass
sphere like a crystal bow! which, when placed
precisely, reflects a “straightened out” image of
La sieste (1985)%, a very strange sculpture nearby
which presents an inverted tree with, at the base,
an immense wing of a fly in cut glass and a giant
hat. Once straightened out in the sphere, La
sieste turns into a tree with a hat hanging from it.

Many theatrical and cinematographic effects
are also displayed in the works of Mihalcean: the
semi-circular deployment of objects as on a thea-
tre's stage, panoramic perspectives and effects of
tracking in otherwise linear sculptures such as
L’averse (1987), often with long-distance views and close-ups in
the same sculpture.

Between the visible and the sayable

There is often a margin, indeed a gulf between the visible and
the sayable; words cannot always truthfully “translate” the per-
ceived, and the iconic is never a simple setting to imagery of the
verbal®, However both modalities, the visual and the verbal, are
closely tied in Mihalcean’s work which has often been qualified
as “narrative sculpture”, But it is primarily through observing the
works themselves that this particular rhetoric reveals itself.

Seeing Mihalcean's sculptures

We will favour the visible over the sayable and carefully look
at the sculptures. They are worth devoting the time to; they were
born of a considerable investment of the same. As Mihalcean
himself states, one must, first of all, side sculpture with the body
more than with the eye®, without rushing and without seeking to
understand. Only after perhaps the second or third encounter
with these objects will one truly understand—which is to say
that one “will take away”, that one will grasp—their formal uni-
verse and their meaning. Mihalcean explains to what extent the
sculpture is demanding of the eye:
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un arbre inversé avec, au sol, une immense aile de mouche en verre
taillé et un chapeau géant. Une fois redressée dans la sphére, La
sieste devient un arbre auquel on a accroché le chapeau.

Beaucoup d'effets théatraux et cinématographiques se retrouvent
aussi dans les oeuvres de Mihalcean : déploiement d'objets en
hémicycle comme sur une scéne de théatre, vision panoramique et
effets de travelling dans les sculptures trés linéaires telles que
L'averse (1987), vision en gros plan et vision trés lointaine souvent
dans une méme sculpture,

Entre le visible et le dicible

Il y a souvent une marge, voire un fossé entre le visible et le dici-
ble; les mots ne pouvant jamais “tracduire” véritablement le pergu,
et l'iconique n'étant jamais une simple mise en image du langage
verbal®, Force nous est de constater toutefois que I'une et I'autre moda-
lités, visuelle et verbale, sont étroitement liées dans I'oeuvre de Mihal-
cean gu'on a souvent qualifiée de “sculpture narrative”. Mais c'est
d’abord en regardant les oeuvres elles-mémes que cette rhétorique
particuliere se révélera.
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The sculptures are usually arid, they demand that one not
look at them too often or too attentively, they rely upon ac-
cumulation and the right moment. They have a certain per-
manence and can wait forever. With a bit of luck, three vis-
its could suffice: the first to become aware of them, the sec-
ond to build upon the first, and the third to see them.”

Listening to Mihalcean speak

Listening to Mihalcean talk about his work is almost
as moving as reading about it. To hear Gilles Mihalcean
speak about his sculpture is an immense pleasure, first
of all because it is a privileged path of access to the con-
tent of his works, but also because the obvious enthu-
siasm which Mihalcean brings to discussing his work is
proof enough that verbal language and visual language
are not really strangers, quite the contrary. Both are om-
nipresent for Mihalcean, whose hope is that the verbal
metaphors (for example, {t’s raining buckets, To make a
mountain out of a molehill, It's raining cats and dogs,
etc.) serve as anchorage points and relays in relation to
the iconic, in order that the real objects and the words
refer back and forth to create a semantic abundance. In
this manner, the itinerary of the exhibition is punctuated
with phrases and texts which, once reproduced on the
room walls, allow one to discern without limiting the se-
mantic content of the works. One then realizes, through
this process of relating the verbal and the iconic in a sin-
gle artistic production that the iconic is not the exclusive
privilege of iconic, signs but that words and verbal met-
aphors can also trigger very iconic mental images. The
visual can be iconic, but the verbal can also create im-
ages.

That which instantly strikes one in the verbal discourse
of Mihalcean—a highly articulate discourse, it should be
said—is his twin passion for the iconic and the material.
Passion for the iconic, in that Mihalcean frankly admits to
having always been comfortable in the domain of the fig-
urative, Even during the 1970's, when practically all Que-
becois sculptors had adopted the minimalist aesthetic
doctrine, he opted for a different kind of sculpture, one
resolutely referential and iconic, a perspective which he
still maintains. If he openly confesses that he hopes to
“say something”, still it must be said that though Mihalcean's
sculptures are figurative and iconic, they are never reducible to the
sole “recognizable” abjects which they display. The referential
content of each of Mihalcean’s sculptures is much more than the
sum of its parts; not because they present a statue of the Virgin, a
huge hat, a little, chocolate house, or wine glasses that the mean-
ing and the symbaolic impact of these sculptures be restricted to
that which these common objects denote, If it is then true to say
that they include a broad spectrum of common and familiar ob-
jects, these sculptures establish metaphor and poetic contents
which exceed the single, literal meaning of of the objects.

Reading Mihalcean

In his poetic wrtings on sculpture which have been published
in entirety in the exhibition catalogue and partially reproduced
near certain sculptures, Mihalcean describes in great detail his
affinities with the materials, the tools and the extremely varied
techniques to which he has recourse. One is aware also that
these texts are an attempt to give form to the indecipherable, that
is, to explain verbally that which motivates creation. This man-

Gilles Mihalcean, Lo
Faréy, 1995, Plitre et
plitre peint, bois,
corde, plomb /
Plaster and painted
plaster, wood, rope,
lead. 518 x 158,8 x
1194 cm,. Photo :
Denis Farley,
Courtoisie dy Muséde
dart contemporain
de Montréal,



VYoirles sculptures de Mihalcean
Privilégions le visible sur le dicible et regardons longuement ces
sculptures, Elles valent qu’on y consacre du temps; elles sont nées
d’un investissement considérable de temps. Comme le dit Mihal-
cean lui-méme, il faut d’abord citoyer la sculpture avec le corps
plus qu’avec le regard®, sans se presser et sans chercher a compren-
dre. Ce ne sera peut-étre qu'a la deuxidme ou troisieme rencontre
avec ces objets qu'on comprendra vraiment—c'est-a-dire qu’on “pren-
dra avec soi”, qu‘on saisira— leur univers formel et leur significa-
tion. Mihalcean explique 4 quel point la sculpture est exigeante pour
le regard :
Les sculptures sont d'usage aride, elles demandent qu'on ne les regarde
pas trap souvent ni avec trop d'insistance, elles comptent sur I'accumu-
lation et sur le bon moment, Elles ont la permanence et peuvent toujours
atiendre. Avec un peu de chance, trois visites pourront suffire : la pre-
miére pour I"apercevoir, la deuxiéme pour s'y appuyer et la troisiéme pour
la voir.”

Ecouter parler Mihalcean

Ecouter Mihalcean parler de son travail est presqu’aussi émou-
vant que de le lire, Ecouter Gilles Mihalcean parler de sa sculpture
est un immense plaisir, d’abord parce que c’est une voie privilégiée
d’accis au contenu de ses oeuvres, mais aussi parce que |'enthou-
siasme manifeste que Mihalcean prend a raconter son travail est bien
la preuve que le langage verbal et le langage visuel ne sont pas si
étrangers |'un a l'autre, bien au contraire, L'un et ["autre sont omni-
présents chez Mihalcean qui désire que les métaphares verbales (comme
par exemple Il pleut des cordes, Il tombe des clous, It's raining cats
and dogs, Se faire des montagnes avec rien , etc.) fournissent au spec-
tateur des points d’ancrage et de relais par rapport a I'iconique, afin
que les objets réels et les mots se renvoient les uns aux autres pour
créer une richesse sémantique. Ainsi, le parcours de I'exposition est-
il ponctué de phrases et de textes qui, une fois reproduits sur les murs
des salles, permettent de cemer sans toutefois limiter le contenu séman-
tique des ceuvres. On se rend compte alors, par ce procédé de mise
en relation de liconique et du verbal dans une méme production
artistique, que |'iconique n'est pas I'apanage exclusif des signes visuels
mais que les mots et les métaphores verbales peuvent aussi déclen-
cher des images mentales trés iconiques, Le visuel peut étre iconi-
que, mais le verbal peut aussi faire image.

Ce qui frappe d’emblée dans le discours (verbal) de Mihalcean
— discours trés articulé il faut le souligner—, c’est donc sa double
passion pour I'iconique et pour la matiére. Passion pour l'iconique
car Mihalcean avoue triés franchement avoir toujours été conforta-
ble dans le registre de la figuration, Méme durant les années soix-
ante-dix ol les sculpteurs québécois adoptaient pratiquement tous
le credo esthétique minimaliste, il opta pour une sculpture différente,
une sculpture résolument référentielle et iconique, position qu'il main-
tient toujours. §'il avoue sans aucune censure qu'il souhaite “racon-
ter quelque chose”, encore faut-il préciser que si les sculptures de
Mihalcean sont figuratives et iconiques, elles ne sont jamais réduc-
tibles aux seuls objets “reconnaissables” qu’elles mettent en scéne.
Le contenu référentiel de chacune des sculptures de Mihalcean est
beaucoup plus que la somme de ses parties ; ce n'est pas parce qu'elles
présentent une statue de la Vierge, un chapeau immense, une
petite maison en chocolat, des verres a vin, que la signification et
la portée symbaolique de ces sculptures se restreignent i ce que ces
objets familiers dénotent. §'il est donc vrai de dire qu'elles compar-
tent un large éventail d’objets iconiques et familiers, ces sculptures
instaurent toutefois des contenus métaphoriques et poétigues qui
excedent le simple sens littéral des objets.

ner, which Mihalcean calls the “workshop wait”, is nothing other
than the wait for “inspiration” or the arrival of “the idea” which
will spur the creation of a new work; that rare moment which the
sculptor patiently hopes for, that moment never before as well
described as in the following excerpt:

| don't need any keys to get into my studio. The door to the building
which | open each morning doesn’t necessarily lead there, for the stu-
dio is not often necessarily there, It occurs from time to time like a
good mood, creating a vibrancy in this place which, otherwise, most
often, resembles a garage, with its scattered tools, dusty cabinets and
half-opened bags leaning against bundles of wood. Seeing the studio
takes a stroke of luck. One must be patient, for its timing is tempera-
mental and unexpected. Its visits are so brief that they can can be eas-
ily missed entirely. | have well anticipated it and am prepared, yet it
always takes me by surprise.®

The studio personifies art, the studio becomes that which one
waits for, that through which one will finally exist, that which
gives meaning to the artistic practice and to life, brief as it is:

Three weeks already that the studio has not appeared. The tools are

showing their teeth, and in a gleaming laugh (...) Without the studio,

the sculpture loses its illusions (...) | have had to develop ritual calls,
to invent subterfuges and fabricate lures to attract the studio into the
workspace where | spend all my time,

Through these texts, one begins to understand the difficulty of
the work that goes into creating, which for those who do not prac-
tice it, may seem to be only about freedom and the absense of
constraint. A price paid in doubt, long hours of waiting and diffi-
culty, Mihalcean would say, so that a single piece can finally
come forth. “Who can say what misery arl gives to those who
practice i2", Despite everything, there is much humour in Mihal-
cean’s work, and a strongly iconoclastic manner of ridiculing relig-
ion, couple life, and our deepest fears, A black Virgin holds a
white, baby astronaut in her arms, a tree trunk overhanging a sheet
of aluminium turns into a huge tooth, complete with a filling; in
L'lncendie, three objects in wood, lead and synthetic moss—one
small, one medium, one large—, with the same weight (60 Ibs), as
if to illustrate the popular joke: A ton of feathers or a ton of bricks,
which is heavier? Even the sculpture outside installed near the mu-
seum's sculpture garden presents a group of sarcastic icons: beer,
snowmen, lottos, and memory are ridiculed, which all seem to
mock with both tenderness and a certain edge Montreal and her
inhabitants.

Remembering Mihalcean

Writing a few pages on the work of Mihalcean is too little,
much too little, in view of the formidable plastic and poetic work
of this sculptor. This exhibition, organized by the Museum of Con-
temporary art and curator Gilles Godmer, should travel outside of
Quebec, ta Ottawa or Taronto; Europe should be made aware of
this touching and exceptional wark which holds its own. Il

Translation : Anthony Collins

MOTES

1. Présentée du 27 octobre 1995 au 14 janvier 1996, L'exposition étail
accompagnée d'un catalogue réunissant un intéressant texte analytique du
conservateur Gilles Godmer, ainsi que de nombreux textes poétiques de Gilles
Mihalcean/Presented from October 27, 1995 to January 14, 1996, The
exhibition was accompanied by a catalogue comprising an interesting
analytical text by curator Gilles Godmer as well as numerous poetic texts by
Gilles Mihalcean.

2. Lors d'une importante exposition intitulée Gilles Mihalcean: la Sculpture
narrative, organisée par le Centre international d'ant contempaorain, Montréal, du
1 aodt au 1" novembre 1992/At the time of an important exhibition entitled
Gilles Mihaicean : la Sculpture narrative, organized by the Centre international
d’art contempaorain, Montreal, from August 1 to November 1, 1992,
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Lire Mihalcean

Dans ses textes poétiques portant sur la sculpture qui sont entié-
rement publiés dans le catalogue de I'exposition et partiellement repro-
duits priss de certaines sculptures, Mihalcean décrit finement ses affinités
avec les matériaux, les outils, ainsi que les techniques extrémement
variées auxquelles il a recours, On sent aussi que ces textes tentent
de formuler I'indicible, c’est-a-dire expliquer verbalement ce qui motive
la création. Ainsi, ce que Mihalcean appelle “I"attente de I'atelier”,
qui n’est rien d'autre que |"attente de “I'inspiration” ou |'attente de
“I'idée” qui déclenchera la création d'une nouvelle oeuvre; moment
rare que le sculpteur espére patiemment, moment jamais aussi
bien décrit que par I'extrait suivant :

Je ne dispose d'aucune clé pour pénétrer dans 'atelier. La porte du
bétiment que j'ouvre chague matin n'y méne pas nécessairement, car I'ate-
lier ne s’y trouve pas souvenl. || passe de temps en temps comme le bon-
heur, agitant de couleurs ce lieu qui, le plus souvent, ressemble a tous
les garages, avec des outils éparpillés, des armoires empoussiérées et des
sacs entrouverts appuyés contre des gerbes de bois. Voir I'atelier tient du
coup de chance. Il faut étre patient, car son horaire est capricieux et inat-
tendu. Ses visites sont si bréves qu’elles passent parfois inaperques. |"ai
beau anticiper ses passages et m'y préparer, ils me prennent toujours par
surprise.®

Latelier personnifie |'art, I'atelier devient celui qu’on attend, ce
par quoi on existera enfin, ce qui donne sens a la pratique artisti-
que et a la vie tout court ;

Trois semaines déja que I‘atelier ne s'est pas présenté, Les outils mon-

trent les dents, ils s'agitent d'un rire luisant (...} Sans 'atelier, la sculp-

ture perd ses illusions (...) |'ai dii développer des rituels d'appel, inventer
des subterfuges et fabriquer des leurres pour attirer I'atelier dans I'espace
de travail ou je passe tout mon temps.

Par ces textes, on comprend toute la difficulté du travail de
création qui, pour celui qui ne le pratique pas, peut sembler n'étre
que liberté et absence de contrainte. Pourtant, que de doutes,
que de longues heures d’attente et que de mal, dira Mihalcean,
pour qu’une seule pigce s'érige enfin, «Qui dira le mal que fait
I'art a ceux qui le pratiquent {»?. Malgré tout, il y a beaucoup
d"humour dans le travail de Mihalcean, et une maniére fort ico-
noclaste de tourner en dérision la religion, le couple ainsi que
nos peurs viscérales. Une Vierge noire tient un bébé astronaute
tout blanc dans ses bras, un tronc d’arbre surplombé d’une pla-
que d'aluminium devient une immense dent avec son plombage;
dans L’incendie, trois objets en bois, en plomb et en mousse syn-
thétique, —un petit, un moyen et un trés grand —, ont le méme
poids (60 |bs) comme pour illustrer la blague populaire : Une tanne
de plumes est-elle plus lourde qu’une tonne de briques ? Méme
la sculpture extérieure installée prés du jardin de sculptures du
musée présente un ensemble d'icdnes sarcastiques, de biére, de
bonhommes de neige, de loto et de mémoire bafouée, qui sem-
blent toutes se moquer a la fois avec mordant et tendresse de Mon-
tréal et de ses habitants.

Se souvenir de Mihalcean

Ecrire quelques feuillets sur 'oeuvre de Mihalcean c'est trop
peu, bien trop peu, compte tenu du formidable travail plastique
et poétique de ce sculpteur. 1| faudrait que cette exposition, orga-
nisée par le Musée d'art contemporain et le conservateur Gilles
Godmer, voyage a "extérieur du Québec, a Ottawa ou a Toronto;
il faudrait que I'Europe prenne connaissance de ce travail excep-
tionnel et touchant qui n'a rien a envier a qui que ce soit. §
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Ainsi, la réalisation de ! averse (1987} 'est déployée sur plus de quinze mois avant
que Mihalcean n'en arréte la configuration définitive, permutant patiemment
chague jour les divers objets de cette oeuvre placés en un alignement de prés de
dix métres | Toutes les oeuvres sont réalisées selon cet exigeant processus qui
demande disponibilité, attente et patience. Mihalcean affirme que le temps est
précisément un acteur indispensable dans ce processus qui compone de longues
heures d'attente aussi bien A regarder I'oeuvre qu‘a agir sur ellefAs such, the
realization of L'averse (1987) was spread out over more than fifteen months during
which Mihalcean did not cease working on the definitive configuration, patiently
changing each day the various ohjects of this work placed in a nearly ten-metre
long line! All the works were realized according to this demanding process which
requires availability, attentiveness and patience. Mibalcean affirms that time s an
indispensable actor in this process which is comprised of long hours of wait as well
as watching aver the work, while time does its work.

Ce dispositif n"est évidemment pas sans rappeler celui de I'image
anamorphotique telle qu'on la trouve dans le célébre tableau d'Hans Holbein
Les Ambassadewrs , c'est-a-dire une image déformée et insensée qui se redresse
pour former un Crane humain si le spetateur adopte une position latérale pour
lire le tableau. Ce qui diffiére toutefois chez Mihalcean, C'est qu'on ne passe pas
de I'informel au cohérent mais de envers 3 endroit et que deux oeuvres - et
non une seule comme chez Holbein-, sont impliquées dans le processus
anamorphotique/This device recalls that of the anamorphotic image such as one
finds in the famous painting Les Ambassadeurs by Hans Haolbein, that is, a
deformed and demented image which straightens out to form a human skull if
the spectator lakes a lateral position to the work. That which differs howewer, in
Mihalcean’s work is that one does nol move from the formless to the coherent
but from the inverted to the right way round, and that two works - unlike in
Holbein's - are incleded in the anamorphotic process.

Essayer donc de dessiner la métaphore verbale La terre est bleve comme une
arange sans perdre la dimension poétique et sans devenir trop litéral! Impossible
d'y arriver sans perdre ou les traits distinctifs appartenant au terme “terre” ou ceux
de Fadjectil “bleue”, alors que dans f'image mentale que cette locution verbale
suscile, fous ces lrails coexistent sans aucun probléme, Sur cette question de la
métaphore iconique versus la métaphore verbale, lire Catherine Kerbrat-
Orecchioni, “L'image dans ['image”, Rhétorique sémiotique, Paris, 1979, pp. 193-
233. Dans cet article, aprés avoir décrit la structure de la comparaison et de |a
métaphore verbale, 'auteure traite de toutes les métaphores iconiques, des images
composites, des archimboldesques et des anamorphoses en les comparant aux
tropes linguistiques. Elle conclut que, dans le registre de Ficonique, n'existe que la
mitaphore de type in pracsentiaTry 1o draw the verbal metaphor The earth is as
blue as an orange without losing the poetic dimension and without becoming too
literal! It is impossible 1o achieve without losing the distinctive traits of the term
“garth” or the adjective “blue”, while in the mental image that this verbal locution
creates, all these traits coexist withoul any difficulty, On this question of the iconic
versus the verbal metaphor, read Catherine Kerbrat-Orecchioni, “L'image dans
I'image”, Rhétorique sémiotique, Paris, 1979, pp. 193-233, In this article, after
having described the structure of the comparison and the verhal metaphor, the
author considers all iconic metaphors, composite images, archimboldesques and
anamorphoses in comparison with linguistic tropes. She concludes that, in the
realm of the iconic, the only type of metaphor is in prassentia.

Cette position de Mihalcean est intéressante car elle soultve la question de la
visualité comme principale sensorialité modalisatrice et médiatrice de la peinture
el des ants graphigues, par opposition 3 la modalité tactilo-kinesthésique (ou
posturale) qui régirait nos rapports avec la sculpture et les ars tridlimensionnels.
Le registre du visuel maintient 'objet percu a distance du sujet percevant qu’est
le spectateur, alors que dans le registre tactilo-kinesthésique le corps du sujet est
affecté par contact avec I'objet, "'oeuvre étant “consommée” alors grice a un
processus d'évaluation des textures, du poids, etc. Ces données confirment le
caractere tangible, matériel el concret de l'objet sculplural, par opposition au
caractére “fictionnel”, illusionniste, voire conceptuel de la peinture/Mihalcean’s
position is interesting for it raises the question of the visual as the principal
sensarial mode and mediator of painting and the graphic ans, in contrast to the
tactile-kinaesthetic mode which governs our relationships with sculpture and the
three-dimensional arts, The realm of the visual maintains the perceived object at
a distance from the perceiving subject, while within the tactile-kinaesthetic the
hody of the subject is affected through contact with the object, the work being
“usext up” through an evaluative process of textures, weights, etc. These givens
confirm the tangible, material and concrete character of the sculptural object, in
cantrast with the “fictional®, illusory, indeed conceptual character of painting.
Catalogue de I'exposition Gilles Mihalcean, publié en collaboration avec le
CIAC, octobre 1995 p. 21/Exhibition Catalogue, published in collaboration
with the CIAC, October 1995, p.21.

Ihid., p. 20
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