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J o c e l y n e L u p i e r 

"/ am w a i t i n g f o r the 
i m p r e g n a b l e o b j e c t " (Mihalcean) 

Gilles Mihalcean, La 
S/este, 1985. Bois 
peint, verre, aluminium 
brossé, plâtre et plâtre 
coloré / Painted wood, 
glass, aluminium, 
plaster and coloured 
plaster. 167 x 140 x 
190 cm. Photo : Denis 
Farley, Courtoisie du 
Musée d'art 
contemporain de 
Montréal. 

«J'attends l'imprenable objet» (Mihalcean) 
La récente exposition des sculptures de Gilles Mihal­

cean au Musée d'art contemporain de Montréal' regrou­
pait une vingtaine de pièces réalisées entre 1980 et 
1995, qui donnaient un aperçu très édifiant de la démar­
che de ce sculpteur important qui pratique depuis main­
tenant plus de vingt-cinq ans un art en totale rupture avec 
les modes (minimaliste, néo-pop, arte povera, trans-
avant-garde, kitsch et la sculpture à référence architec­
tonique, etc.) qui, depuis 1970, ont tour à tour marqué 

A recent exhibition of Gilles Mihalcean's sculptures 
held at the Montreal Museum of Contemporary Art1, as­
sembled some twenty pieces realized between 1980 and 
1995. It offered an enlightening insight into the approach 
of this important sculptor who, for over twenty-five years, 
has practiced an art completely in opposition to those 
styles ( m i n i m a l i s m , neo -pop , arte povera , t rans-
avantguard, kitsch and sculpture with architechtonic ref­
erences) which, since 1970 have alternately marked the 
history of this discipline. 

Mihalcean's oeuvre had never benefitted from such 
public recognition save for in 1992 at the CIAC2; there­
fore we must commend the holding of such an exhibition 
which f inal ly allows for the collected display of this 
strongly intelligent, plastic, colourful and inventive out­
put. 

In the foyer of the museum the spectator is greeted 
with the immense and striking La forêt (1995), which 
presents a strongly poetic perspective and sets the tone 
for the rest of the exhibition. A meditative, young fisher­
man in colorful overgarments is perched at the top of 
three long, spotlessly plastered columns — themselves 
precariously balanced on a dark, wooden desk which 
symbolizes both the literary work and the manual labour 
required by this piece of furniture. One sees neither that 
for which the chi ld is fishing, nor the literary work at 
hand which this writer's desk suggests. Even less explicit 

is the image of the sculptor/cabinetmaker. Yet two imaginary 
spaces are symbolized herein, those of dreaming and of writing, 
two mental spaces which are the essential modes of the entirety 
of Mihalcean's oeuvre, as well as a third, more tactile, manual 
and corporeal space: that of the material creation of objects 
which comprises the sculptor's craft. This work, over five metres 
in height, epitomizes Mihalcean's universe: a space of poetic and 
literary reverie inspired by the copresence of a figurative repre­
sentation with colour and the effects of vibrant materials and tex­
tures. The very wide range of colours, which could be consid-
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l'histoire de cette discipline. L'oeuvre 
de Mihalcean n'avait jamais bénéficié d'une 
telle visibilité, hormis en 1992 au CIAC2; 
ainsi il faut applaudir la tenue d'une telle 
exposition qui nous permet enfin d'avoir 
une vue d'ensemble d'une oeuvre d'une 
grande richesse plastique, intelligente, 
colorée et inventive. 

Immense et saisissante, une première 
sculpture {La forêt, 1995) s'érige vertica­
lement dans le hall du musée et met en 
scène une vision fort poétique donnant 
le ton à l'ensemble de l'exposition. Un 
jeune pêcheur méditatif en survêtements 
colorés est juché au sommet de trois 
longues colonnes de plâtre immaculé, 
colonnes elles-mêmes en équilibre pré­
caire sur un bureau en bois sombre qui 
symbolise aussi bien le travail littéraire que 
le travail manuel qu'a nécessités cette pièce 
de mobilier. On ne voit ni ce que l'enfant 
pêche, ni l'oeuvre littéraire en chantier 
que ce meuble d'écrivain suggère, encore 
moins l'image explicite du menuisier-
sculpteur. Mais deux espaces imaginaires 
sont ici figurés, celui du rêve et celui de 
l'écriture, deux espaces mentaux qui 
modalisent en fait l'entièreté de l'oeuvre 
de Mihalcean, ainsi qu'un troisième 
espace plus tactile, manuel et corporel, 
celui de la création matérielle d'objets que 
comporte le métier de sculpteur. Cette oeu­
vre de plus de cinq mètres de hauteur, 
résume donc à elle seule l'univers de 
Mihalcean : un espace de rêverie poéti­
que et littéraire déclenché par la copré-
sence d'une figuration explicite aussi 
bien que par la couleur et les effets de 
matière et de texture très prégnants. Il faut dire à quel point l'oeu­
vre de Mihalcean offre une large gamme de couleurs, ce qui est tout 
de même assez inusité en sculpture. Des verts iridescents, des jau­
nes vifs et des rouges violacés sont juxtaposés aux blancs crayeux 
et mats du plâtre, aux bruns chauds du noyer, aux transparences et 
au caractère aqueux du verre et du marbre. Une explosion de tex­
tures, de couleurs et de formes iconiques! 

Regroupées dans la première salle, les sculptures plus anciennes 
des années quatre-vingt, telle La maison (1980), consistent en des 
assemblages d'objets et de formes iconiques—un abat-jour en plâ­
tre moulé, des blocs de plâtre gravé et peint, une colonne de bois 
chantourné—, que Mihalcean ne fixe pas les uns aux autres de manière 
définitive, de sorte que nous sentons la potentialité de permutation 
des éléments au sein d'une même sculpture. Mihalcean aime jouer 
longuement avec les volumes qu'i l déplace et réorganise sans fin 
selon diverses combinaisons jusqu'à trouver enfin la "bonne forme", 
celle qu'i l estime la plus riche visuellement3 comme il l'explique 
dans un style d'ailleurs très bachelardien : 

Mes sculptures sont le produit d'une lente cueillette d'observations, d'impres­
sions et de curiosités glanées sur le chemin de la vie. Elles naissent au 
hasard, je vous le dis, de petits riens, et se développent de façon inco­
hérente et sans structure établie. Chacune de leurs parties est tâtée, bous­
culée, congédiée et parfois même réembauchée, et cela pendant 
plusieurs mois, des années même, jusqu'au jour où la sculpture abou-

Gilles Mihalcean, Le 
Ruisseau en profon­
deur, 1985. Bois, 
métal, savon, verre 
plâtre, mousse / 
Wood, metal, soap, 
plate glass, moss. 
I35x90x lOOcm. 
Photo : Denis Farley. 
Courtoisie du 
Musée d'art 
contemporain de 
Montréal. 

ered as less than essential to sculpture, is notable in Mihalcean's 
work. Iridescent greens, vibrant yellows and purpled reds are 
juxtaposed wi th the flat, chalky whites of plaster, the warm 
brown tones of walnut, and the transparence and aqueous char­
acter of glass and marble. An explosion of textures, colours and 
iconic forms! 

Assembled together in the first exhibit ion room, the older 
sculptures from the 1980's, such as La maison (1980), consist of 
assembled objects and iconic forms—a lampshade of moulded 
plaster; engraved, painted plaster blocks; and a contoured, 
wooden column — in which Mihalcean has not affixed the pieces 
in a definitive manner such that one senses the potential for per-
mutatution of the elements within a single sculpture. Mihalcean 
plays at length with volumes, which he continuously moves and 
reorganizes into diverse combinations until he finds the "right 
form", that which he considers to be better visually3 as he ex­
plains in an otherwise rather Bachelardian style: 

My sculptures are the product of slow aggregation of observations, im­
pressions and curiosities gleaned along life's way. They are born of 
chance, as I say, of little nothings, and develop in an incoherent man­
ner and without established structures. Each of their parts is felt out, 
knocked around, dismissed and at times even brought back into the 
works, and all that over months or even years, up until the point 
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Gilles Mihalcean, La 
Maison, 1980. Plâtre 
et plâtre coloré, 
bois, fonte, pierre / 
Plaster and coloured 
plaster, wood, cast 
iron, stone. 117,3 x 
94 x I 32 cm. 
Photo : Richard-Max 
Tremblay. Courtoi­
sie du Musée d'art 
contemporain de 
Montréal. 

tira d'usure, presque par magie et sans trop savoir pourquoi, comme 
si je l'avais voulue ainsi. Elles sont le produit de l'arraché. Cette 
manière de concevoir la sculpture me vient d'un exercice de la matière 
qui me place dans une position d'écoute et d'ouverture face aux mul­
tiples associations qu'elle me propose. Je ne retiendrai que les formes 
où cohabiteront tristesse et fou rire confondus. La sculpture n'est pas 
le support d'une simple idée, mais une tension complexe qui ouvre à 
toutes les rêveries. 
Toutes les sculptures de Mihalcean résultent de ce processus d'assem­

blage et de juxtaposition d'éléments au sol qui se déploient très sou­
vent de manière spiralée, en cascades ou linéairement. Mihalcean 
travaille au sol, dans l'espace et au mur; tous les angles de présen­
tation sont exploités : vision frontale, latérale, aérienne, en contre-
plongée, etc. Toutes les échelles sont présentes, du microscopique 
au gigantesque. Jusqu'aux valeurs olfactives qui trouvent leur 
place dans certaines sculptures tel que la petite maison en choco­
lat dans Vieille branche (1990) et la petite pierre de soufre dans te 
caillou (1991 ), deux infimes détails, qui s'avèrent toutefois très odo­
rants si l'on s'en approche. Mihalcean adore réserver certains 
effets aux spectateurs qui osent s'approcher des sculptures. À 
preuve dans Le ruisseau en profondeur (1985), cette sphère en verre 
translucide comme une boule de cristal qui, si l'on se place à un 
endroit précis, renverra une image "redressée" de La s/esfe(1985)4, 
une sculpture fort étrange se trouvant à proximité et qui présente 

where the sculpture begins to wear out, almost 
magically and without knowing how, as if I had al­
ways wanted it as such. They are the product of ex­
traction. This manner of conceiving sculpture 
comes from a practice with material which places 
me in a position of listening and openness to the 
multiple associations which it offers me. I keep only 
those forms in which overwhelming sadness and 
mad laughter coexist. The sculpture is not the basis 
for a single idea,but of a complex tension which re­
veals all reveries. 
All of Mihalcean's sculptures result from this 

process of assembling and juxtaposition of ele­
ments which quite often unfold in a spiralled, 
cascaded or linear manner. Mihalcean works on 
the floor, in the space and on the walls; every 
angle of presentation is utilized: frontal perspec­
tives, lateral, overhead, low-angle, etc. All scales 
are presented, from the microscopic the the gi­
gantic. Even olfactory values find their place in 
certain sculptures such as the small, chocolate 
house in Vieille branche (1990) and the tiny, sul­
phur stone in Le caillou (1991), two small details 
which prove to be however rather odorous if 
one approaches them. For instance in Le ruis­
seau en profondeur (1985), a translucent, glass 
sphere like a crystal bowl which, when placed 
precisely, reflects a "straightened out" image of 
La sieste (1985)4, a very strange sculpture nearby 
which presents an inverted tree with, at the base, 
an immense wing of a fly in cut glass and a giant 
hat. Once straightened out in the sphere, La 
sieste turns into a tree with a hat hanging from it. 

Many theatrical and cinematographic effects 
are also displayed in the works of Mihalcean: the 
semi-circular deployment of objects as on a thea­
tre's stage, panoramic perspectives and effects of 
tracking in otherwise linear sculptures such as 

L'averse (1987), often with long-distance views and close-ups in 
the same sculpture. 

Between the visible and the sayable 

There is often a margin, indeed a gulf between the visible and 
the sayable; words cannot always truthfully "translate" the per­
ceived, and the iconic is never a simple setting to imagery of the 
verbal5. However both modalities, the visual and the verbal, are 
closely tied in Mihalcean's work which has often been qualified 
as "narrative sculpture". But it is primarily through observing the 
works themselves that this particular rhetoric reveals itself. 

Seeing Mihalcean's sculptures 

We wil l favour the visible over the sayable and carefully look 
at the sculptures. They are worth devoting the time to; they were 
born of a considerable investment of the same. As Mihalcean 
himself states, one must, first of all, side sculpture with the body 
more than with the eye6, without rushing and without seeking to 
understand. Only after perhaps the second or third encounter 
with these objects wi l l one truly understand—which is to say 
that one "wi l l take away", that one wil l grasp—their formal uni­
verse and their meaning. Mihalcean explains to what extent the 
sculpture is demanding of the eye: 
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un arbre inversé avec, au sol, une immense aile de mouche en verre 
taillé et un chapeau géant. Une fois redressée dans la sphère, La 
sieste devient un arbre auquel on a accroché le chapeau. 

Beaucoup d'effets théâtraux et cinématographiques se retrouvent 
aussi dans les oeuvres de Mihalcean : déploiement d'objets en 
hémicycle comme sur une scène de théâtre, vision panoramique et 
effets de travelling dans les sculptures très linéaires telles que 
L'averse (1987), vision en gros plan et vision très lointaine souvent 
dans une même sculpture. 

Entre le visible et le dic ible 

I l y a souvent une marge, voire un fossé entre le visible et le dici­
ble; les mots ne pouvant jamais "traduire" véritablement le perçu, 
et l'iconique n'étant jamais une simple mise en image du langage 
verbal5. Force nous est de constater toutefois que l'une et l'autre moda­
lités, visuelle et verbale, sont étroitement liées dans l'oeuvre de Mihal­
cean qu'on a souvent qualifiée de "sculpture narrative". Mais c'est 
d'abord en regardant les oeuvres elles-mêmes que cette rhétorique 
particulière se révélera. 

The sculptures are usually arid, they demand that one not 
look at them too often or too attentively, they rely upon ac­
cumulation and the right moment. They have a certain per­
manence and can wait forever. With a bit of luck, three vis­
its could suffice: the first to become aware of them, the sec­
ond to build upon the first, and the third to see them.7 

L is ten ing to Mihalcean speak 

Listening to Mihalcean talk about his work is almost 
as moving as reading about it. To hear Gilles Mihalcean 
speak about his sculpture is an immense pleasure, first 
of all because it is a privileged path of access to the con­
tent of his works, but also because the obvious enthu­
siasm which Mihalcean brings to discussing his work is 
proof enough that verbal language and visual language 
are not really strangers, quite the contrary. Both are om­
nipresent for Mihalcean, whose hope is that the verbal 
metaphors (for example, It's raining buckets, To make a 
mountain out of a molehil l, It's raining cats and dogs, 
etc.) serve as anchorage points and relays in relation to 
the iconic, in order that the real objects and the words 
refer back and forth to create a semantic abundance. In 
this manner, the itinerary of the exhibition is punctuated 
with phrases and texts which, once reproduced on the 
room walls, allow one to discern without limiting the se­
mantic content of the works. One then realizes, through 
this process of relating the verbal and the iconic in a sin­
gle artistic production that the iconic is not the exclusive 
privilege of iconic, signs but that words and verbal met­
aphors can also trigger very iconic mental images. The 
visual can be iconic, but the verbal can also create im­
ages. 

That which instantly strikes one in the verbal discourse 
of Mihalcean—a highly articulate discourse, it should be 
said—is his twin passion for the iconic and the material. 
Passion for the iconic, in that Mihalcean frankly admits to 
having always been comfortable in the domain of the fig­
urative. Even during the 1970's, when practically all Qué­
bécois sculptors had adopted the minimalist aesthetic 
doctrine, he opted for a different kind of sculpture, one 
resolutely referential and iconic, a perspective which he 
still maintains. If he openly confesses that he hopes to 

"say something", still it must be said that though Mihalcean's 
sculptures are figurative and iconic, they are never reducible to the 
sole "recognizable" objects which they display. The referential 
content of each of Mihalcean's sculptures is much more than the 
sum of its parts; not because they present a statue of the Virgin, a 
huge hat, a little, chocolate house, or wine glasses that the mean­
ing and the symbolic impact of these sculptures be restricted to 
that which these common objects denote. If it is then true to say 
that they include a broad spectrum of common and familiar ob­
jects, these sculptures establish metaphor and poetic contents 
which exceed the single, literal meaning of of the objects. 

Reading Mihalcean 

In his poetic wrtings on sculpture which have been published 
in entirety in the exhibition catalogue and partially reproduced 
near certain sculptures, Mihalcean describes in great detail his 
affinities with the materials, the tools and the extremely varied 
techniques to which he has recourse. One is aware also that 
these texts are an attempt to give form to the indecipherable, that 
is, to explain verbally that which motivates creation. This man-

Gilles Mihalcean, La 
Forêt 1995. Plâtre et 
plâtre peint, bois, 
corde, plomb / 
Plaster and painted 
plaster, wood, rope, 
lead.. 5 l 8 x 158,8 x 
I 19,4 cm. Photo: 
Denis Farley. 
Courtoisie du Musée 
d'art contemporain 
de Montréal. 
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Vo i r i es sculptures de Mihalcean 

Privilégions le visible sur le dicible et regardons longuement ces 
sculptures. Elles valent qu'on y consacre du temps; elles sont nées 
d'un investissement considérable de temps. Comme le dit Mihal­
cean lui-même, il faut d'abord côtoyer la sculpture avec le corps 
plus qu'avec le regard6, sans se presser et sans chercher à compren­
dre. Ce ne sera peut-être qu'à la deuxième ou troisième rencontre 
avec ces objets qu'on comprendra vraiment—c'est-à-dire qu'on "pren­
dra avec soi", qu'on saisira — leur univers formel et leur significa­
tion. Mihalcean explique à quel point la sculpture est exigeante pour 
le regard : 

Les sculptures sont d'usage aride, elles demandent qu'on ne les regarde 
pas trop souvent ni avec trop d'insistance, elles comptent sur l'accumu­
lation et sur le bon moment. Elles ont la permanence et peuvent toujours 
attendre. Avec un peu de chance, trois visites pourront suffire : la pre­
mière pour l'apercevoir, la deuxième pour s'y appuyer et la troisième pour 
la voir.7 

Écouter par ler Mihalcean 

Écouter Mihalcean parler de son travail est presqu'aussi émou­
vant que de le lire. Ecouter Gilles Mihalcean parler de sa sculpture 
est un immense plaisir, d'abord parce que c'est une voie privilégiée 
d'accès au contenu de ses oeuvres, mais aussi parce que l'enthou­
siasme manifeste que Mihalcean prend à raconter son travail est bien 
la preuve que le langage verbal et le langage visuel ne sont pas si 
étrangers l'un à l'autre, bien au contraire. L'un et l'autre sont omni­
présents chez Mihalcean qui désire que les métaphores verbales (comme 
par exemple // pleut des cordes, Il tombe des clous, It's raining cats 
and dogs, Se faire des montagnes avec rien , etc.) fournissent au spec­
tateur des points d'ancrage et de relais par rapport à l'iconique, afin 
que les objets réels et les mots se renvoient les uns aux autres pour 
créer une richesse sémantique. Ainsi, le parcours de l'exposition est-
il ponctué de phrases et de textes qui, une fois reproduits sur les murs 
des salles, permettent de cerner sans toutefois limiter le contenu sém.in 
tique des oeuvres. On se rend compte alors, par ce procédé de mise 
en relation de l'iconique et du verbal dans une même production 
artistique, que l'iconique n'est pas l'apanage exclusif des signes visuels 
mais que les mots et les métaphores verbales peuvent aussi déclen­
cher des images mentales très iconiques. Le visuel peut être iconi­
que, mais le verbal peut aussi faire image. 

Ce qui frappe d'emblée dans le discours (verbal) de Mihalcean 
—discours très articulé il faut le souligner—, c'est donc sa double 
passion pour l'iconique et pour la matière. Passion pour l'iconique 
car Mihalcean avoue très franchement avoir toujours été conforta­
ble dans le registre de la figuration. Même durant les années soix­
ante-dix où les sculpteurs québécois adoptaient pratiquement tous 
le credo esthétique minimaliste, il opta pour une sculpture différente, 
une sculpture résolument référentielleet iconique, position qu'il main­
tient toujours. S'il avoue sans aucune censure qu'il souhaite "racon­
ter quelque chose", encore faut-il préciser que si les sculptures de 
Mihalcean sont figuratives et iconiques, elles ne sont jamais réduc­
tibles aux seuls objets "reconnaissables" qu'elles mettent en scène. 
Le contenu référentiel de chacune des sculptures de Mihalcean est 
beaucoup plus que la somme de ses parties ; ce n'est pas parce qu'elles 
présentent une statue de la Vierge, un chapeau immense, une 
petite maison en chocolat, des verres à vin, que la signification et 
la portée symbolique de ces sculptures se restreignent à ce que ces 
objets familiers dénotent. S'il est donc vrai de dire qu'elles compor­
tent un large éventail d'objets iconiques et familiers, ces sculptures 
instaurent toutefois des contenus métaphoriques et poétiques qui 
excèdent le simple sens littéral des objets. 

ner, which Mihalcean calls the "workshop wait", is nothing other 
than the wait for "inspiration" or the arrival of "the idea" which 
wil l spur the creation of a new work; that rare moment which the 
sculptor patiently hopes for, that moment never before as well 
described as in the following excerpt: 

I don't need any keys to get into my studio. The door to the building 
which I open each morning doesn't necessarily lead there, for the stu­
dio is not often necessarily there. It occurs from time to time like a 
good mood, creating a vibrancy in this place which, otherwise, most 
often, resembles a garage, with its scattered tools, dusty cabinets and 
half-opened bags leaning against bundles of wood. Seeing the studio 
takes a stroke of luck. One must be patient, for its timing is tempera­
mental and unexpected. Its visits are so brief that they can can be eas­
ily missed entirely. I have well anticipated it and am prepared, yet it 
always takes me by surprise.8 

The studio personifies art, the studio becomes that which one 
waits for, that through which one wi l l finally exist, that which 
gives meaning to the artistic practice and to life, brief as it is: 

Three weeks already that the studio has not appeared. The tools are 
showing their teeth, and in a gleaming laugh (...) Without the studio, 
the sculpture loses its illusions (...) I have had to develop ritual calls, 
to invent subterfuges and fabricate lures to attract the studio into the 
workspace where I spend all my time. 
Through these texts, one begins to understand the difficulty of 

the work that goes into creating, which for those who do not prac­
tice it, may seem to be only about freedom and the absense of 
constraint. A price paid in doubt, long hours of waiting and diffi­
culty, Mihalcean would say, so that a single piece can finally 
come forth. "Who can say what misery art gives to those who 
practice it?"9. Despite everything, there is much humour in Mihal­
cean's work, and a strongly iconoclastic manner of ridiculing relig­
ion, couple life, and our deepest fears. A black Virgin holds a 
white, baby astronaut in her arms, a tree trunk overhanging a sheet 
of aluminium turns into a huge tooth, complete with a filling; in 
L'Incendie, three objects in wood, lead and synthetic moss—one 
small, one medium, one large—, with the same weight (60 lbs), as 
if to illustrate the popular joke: A ton of feathers or a ton of bricks, 
which is heavier? Even the sculpture outside installed near the mu­
seum's sculpture garden presents a group of sarcastic icons: beer, 
snowmen, lottos, and memory are ridiculed, which all seem to 
mock with both tenderness and a certain edge Montreal and her 
inhabitants. 

Remember ing Mihalcean 

Writing a few pages on the work of Mihalcean is too little, 
much too little, in view of the formidable plastic and poetic work 
of this sculptor. This exhibition, organized by the Museum of Con­
temporary art and curator Gilles Godmer, should travel outside of 
Quebec, to Ottawa or Toronto; Europe should be made aware of 
this touching and exceptional work which holds its own. I 

Translation : Anthony Collins 

NOTES: 

1. Présentée du 27 oc tob re 1995 au 14 janv ie r 1996 . L 'expos i t i on éta i t 

accompagnée d'un catalogue réunissant un intéressant texte analyt ique du 

conservateur Cilles Godmer, ainsi que de nombreux textes poétiques de Gilles 

Miha lcean/Presented f rom October 27 , 1995 to January 14, 1996. The 

exh ib i t i on was accompan ied by a cata logue compr i s i ng an in terest ing 

analytical text by curator Gilles Godmer as well as numerous poetic texts by 

Gilles Mihalcean. 

2. Lors d 'une importante exposi t ion int i tu lée Gil les M iha lcean : la Sculpture 

narrative, organisée par le Centre international d'art contemporain, Montréal, du 

1 " août au 1 " novembre 1992/At the time of an important exhibition entitled 

C///es Mihalcean : la Sculpture narrative, organized by the Centre international 

d'art contemporain, Montreal, from August 1 to November 1, 1992. 

E S P A C E 3 5 P R I N T E M P S / S P R I N G 



Lire Mihalcean 

Dans ses textes poétiques portant sur la sculpture qui sont entiè­
rement publiés dans le catalogue de l'exposition et partiellement repro­
duits près de certaines sculptures, Mihalcean décrit finement ses affinités 
avec les matériaux, les outils, ainsi que les techniques extrêmement 
variées auxquelles il a recours. On sent aussi que ces textes tentent 
de formuler l'indicible, c'est-à-dire expliquer verbalement ce qui motive 
la création. Ainsi, ce que Mihalcean appelle "l'attente de l'atelier", 
qui n'est rien d'autre que l'attente de "l' inspiration" ou l'attente de 
"l'idée" qui déclenchera la création d'une nouvelle oeuvre; moment 
rare que le sculpteur espère patiemment, moment jamais aussi 
bien décrit que par l'extrait suivant : 

Je ne dispose d'aucune clé pour pénétrer dans l'atelier. La porte du 
bâtiment que j'ouvre chaque matin n'y mène pas nécessairement, car l'ate­
lier ne s'y trouve pas souvent. Il passe de temps en temps comme le bon­
heur, agitant de couleurs ce lieu qui, le plus souvent, ressemble à tous 
les garages, avec des outils éparpillés, des armoires empoussiérées et des 
sacs entrouverts appuyés contre des gerbes de bois. Voir l'atelier tient du 
coup de chance. Il faut être patient, car son horaire est capricieux et inat­
tendu. Ses visites sont si brèves qu'elles passent parfois inaperçues. J'ai 
beau anticiper ses passages et m'y préparer, ils me prennent toujours par 
surprise.8 

L'atelier personnifie l'art, l'atelier devient celui qu'on attend, ce 
par quoi on existera enfin, ce qui donne sens à la pratique artisti­
que et à la vie tout court : 

Trois semaines déjà que l'atelier ne s'est pas présenté. Les outils mon­
trent les dents, ils s'agitent d'un rire luisant (...) Sans l'atelier, la sculp­
ture perd ses illusions (...) J'ai dû développer des rituels d'appel, inventer 
des subterfuges et fabriquer des leurres pour attirer l'atelier dans l'espace 
de travail où je passe tout mon temps. 
Par ces textes, on comprend toute la difficulté du travail de 

création qui, pour celui qui ne le pratique pas, peut sembler n'être 
que liberté et absence de contrainte. Pourtant, que de doutes, 
que de longues heures d'attente et que de mal, dira Mihalcean, 
pour qu'une seule pièce s'érige enfin. «Qui dira le mal que fait 
l'art à ceux qui le pratiquent?»9. Malgré tout, il y a beaucoup 
d'humour dans le travail de Mihalcean, et une manière fort ico­
noclaste de tourner en dérision la religion, le couple ainsi que 
nos peurs viscérales. Une Vierge noire tient un bébé astronaute 
tout blanc dans ses bras, un tronc d'arbre surplombé d'une pla­
que d'aluminium devient une immense dent avec son plombage; 
dans L'incendie, trois objets en bois, en plomb et en mousse syn­
thét ique,— un petit, un moyen et un très grand—, ont le même 
poids (60 lbs) comme pour illustrer la blague populaire : Une tonne 
de plumes est-elle plus lourde qu'une tonne de briques ? Même 
la sculpture extérieure installée près du jardin de sculptures du 
musée présente un ensemble d'icônes sarcastiques, de bière, de 
bonhommes de neige, de loto et de mémoire bafouée, qui sem­
blent toutes se moquer à la fois avec mordant et tendresse de Mon­
tréal et de ses habitants. 

Se souvenir de Mihalcean 

Écrire quelques feuillets sur l'oeuvre de Mihalcean c'est trop 
peu, bien trop peu, compte tenu du formidable travail plastique 
et poétique de ce sculpteur. Il faudrait que cette exposition, orga­
nisée par le Musée d'art contemporain et le conservateur Gilles 
Godmer, voyage à l'extérieur du Québec, à Ottawa ou à Toronto; 
il faudrait que l'Europe prenne connaissance de ce travail excep­
tionnel et touchant qui n'a rien à envier à qui que ce soit. I 

3. Ainsi, la réalisation de L'averse (1987) s'est déployée sur plus de quinze mois avant 
que Mihalcean n'en arrête la configuration définit ive, permutant patiemment 
chaque jour les divers objets de cette oeuvre placés en un alignement de près de 
dix mètres ! Toutes les oeuvres sont réalisées selon cet exigeant processus qui 
demande disponibilité, attente et patience. Mihalcean affirme que le temps est 
précisément un acteur indispensable dans ce processus qui comporte de longues 
heures d'attente aussi bien à regarder l'oeuvre qu'à agir sur elle/As such, the 
realization of L'averse (1987) was spread out over more than fifteen months during 
which Mihalcean did not cease working on the definitive configuration, patiently 
changing each day the various objects of this work placed in a nearly ten-metre 
long line! All the works were realized according to this demanding process which 
requires availability, attentiveness and patience. Mihalcean affirms that time is an 
indispensable actor in this process which is comprised of long hours of wait as well 
as watching over the work, while time does its work. 

4. Ce d i s p o s i t i f n'est é v i d e m m e n t pas sans rappe le r c e l u i de l ' i m a g e 
anamorphotique telle qu'on la trouve dans le célèbre tableau d'Hans Holbein 
Les Ambassadeurs , c'est-à-dire une image déformée et insensée qui se redresse 
pour former un crâne humain si le spectateur adopte une position latérale pour 
lire le tableau. Ce qui diffère toutefois chez Mihalcean, c'est qu'on ne passe pas 
de l'informel au cohérent mais de l'envers à l'endroit et que deux oeuvres - et 
non une seule comme chez Ho lbe in - , sont impl iquées dans le processus 
anamorphotique/This device recalls that of the anamorphotic image such as one 
finds in the famous paint ing Les Ambassadeurs by Hans Holbein, that is, a 
deformed and demented image which straightens out to form a human skull if 
the spectator takes a lateral position to the work. That which differs however, in 
Mihalcean's work is that one does not move from the formless to the coherent 
but from the inverted to the right way round, and that two works - unlike in 
Holbein's - are included in the anamorphotic process. 

5. Essayez donc de dessiner la métaphore verbale La terre est bleue comme une 
orange sans perdre la dimension poétique et sans devenir trop littéral! Impossible 
d'y arriver sans perdre ou les traits distinctifs appartenant au terme "terre" ou ceux 
de l'adjectif "bleue", alors que dans l'image mentale que cette locution verbale 
suscite, tous ces traits coexistent sans aucun problème. Sur cette question de la 
métaphore icon ique versus la métaphore verbale, l i re Catherine Kerbrat-
Orecchioni, "L'image dans l'image", Rhétorique sémiotique, Paris, 1979, pp. 193-
233. Dans cet article, après avoir décrit la structure de la comparaison et de la 
métaphore verbale, l'auteure traite de toutes les métaphores iconiques, des images 
composites, des archimboldesques et des anamorphoses en les comparant aux 
tropes linguistiques. Elle conclut que, dans le registre de l'iconique, n'existe que la 
métaphore de type in praesentia/Try to draw the verbal metaphor The earth is as 
blue as an orange without losing the poetic dimension and without becoming too 
literal! It is impossible to achieve without losing the distinctive traits of the term 
"earth" or the adjective "blue", while in the mental image that this verbal locution 
creates, all these traits coexist without any difficulty. On this question of the iconic 
versus the verbal metaphor, read Catherine Kerbrat-Orecchioni, "L'image dans 
l'image", Rhétorique sémiotique, Paris, 1979, pp. 193-233. In this article, after 
having described the structure of the comparison and the verbal metaphor, the 
author considers all iconic metaphors, composite images, archimboldesques and 
anamorphoses in comparison with linguistic tropes. She concludes that, in the 
realm of the iconic, the only type of metaphor is in praesentia. 

6. Cette position de Mihalcean est intéressante car elle soulève la question de la 
visualité comme principale sensorialité modalisatrice et médiatrice de la peinture 
et des arts graphiques, par opposition à la modalité tactilo-kinesthésique (ou 
posturale) qui régirait nos rapports avec la sculpture et les arts tridimensionnels. 
Le registre du visuel maintient l'objet perçu à distance du sujet percevant qu'est 
le spectateur, alors que dans le registre tactilo-kinesthésique le corps du sujet est 
affecté par contact avec l'objet, l'oeuvre étant "consommée" alors grâce à un 
processus d'évaluation des textures, du poids, etc. Ces données confirment le 
caractère tangible, matériel et concret de l'objet sculptural, par opposition au 
caractère "f ict ionnel", illusionniste, voire conceptuel de la peinture/Mihalcean's 
position is interesting for it raises the question of the visual as the principal 
sensorial mode and mediator of painting and the graphic arts, in contrast to the 
tactile-kinaesthetic mode which governs our relationships with sculpture and the 
three-dimensional arts. The realm of the visual maintains the perceived object at 
a distance from the perceiving subject, whi le within the tactile-kinaesthetic the 
body of the subject is affected through contact with the object, the work being 
"used up" through an evaluative process of textures, weights, etc. These givens 
confirm the tangible, material and concrete character of the sculptural object, in 
contrast with the "f ict ional", illusory, indeed conceptual character of painting. 

7. Catalogue de l'exposition Gilles Mihalcean, publié en collaboration avec le 
CIAC, octobre 1995, p. 21/Exhibition Catalogue, published in col laboration 
wi th the CIAC, October 1995, p.21. 

8. Ibid., p. 20. 
9. Ibid., p. 40. 
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