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Confrontation 
and Redemption 

Teresa Marshall. 
Cultural Broom, 
1995. Photo: Don 
Hall. 

Teresa Marshall is a self-proclaimed "urban Mi'kmaq 
living in occupied Canada", originating in the part 
known as Nova Scotia. Faye Heavyshield is Blackfoot, born on 
the Blood Reserve in Southern Alberta. Rebecca Baird's father 
descended from the Calihoos: an Iroquoian clan that migrated to 
Alberta to escape European influences, and inter-married with 
neighbouring Crée. The three artists, growing out of separate 
geographies and traditions, have been showcased in unrelated 
solo exhibitions in Metropolitan Toronto during the 1994-95 sea
son. This fortuitous proximity in time and space fostered a syn
thesis in the imagination of this writer when, for the third time, I 
toured Marshall's exhibition at A Space and, beneath the come
dy, below the rage, stumbled upon the thread of redemption that 
unites the three. 

When Barbie and Ken grow up, maybe they'll become gov
ernment bureaucrats, living their high-consumption life-style off 
the backs of Native people. If they ever awaken screaming from 
nightmares where their furniture betrays them, the materials of 
their dream home transforming into a cry for restitution, the 
scene would closely resemble Teresa Marshall's installation The 
Deportment of Indian Affairs. 

The nightmare begins upon entry, with the habit of wiping 
the day's dirt from one's feet: the welcome mat has transformed 
into that ubiquitous silhouette, the feathered "Indian" with his 
hand cheerfully raised. Their dinner Reservation does not lead 

D e b b i e O ' R o u r k e 

Confrontation et 
Redemption 
Teresa Marshall se dit une "mi'kmaq urbaine vivant dans 
un Canada occupé", Faye Heavyshield est une Blackfoot de la Blood Reserve du sud de l'Alberta, tandis que le père de 

Rebecca Baird descend des Calihoos, une tribu iroquoise qui a émi
gré en Alberta. C'est une proximité fortuite dans le temps et l'espace 
— l'annéel 994-1995 dans la région métropolitaine de Toronto— 
qui m'a permis d'établir des liens entre les expositions de trois artis
tes des Premières Nations. Au-delà de la dérision et de la colère, 
j'ai découvert qu'un fil conducteur les unit, soit une certaine notion 
de Rédemption. 

Teresa Marshall sait qui elle est et d'où elle vient. Son expo
sition The Deportment of Indian Affairs est une parodie qui trans
forme l'univers ouaté des fonctionnaires en une vision cauchemardesque. 
Le décor familier de leur maison de rêve semble se retourner con
tre eux. Au seuil de l'exposition, ils sont accueillis par la silhouette 
de l'Indien à plume imprimé sur le tapis de l'entrée. Plus loin, leur 
Reservation pour dîner n'apporte pas la détente escomptée : des pou
pées souvenirs démembrées les épient à travers le dessus vitré de 
la table où, normalement, ils auraient dû profiter d'un bon repas. 
Une autre oeuvre, intitulée The Bureau of Indian Affairs, subit une 
même métamorphose : les tiroirs du bureau regorgent d'objets de 
pacotille à saveur raciste, de ceux que l'on vend aux touristes. 
Quant à la chaise, elle est recouverte d'un attrayant satin rouge sur 
lequel Y Indian Acta été sérigraphié. Sous le siège troué, une cuvette 
est remplie de pièces de cinq sous en bois. Des pièces de monnaie 
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to the relaxation that hard-working mandarins are ac
customed to, for they find themselves dining over a 
massacre: numerous dismembered souvenir dol ls 
watch them from within the glass-topped table. The el
egant wire legs of the dining suite have taken on the 
shape of human body parts. The Bureau of Indian Af
fairs is undergoing the same transformation, and the 
bureau drawers brim with the racist trash that is still 
sold for tourist mementoes. Placed in deliberate prox
imity, (where he can make himself pretty while doing 
the worst) is the Indian Agents Chair, an attractive com
mode, its seat tastefully covered in red satin si lk-
screened with the Indian Act, overhanging a bedpan 
fu l l of wooden souvenir replicas of the American 
Indian-head nickel. The double entendre wi th in this 
piece appalls, for the agent not only produces wooden 
nickels, he excretes on aboriginal people. This bur
lesque constructed by Marshall out of the objects that 
furnish our lives entices us to walk on, sweep up, sit 
on, shit on, and extinguish aboriginal people — then to 
mask the reek of murder with a spray of Eau de Colog-
nelALISM. 

The Seven Deadly Sins is a circular arrangement 
of stuffed, serpentine ties. Each striking snake bears in 
its scarlet silken jaws the venomous bureaucratese of 
the Indian Act. Perhaps our pan-cultural terror of the 
snake is not some racial memory, but a precognition 
dating from the dawn of t ime: that at some point the 
human race would be done in by the "suits", a malig
nant subspecies signified by the choking accoutrement 
around their necks that stifles all good sense and mer
cy, and holds even the bureaucrat's own breath and 
spirit in bondage. 

The Deportment of Indian Affairs reveals North 
American culture's heart of darkness, which lies clos
er to the world of the human-skin-lampshade than we 
would like to think. The atrocities are not exaggerat
ed: instead, a masterful interweaving of humour and 
horror keeps visitors in the room long enough to ab
sorb the dreadful message. Marshall's deployment of 
shock effect is masterfully tuned and aimed at a de
serving target: not only the Department of Indian Af
fairs, but all those whose racism or complacency permits the 
abuses to persist. 

Marshall's mixed red and white heritage often gives her the 
blues, but it hasn't deprived her of the ability to state unequiv
ocally who she is and where she is from. Growing up white in 
Toronto, isolated from her father's family, Rebecca Baird's road 
to her First Nations roots has been shakier. Marshall bears her 
double identity like a two-edged sword: Baird's vision of her lost 
culture is mistily romantic. Heavyshield and Marshall reveal the 
daily onslaught by church and state against those who resisted 
assimilation, while Baird's work catalogues her efforts at cultural 
recovery. To create disfunction and despair, fostering the aban
donment of family and culture, was the agenda behind the ac
tions of both secular and church bureaucracies. To be lost 
among one's own relatives, to gain the world and lose one's 
soul, is the fate of the "successful", assimilated aboriginal per
son. 

Working for many years without a family or tribal base, 
Baird's explorations have taken a pan-Indian approach, often 
relying too heavily on appropriated imagery from various, es
pecially Southwestern, tribes. Her strengths and weaknesses as 
an artist are clearly showcased in the current exhibit ion. The 
works span nearly a decade: ranging from the naive mimicry of 
her hide paintings to the masterful mix of image and technique 
employed in her glass and graphite works, and the often hallu-

américaines qui portent en effigie la tête d'un indien. On perçoit aus
sitôt le double sous-entendu de l'oeuvre : en plus de produire des 
cinq sous en bois, l'agent fédéral excrète sur les peuples autochtones. 

Tout ce burlesque mis en scène par Marshall nous amène à pié
tiner les peuples autochtones, à les balayer, à s'asseoir dessus, à défé
quer sur eux, puis à camoufler l'odeur de tous ces massacres d'un 
soupçon d'Eau de ColognelALSME. 

The Deportment of Indian Affairs révèle le côté sombre et 
lugubre de la culture nord-américaine qui, sans qu'on veuille y croire, 
ressemble encore à ce monde barbare pas si lointain où l'on fabri
quait des abat-jour avec de la chair humaine. Les atrocités présen
tés par Marshall n'ont rien d'exagéré : l'installation, au contraire, 
est un savant mélange d'humour et d'horreur. Les spectateurs sont 
fascinés et ils s'attardent assez longtemps pour bien s'imprégner du 
terrible message. L'étalage des effets chocs vise non seulement le 
Département des Affaires indiennes mais également tout ceux qui, 
par leur racisme ou leur complaisance, permettent aux abus de se 
perpétuer. 

Le cheminement de Rebecca Baird vers ses origines est plus hasar
deux. Sa démarche se veut une réappropriation de sa culture per
due. Durant plusieurs années, elle a travaillé sans aucun soutien de 
la part de sa famille ou de sa tribu. Elle explore une imagerie pan-
amérindienne empruntée à divers clans et plus spécifiquement à ceux 
du sud-ouest. Son exposition, qui regroupe des oeuvres échelonnées 
sur presque une décennie, révèle clairement ses forces et ses faibles-

Rebecca Baird, 

Ground [or belief. 

1995. Installation, 

glass wolf-paws in a 

bed of sand /verre, 

sable. Photo : Hill 

Peppard. 
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Faye HeavyShield, 
Worship, 1994. 
Steel mesh, dried 
grass, wooden 
base / treillis 
d'acier, herbes 
séchées, base de 
bois. 350 x 30 cm 
(diam.). Photo : 
( hi'iyl O'Brien 

cinatory power of her installations. 
Like Marshall, Baird works effectively with contem

porary clichés which are the rich, baneful heritage of all 
modern art practitioners. Baird's broken nickel, like Mar
shall's liberally employed wooden nickels, recalls broken 
agreements. Talisman also embodies the dilemma of ro-
manticization. Romanticism creates unrealistic expecta
t ions: it makes the return home di f f icul t . Persistence 
through the battles catalogued by Heavyshield and Mar
shall ensured that there would be a culture for prodigal 
children like Baird to return to. But home doesn't look 
like a scene out of Dances with Wolves. It is a modern 
place, a smoking battleground where much work needs 
to be done. The other horn of the dilemma is the domi
nant culture's ability to employ the image of the "noble 
savage" to enhance its own currencies and deny its racist 
policies. 

Baird's greatest strength is her inventive approach to 
materials. A l l Magic is in the Wi l l , an extraordinary 
grouping of four glass eagle feathers, draws from a truly 
pan-aboriginal source. Her use of the fragile, through rot-
resistant, medium demonstrates the integrity of aboriginal 
teachings. Even broken, they do not decay: in this genera
tion they are being retrieved and reassembled. The new 
medium of installation has provided Baird with her clear
est voice and greatest opportunity to exercise her virtuos
ity. It can be said also of Marshall and Heavyshield that 
this ahistorical tool has given their work a powerful con
temporary presence. 

Faye Heavyshield grew up on the Blood reserve 
learning her language; bearing with her relatives the brunt 
of genocidal policies. While Baird and Marshall heavily 
mine the cultural signage of our times, both Aboriginal 
and American, Heavyshield's artwork appears to have 
grown from the prairie earth itself. Even the obvious cultu
ral references, high-heeled pumps and clerical collars, 
have the character of bones picked clean over t ime: 
though the meat has rotted from them, they retain a pow
erful presence in the subconscious. The conquest of the 
prairies was recent and sudden: some who were living 
when Heavyshield was a child had personal memories of 
the buffalo hunt. The forewarning the tribes received by 
watching the fate of Eastern nations could not ease the impact of 
invasion: the colonization of the Western lands was brutally rapid 
and the resulting apartheid complete. The pain expressed by 
Heavyshield is personal and bone-deep. 

The deepest horror, especially in view of the widespread 
abuse in residential schools, is contained in the humble quie
tude of Now I Lay Me Down. It is a set of five wall-mounted 
icons. Above a cup shape reminiscent of a holy water font, each 
icon bears a single word from that common but remarkably 
twisted children's prayer. That plea for protection was intro
duced to aboriginal children by the same men who invaded 
their bedclothes at night. Spade is a cry for revenge: Heavy-
shield, in a poem, expresses a child's desire to see the offending 
priest hung by his collar. In the sculpture the corporeal man has 
rotted away leaving only his former protection, his priest's vest
ment hardened like a crustacean's shell. Like Marshall, Heavy-
shield is a writer. She uses her poetry to rend the flesh, permit
ting the sculpture to exist as bleached bone. The skeletal im
pression that unites the sculptures is achieved through a yellow 
ochre tint in the plaster Heavyshield employs in their fabrica
tion, an intimate process of modelling that bears on every inch 
the stroke of the artist's hand. 

While thousands of survivors of the residential school system 
walk this earth, there are also many deaths. Before the churches 
mastered the fine art of imprisoning children, their losses due to 

ses. Des imitations de peintures naïves sur peaux d'animaux, on passe 
à des oeuvres en verre et graphite, mélanges parfaitement maîtri
sés d'images et de techniques, à des installations hallucinantes et 
puissantes. 

À l'instar de Marshall, Baird sait composer avec l'héritage à la 
fois riche et néfaste des artistes modernes, c'est-à-dire avec tous les 
clichés contemporains. Comme les cinq sous en bois de Marshall, 
les cinq sous brisés de Baird font référence aux accords rompus. Mais 
il y aussi le piège du romantisme, lequel engendre des attentes irréa
listes : il rend difficile le retour aux sources. Le chez-soi ne ressem
ble nullement à une scène tirée du film // danse avec les loups. C'est 
plutôt un champ de bataille encore fumant où tout reste à faire. L'autre 
difficulté réside dans cette pratique habile de la culture dominante 
à exploiter l'image du "noble sauvage" pour redorer son blason et 
ainsi nier ses pratiques racistes. 

La force de Baird se situe dans son approche des matériaux. 
AH Magic is in the Will, d'inspiration véritablement pan-amérien-
dienne, regroupe quatre plumes d'aigle en verre. Le fait de choisir 
un médium fragile mais résistant rappelle toute l'intégrité des ensei
gnements autochtones qui, même éclatés, ne se perdent pas. Ces 
enseignements d'ailleurs, on les redécouvre actuellement et on les 
rassemble à nouveau. 

Alors que les oeuvres des deux premières artistes exploitent abon
damment les archétypes autochtones aussi bien qu'américains, le 
travail de Faye Heavyshield, lui, semble émerger tout droit des plai-
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Teresa Marshall. The 
Bureau of Indian Affairs, 
1995. Photo : Don Hall. 

disease were a staggering fifty per cent.1 Sparing art-lovers the 
spectacle of disease and degradation, Heavyshield offers up the 
peace of the grave that eventually enfolds victim and perpetrator 
alike. 

Heavyshield's portrayal of Hell bears the authenticity of one 
who has spent time behind its fearsome walls. Yet the redemp
tion she offers is the most complete and heartfelt. It ascends in 
her monumental pillar, Worship. Composed of dried grass gath
ered from her home at Stand Off, Alberta, it has refused to con
fine itself to the chapel-derived arch Heavyshield originally con
ceived. It insists upon soaring vertically within the Power Plant's 
Fleck Clerestory. Bearing the scent of the grasslands, it points 
shamelessly skyward. 

If a god's identity, joyous and ascendant, can be sensed in 
Heavyshield's prairie-born monument, whose presence do we 
feel hissing in the chapel? The wonder is not that the horrors 
experienced therein plunged so many First Nations persons into 
addiction, family abuse and suicide, but that so many little ones 
who could not escape their violators have managed to fight off 
the deepest corruption: that despair of the soul which results in 
self-destruction and the perpetuation of abuse. In Sisters, a cir
cle of six pairs of high-heeled shoes faces outward in self-
defence. Not only is that instrument of female oppression, the 
high heel, prepared to be used as a weapon: the toes have clov-

nes de l'Ouest. Les références culturelles les plus évidentes, comme 
les talons hauts et les cols romains, ont une présence aussi forte que 
celle des os dépouillés de leur chair par le temps qui , même 
décharnés, s'imprègnent dans l'inconscient. La colonisation des plai
nes de l'Ouest s'est faite rapidement, brutalement, et l'apartheid qui 
en a résulté fut totale. La douleur qu'exprime Heavyshield dans ses 
oeuvres est intime et profonde, elle est inscrite jusqu'au creux de 
ses os. 

Now I Lay Me Down, un ensemble de cinq images accrochées 
au mur, réfère aux abus largement répandus dans les pensionnats. 
Chaque icône ne contient qu'un seul mot, extrait des prières que 
récitaient les enfants. Ces prières, qui sont en fait des demandes de 
protection, ont été enseignées aux jeunes autochtones par les 
mêmes personnes qui envahissaient leur lit la nuit. Une autre oeu
vre, Spade, se veut un cri de vengeance. En recourant au poétique, 
l'artiste exprime le désir des enfants de voir les prêtres fautifs pen
dus par le collet. Dans sa sculpture, le corps du personnage s'est 
décomposé, laissant derrière lui son ancienne armure : son vêtement 
sacerdotal durci comme la coquille d'un crustacée. L'image sque-
lettique qui se retrouve dans les oeuvres provient d'une teinture ocre 
ajoutée au plâtre, lequel porte la trace des doigts de l'artiste. 

S'il existe encore plusieurs survivants des pensionnats, beau
coup sont décédés. Avant même que l'Église ne maîtrise l'art 
d'endoctriner et d'enfermer les enfants, les pertes dues à la maladie 
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en like those of the bison. The sisters, as modern as Barbie, 
have returned to the earth wh ich clothes them for fight or 
f l ight, and teaches them the ancient instinct of c i rc l ing for 
group protection as they face an enemy that can attack from 
any direction. 

Teresa Marshall's mutilated dolls have suffered death by bu
reaucracy: a fate gentle only to the sensibilities of detached colo
nists who are not moved to protest another peoples' "accidental" 
tragedies due to infection and family destruction. Yet Marshall 
also holds out the possibility of redemption. Her Blanket Checks, 
chill ing reminders of the smallpox-infested blankets distributed 
to Native populations, also hint at the possibility of healing resti
tut ion. The four spoons on the Reservation table have been 
beaded and beribboned in the colours of the four directions, re
minding us that a part of the feast remains to be partaken. The 
dismembered maidens beneath the spoons seem to offer this 
spiritual nourishment from the grave. 

Rebecca Baird's invisible wolf whose glass footprints glow 
from a bed of sand in the installation Ground for Belief, turns 
the bogey-man of her European heritage into the spirit-guide 
of her reclaimed life. The sweet scent purifying the gallery em
anates from A Time Within Memory. This collaboration with 
First Nations craftswomen Barbara Kiyoshk, Mavis Kiyoshk, 
Adele Alt iman and Sharon Kiyoshk-Burritt anticipates the gen
tle process she must undertake in order to recover her connec
tion to her Crée family. Constructed of sweetgrass medallions, 
its clockwise spin recalls not only the circle of its aboriginal 
creators, but the spirals of European paganism, eradicated even 
before the conquest of Turtle Island. 

Faye Heavyshield's Worship offers the teaching that needs 
no medicine but the earth itself. She has dug deeply — not into 
the past, for Blood tradition is a breathing modern presence — 
but into the soil to retrieve a healing antidote for a child's deep
est lived nightmares. 

Marshall's circle at A Space, if one began with the We 
Come Mat, had the viewer moving in a direction that is contrary 
to the aboriginal circle tradition which follows the sun's path 
from the East around the South to the West, and then faces 
northward and back to the East — in Euro-terms, clockwise. Yet 
it is not quite the equivalent of an upside-down cross, for aborig
inal culture lacks the harsh dualism that characterizes Western 
thought. It lacks the vision of hell created by Christian theolo
gians and expressed in earthly terms through the Crusades, the 
Inquisition, the Conquest, and the institutional abuse of orphan, 
Nat ive and " w a y w a r d " ch i ld ren . Our wrong-way journey 
through Marshall's installation is a demonstration of the unbal
anced way we have been walking for hundreds of years. It has 
caused untold damage and may yet destroy us, but we are not 
doomed. The beauty of the circle tradition is that we have at any 
time the choice to turn around and begin to walk in the right 
way. 

The redemption hinted at in these works is not easily won, 
however. The path that begins with the confrontation of the self 
and one's own history is the longest and hardest of all. The jour
ney through one's own racism is a storm-tossed voyage through 
the lies of generations, and our much-desired passage to peace 
cannot be bought with wooden nickels. I 

Rebecca Baird, Ground for belief: The Koffler Gallery, 
North York. Ontario. January 12 to February 24, 1995. 

Faye Heavyshield. Into the Garden of Angels: The Power Plant, 
Toronto, Ontario. June 24 to September 1994 

Teresa Marshall, The Deportment of Indian Affairs: A Space, 
Toronto, Ontario. March 3 to April 15, 1995 

1. Robert Hunter and Robert Calihoo: Occupied Canada (McClelland and Stewart 
Inc., 1991) pg. 231. 

s'élevaient, chez les autochtones, à 50% de la populat ion'. 
L'artiste épargne aux visiteurs le spectacle désolant de la maladie, 
de la dégradation, et propose plutôt celui de la quiétude du 
repos éternel, du tombeau qui éventuellement accueillera bour
reau et victime. 

Bien que sa vision de l'enfer soit profondément ressentie et 
authentique, elle propose une totale Rédemption, une Rédemp
tion qui émane du coeur. Ce qu'illustre Worship, une colonne 
monumentale pointant impunément vers le ciel, une colonne faite 
d'herbes séchées odoriférantes, ramassées dans la plaine. Ce 
qui est incroyable, ce n'est pas que les horreurs infligées aux peu
ples des Premières Nations ont amené des comportements 
déviants, des abus familiaux et des suicides, mais que des jeu
nes, qui ont été violés, ont pu vaincre la plus profonde des 
déchéances : ce désespoir de l'âme qui amène autodestruction 
et perpétuation des abus. Dans Sisters, six paires de souliers, tour
nés vers l'extérieur, forment un cercle pour se défendre. Symbo
les de l'oppression féminine, ils deviennent des armes d'autant 
plus efficaces que leurs extrémités sont fourchues comme des pieds 
de bisons. 

Rédempt ion 

Même si Teresa Marshall présente dans Reservation des 
poupées mutilées, "assassinées" par la bureaucratie, elle suggère 
par ailleurs des possibilités de Rédemption. Dans leur tombe, les 
vierges démembrées semblent s'offrir comme nourriture spirituelle. 
Les quatre cuillères, décorées et placées suivant les points car
dinaux - blanche pour le nord, jaune pour l'est, rouge pour le sud 
et noire pour l'ouest - nous rappellent qu'i l reste une partie du 
festin à partager. 

Le loup invisible de Ground for Belief, de Rebecca Baird, dont 
les empreintes de verre brillent dans le sable, transforme le vilain 
croque-mitaine de la tradition européenne en un guide spirituel. 
La douce fragrance qui émane de A time Within Memory puri
fie la galerie. Produite en collaboration avec des artisanes des Pre
mières Nations, Barbara Kiyoshk, Mavis Kiyoshk, Adele Altiman 
et Sharon Kiyoshk-Burritt, l'oeuvre préfigure le chemin que doit 
emprunter l'artiste pour renouer avec sa famille Cri, un chemin 
tout en douceur. 

Worship de Faye Heavyshield propose un enseignement qui 
ne requiert aucune médecine mais qui est issu de la terre elle-
même. L'artiste a fouillé profondément le sol - non pas le passé, 
car la tradition Blood est toujours vivante - pour récolter un 
antidote aux terribles horreurs subies par les enfants. 

Dans l'installation de Marshall, l'aménagement circulaire incite 
le spectateur à se déplacer dans une direction qui va à l'encon
tre de celle suggérée par la tradition du cercle dans la culture autoch
tone. Ce trajet inversé montre le déséquilibre qui existe depuis 
des années dans notre façon de marcher. Une attitude qui a causé 
des dommages dont on n'a pas encore pris conscience et qui pour
raient nous détruire. Mais nous ne sommes pas pour autant con
damnés. La tradition du cercle permet à tout moment de s'arrêter 
et de repartir dans la bonne direction. 

Toutefois, la Rédemption qui est présente dans les trois 
expositions ne s'acquiert pas aisément. La voie est longue et 
ardue, elle passe par une confrontation avec notre propre his
toire. Le cheminement à travers notre racisme, perpétué par 
les mensonges des générations, est un voyage périlleux. On 
n'accède pas à la paix avec des cinq sous de bois. I 

Cette traduction est une version abrégée du texte anglais 

Rebecca Baird, Ground for Belief: The Koffler Gallery, 

North York, Ontario. 12 janvier- 24 février I995. 

Faye Heavyshield, Into the Garden of Angels: The Power Plont, 

Toronto, Ontario, 24 juin-septembre I994 

Teresa Marshall, The Deportment of Indian Affairs: A Space, 

Toronto, Ontario. 3 mars- 15 avril 1995 
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