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Michel de Brom, 
Sons titre, 1994. 
Photographie noir & 
blanc. 50 x 40 cm 
avec encadrement. 
Photo : Michel de 
Brom. 

M 
J . 0 J j ) i :... si je comprends bien, il faudrait interpréter le verbe "communiquer", 

non comme une mise en commun au sens où tout serait transparent pour 
chacun des interlocuteurs, mais bien comme un désir de communiquer puis
que le sens auquel tout travail artistique cherche à participer — le tien parti
culièrement — est un sens non déjà-là, un sens à construire, qui exige, en 
somme, le dialogue. 

f u i : C'est juste. L'essence de la communication, c'est l'incommunicabilité. Il n'y 
pas, comme tu viens de le mentionner, de mise en commun sans perte, sans 
reste. Ce qui n'empêche pas le dialogue, au contraire : cela le rend néces
saire. 

M o i : Mais puisque, dans le cas qui nous occupe, il ne s'agit pas d'un dialogue 
entre deux individus, mais entre un individu et un objet, n'est-ce pas un dia
logue quelque peu étrange? 

f u i : Étrange en effet... Toutefois, l'objet d'art n'est pas un objet ordinaire, de 
pure consommation. Certaines oeuvres peuvent être présentées comme tel
les, mais en règle générale, l'oeuvre résiste à sa pure ingestion... 

M o i : Et c'est parce qu'il y a résistance qu'il y a dialogue, que la communication, 
le désir de communiquer est possible. Et, tu as raison, une oeuvre d'art est 
plus qu'un objet. Elle est, comme je l'ai mentionné ailleurs, une énigme.1 

f u i : Si par "énigme" on entend une non-conversion au même, une ouverture 
vers l'autre dans laquelle il y a de l'indéchiffrable, je suis d'accord. 

M o i : ... pourtant, il faudrait aussi ajouter que cet indéchiffrable requiert la lecture 
comme déchiffrement. Le dialogue, dont il est question ici, passe par la lec
ture comme déchiffrement. 

Cj/ti: Surtout si ce déchiffrement n'implique pas uniquement la raison. La lecture 
d'une oeuvre d'art visuel s'effectue par l'entremise de l'expérience cor
porelle. 

M o i : Il est vrai que le regard qu'exige le dialogue avec l'oeuvre est un regard qui 
se meut dans l'espace, c'est un regard mobile qui s'investit physiquement. 
C'est par mon corps que je perçois des choses, disait Merleau-Ponty.2 

fXti: N'est-ce pas aussi parce qu'il y a le corps, l'opacité du corps, qu'une oeuvre 
recèle une multiplicité de lectures potentielles? 

Moi : Sans doute. C'est ce qui expliquerait d'ailleurs les écarts d'interprétation en
tre les différentes lectures. Or, ces écarts ne sont pas des erreurs en soi. Au 
contraire, cela peut être le signe de la fécondité d'une oeuvre. Par ailleurs, 
certaines lectures peuvent aussi aller jusqu'à l'égarement d'où, je suppose, 
l'importance accordée à l'écrit, tels les titres. 

I j j i : Pour ma part, ces "hors d'oeuvres" viennent diriger la lecture désirée. Ils in
diquent ce vers quoi i l y a production de sens. 

M o i : Dans le titre de ton exposition Objet défini — corps étrange, il y a comme 
signe typographique un tiret, au lieu d'une virgule ou d'une barre oblique, 
c'est voulu? 

i i / / : En effet, il signale graphiquement le lien, la liaison mais aussi la distance, la 
tension entre les deux éléments constitutifs de mon travail. 

Moi .-Mais justement, quel est ce travail? 
I \ t i : En règle générale, la liaison et la tension dont je viens de parler s'accomplis

sent entre ce qui est défini, clos, fermé sur lui-même et ce qui est fluide, in
défini, ouvert sur un espace que je qualifierais d'allogène. Comme, par 
exemple, avec Corps ascétique et Étendu, deux oeuvres qui correspondent 
entre elles du fait que l'une est composée d'une immense boîte en acier de 
forme rectangulaire et soulevée à l'une de ses extrémités par un cric et l'au
tre, composée d'une série de petites boîtes découpées comme pour une au
topsie sur du papier à l'aide d'encaustique. 

Moi :La relation fermé-ouvert ou, si l'on veut, intérieur-extérieur est ici évidente, 
mais la liaison et la tension dont tu viens de parler se rencontrent également 
entre la matière solide et le liquide, le plein et le vide... comme dans cette 
pièce intitulée "ça" a été désamorcé dans laquelle se trouve un verre à vin, 
déposé à l'envers sur une tablette en vitre grillagée, et transpercé d'une tige 
de métal. 

Ij_ii: Cette rencontre verre-métal se remarque également dans une oeuvre très so
bre, composée de quatre rectangles en verre de même dimension étreints par 
des étaux, intitulée Intitrable. 

Moi .Malgré son minimalisme, il y aurait beaucoup à dire sur cette pièce. Sur le 
dialogue potentiel qu'elle entretient avec l'histoire de l'art, particulièrement 
celle de la peinture. Mais revenons à "ça" a été désamorcé. Puisque le verre 
est renversé, une tache de vin rouge sur le mur de la galerie complète cette 
pièce. 

£>, abord, il y a cette photo. Celle qui, avant 

de commencer la lecture de ce texte, a captivé 

votre regard et l'a sollicité quelques instants. Le 

temps, après la surprise, de bien l'observer. Le 

temps de vous en mettre plein la vue. C'est ainsi 

que vos yeux ont parcouru à la verticale cette 

photo. Seul mouvement possible étant donné 

qu'à part le jeune homme, rien ne vient divertir 

le regard. Vos yeux ont examiné rapidement la 

tête, remarqué l'imposant masque qui recouvre 

une bonne partie du visage et se sont mis à glisser 

le long du tube jusqu'au sexe. Ils ont tenté de 

voir quelque chose, mais le pénis est enfoui dans 

le tube. Seuls sont apparents les poils du pubis et 

le scrotum. Déçu, vous êtes retourné au visage. 

Dans un corps, c'est d'abord le visage qui parle. 

Votre attention s'est alors portée sur les yeux. 

Vous avez cherché à saisir leur fatigue sous leurs 

paupières à demi closes. À comprendre leur re

gard éteint. C'est peut-être ce qui expliquerait le 

port du masque à gaz. Le port d'un masque qui a 

pour fonction de protéger les individus de gaz 

souvent mortels. Mais vous voyez bien, ici, qu'il 

ne s'agit pas de cela. Que son utilité n'a plus 

d'importance. Que vous avez affaire à une simple 

mise en scène. C'est à ce moment précis que 

vous vous dites qu'il doit s'agir de l'artiste. De 

son autoportrait. Promptement, vous lisez la vi

gnette. Or, curieusement, cette photo s'intitule 

Sans titre . Pourquoi cette discrétion? Pourquoi 

cette imprécision? Je veux bien essayer d'éclaircir 

quelque peu cette énigme. 

Il s'agit d'une photo, d'une photo sans titre, et 

qui en tant que telle possède, à l'intérieur d'une 

exposition d'oeuvres principalement sculpturales, 

un statut particulier. Aussi ne présente-t-elle pas 

une oeuvre de l'artiste parmi d'autres, une sculp

ture parmi d'autres, mais bien l'artiste lui-même, 

telle une sculpture vivante. En ce sens, cette photo 

de l'artiste n'a rien de comparable avec des auto

portraits d'artistes comme ceux d'un Warhol. Si un 

rapprochement avec d'autres photos est possible, il 

faudrait plutôt regarder du côté de Mapplethorpe. 

Celle où on le voit de dos entièrement nu, la tête 

tournée vers l'objectif et tenant dans sa main gau

che, à la hauteur de l'anus, un fouet. Mais on 

pense également, et peut-être davantage, à Séance 

pour deux seins de Rebecca Horn où l'artiste est 

photographiée avec un masque en tissu qui, grâce 

à deux larges bandes, rejoint ses seins en les enve

loppant. La photo prise par de Broin appartient à 

cette catégorie. Tout comme pour les photos de 

Mapplethorpe et Horn, elle est partie prenante 

d'une esthétique propre à l'artiste. C'est pourquoi 

il s'agit moins d'un autoportrait, que d'une photo 

dans laquelle l'artiste se met en oeuvre. Et, se met

tant en oeuvre, met également en scène le ques

tionnement esthétique qui le traverse. 
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Cy.i: C'est la conséquence d'un geste qui imiterait volontairement l'expression 
d'une pulsion. 

A/o/:Et comme pour ton travail antérieur, le vin est omniprésent dans cette expo
sition. 

f u i : J'aime le vin (rire) ... ce qu'il représente, bien sûr! Sa symbolique. Celle qui 
le lie au sang dans la religion chrétienne. Mais aussi sa puissance métaphori
que qui en fait une substance mouvante, laquelle peut se transformer en vi
naigre comme dans Corps ascétique. 

Moi :Tu sais que Baudelaire a magnifiquement chanté l'âme du vin, mais c'est 
Hôlderlin qui mieux que quiconque a su souligner sa part métaphysique, 
celle qui unit terre et ciel, les hommes et les dieux. 

Xu i : L'idée du vin suggère un passage. Le vin est une substance qui altère. Mais, 
en tant que corps, il a aussi pour fonction d'être une résistance. 

M o i : C'est ce qui se produit dans cette étrange installation intitulée L'opacité du 
corps dans la transparence des circuits. 

£ u i : Au premier coup d'oeil, cette installation peut paraître complexe. Mais, 
comme dans la plupart des autres oeuvres, il n'est question que de circula
tion. Par l'entremise d'une plaque solaire, qui a pour source une ampoule, 
est produite l'énergie électrique. L'électricité transite par le verre de vin qui 
provoque dans les circonstances une résistance et amène ainsi une perte 
d'énergie dans le circuit. Cette perte est compensée toutefois par la chaleur 
qui se dégage, grâce à cette opération, par le vin. 

M o i : Dans Retranchée, j'appartiens à un corps opérationnel ce n'est plus l'élec
tricité qui circule, c'est le vin. 

£ u i : Grâce à une pompe, le vin, placé dans un verre sur pied trop plein et qui 
tombe en petites grappes à travers de l'huile à graissage, est aspiré et pro
pulsé à l'intérieur d'un tube de plastique avant de revenir dans le verre. 

M o i : Cette diffusion d'énergie est particulièrement évidente avec Circulation. 
fj_ii: Il s'agit d'un câble avec, aux deux extrémités, des fiches branchées à une prise 

électrique. Cette oeuvre, en s'intégrant au réseau électrique, ne propose pas un 
circuit fermé comme elle semble le montrer. Bien au contraire, elle est rattachée 
au système d'exploitation hydroélectrique qui l'ouvre sur un horizon plus vaste. 

Moi : Chose amusante, au-dessus de Circulation se trouve Line photo où tu po
ses nu avec, comme seul accessoire, un masque à gaz relié par un tube à ton 
sexe. 

Cyù: J'ai hésité à inclure cette photo. Non pour ce qu'elle laisse voir, mais par 
crainte qu'on la confonde à de l'égocentrisme. 

M o i : Il y en aura toujours pour le voir ainsi, mais on sait, nous, que c'est autre 
chose... 

Ij_ii: Qui nous? 
Moi et fj_ti: Rire... I 

Objet défini — corps étrange 

Galerie Yves Le Roux Art contemporain 

30 mars -29 avril 1995 

Michel de Broin, 
"Ça" a été désa
morcé, l995.Verre, 
métal. 197 x 90 
cm. Photo : 
Georges Aubin jr. 

• • : . : . : -

On a souvent rapproché la photo de la pein

ture; or, de dire Barthes, c'est au théâtre surtout 

qu'il faudrait l'associer. Et le masque, comme on 

sait, se trouve à l'origine du théâtre. C'est sur lui 

que se lisaient le caractère et l'identité du person

nage représenté. C'est par lui que le jeu s'effectue. 

Ce par quoi il y a processus d'altérité, mimèsis. 

Mais ici, à quoi joue de Broin l'acteur? À mettre 

en scène son personnage d'artiste au sein d'une es

thétique où le corps comme machine désirante est 

l'enjeu. Il joue à représenter le corps comme ma

chine organe, lequel produit et reproduit dans son 

opacité même le désir. Le désir fluide, le désir qui 

coule et qui pousse, le désir comme flux. Un flux 

essentiellement biologique. Celui où se satisfont 

Eros et Thanatos. Celui où ça respire, ça expire, ça 

évacue, et ça éjacule. Celui où ça prend et donne, 

à tour de rôle ou en même temps. Le corps 

comme machine désirante semble être, comme le 

disent Deleuze et Guattari, une machine céliba

taire, «la machine célibataire de l'éternel retour».4 

Et s'il semble y avoir ici autosuffisance, cette auto-

suffisance est celle du désir inconscient de chaque 

être humain. Celle que les créateurs tentent de 

réaliser. En tant qu'acteur, de Broin donne à voir 

ce désir. Communique au spectateur ce désir. 

Aussi, s'il fallait parler de narcissisme, il ne 

faudrait pas le confondre avec celui que l'on quali

fie en psychanalyse de secondaire, de pure atten

tion exclusive portée à soi, mais avec celui d'ordre 

primaire sans lequel l'invention de soi à travers les 

autres — et ici à travers une oeuvre qui interpelle 

l'autre — n'est pas possible. C'est de ce narcissisme 

primaire que cette photo, qui n'est pas un auto

portrait, se veut le théâtre. I 

1. Voir Michel de Broin, L'énigme de l'art, ETC Montréal, no. 26. 
2. Voir La phénoménologie de la perception, Gallimard. 
3. Voir La chambre claire. Note sur la photographie, Cahiers du 

Cinéma/Gallimard/Seuil, p. 55. 
4. Voir L'anti-Oedique, Les Éditions de Minuit, p. 28. 

This text is divided into two parts. In the first, the author and the 

artist discuss the latter's most recent exhibition Objet défini—Corps 

étrange (Defined Object-Strange Body), The discussion revolves 

around some of his works, but in a more general way it deals with 

their underlying dynamic: the notions of energies, circuits, heat, 

resistance, etc.; notions which derive their symbolism principally 

from electricity and wine. In the second part, the author comments 

on the single photo presented within the exhibition in which the 

artist poses nude, save for a gas mask attached by a tube to his 

penis. The author uses this photo (of a very personal nature) as a 

focal-point for broadening the horizon of meaning in which the 

aesthetic research of the artist unfolds: a realm in which the body, 

as a machine of desire, is at stake. The body which, as an organ 

machine produces and reproduces, within its opacity, even desire. 

That into this "machine of desire" one can read a certain narcissism 

is without doubt. Yet it is also that without which the construction 

of the self, in dialogue with others— through others, through the 

desire to communicate — is not possible, It is through such 

fundamental narcissism that this photo, which is not a self-portrait, 

aspires to theatre. 
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