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issiper 
l'illusion., mais 

laquielle ? 
J a n a S t e r b a k a u 

M u s é e d ' a i r - t : c o n t e m p o i - a i n 

d e M o n t r é a l 

J e n n i f e r C o u ë l l e 

Du 11 juin au 14 août 1994, l'artiste mon
tréalaise d'origine pragoise Jana Sterbak pré
sentait une installation vidéo dans le cadre 
de la série Projet au Musée d'art contempo
rain de Montréal. 

Sous l'égide des franches paroles du 
percutant Milan Kundera affichées à l'entrée 
de la salle', le visiteur attentif saisira la mise 
en garde propice au sentiment de désillusion 
que lui réserve cette exposition. La citation 

de Kundera annonce et prescrit 
le ton de l'oeuvre qui suit : 
résister aux discours illusoires et 
chercher à capter une parcelle 
de la réalité pour ce qu'elle est. 

Jana Sterback. Déclara
tion. 1993. Installation. 
Photo : Louis Lussier. 
Musée d'art contem
porain de Montréal. 

Passant le pas de la porte, le visiteur est reçu 
dans une atmosphère délibérément minima
liste, visiblement étudiée: seuls un moniteur 
vidéo, son support et deux fauteuils occu
pent l'espace. 

Parcourant les lieux d'un coup d'oeil 
rapide, nous comprenons sans hésitation 
que tout ce qui nous est donné à voir est là, 
au beau mitan de la salle. Avec, cette fois, 
un moment d'hésitation — art sacré oblige 
— nous prenons place dans l'un des deux 
fauteuils faisant face à l'écran. Notre 
regard, notre ouïe sont interpellés par le 
staccato rythmé de la voix du jeune 
homme bègue qui nous parle à travers le 

filtre cathodique du moniteur. Il n'y a que 
lui à l'écran : lui, son visage, la partie supé
rieure de son buste, son veston et sa cra
vate— bien mis, mais sans plus — tel celui 
qui n'a d'autre prétention que de livrer un 
discours comme il se doit, sans pompe ni 
ironie. La blancheur uniforme contre 
laquelle l'orateur est filmé contribue discrè
tement à assurer la neutralité de ses inten
tions, et plus particulièrement, à diriger 
l'attention du spectateur vers un motif 
unique : l'homme qui s'efforce de déclarer. 
Rien ne doit nous distraire. À l'exception 
de la simple décision que nous avons à 
prendre, à savoir si nous choisirons le 
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fauteuil rouge, plus petit, ou le jaune, plus 
grand, respectivement les fauteuils Swan et 
Egg du designer danois Arne Jacobsen, 
l'oeuvre ne requiert aucune initiative de la 
part du spectateur; il ne nous reste qu'à 
regarder, écouter, ressentir et réagir. 

Sterbak nous invite à écouter le texte de 
la Déclaration des droits de l'homme et du 
citoyen de 1789 dans un langage qu'i l est 
difficile d'entendre. Il suffit à peine de 
quelques instants d'observation et d'écoute 
pour sentir le malaise nous gagner. Au-delà 
de notre propre effort de concentration pour 
capter ce que récite l'homme dont la parole 
est handicapée, nous sommes confrontés 
aux efforts physiques et mentaux d'un indi
vidu qui s'acharne docilement à rendre 
intelligible ce texte devenu l'archétype occi
dental du discours idéaliste. L'homme2 

semble se soumettre à cet exercice en toute 
quiétude et en connaissance de cause : sui
vant l'articulation de certains mots plus diffi
ciles à prononcer que d'autres, nous lui 
devinons un sourire à peine esquissé; il 
reconnaît à la fois son défaut d'élocution et 
le regard de la caméra, de la même manière, 
il n'est gêné ni par les gouttes de sueur 
s'accumulant au-dessus de sa lèvre supé
rieure, ni par le sens plus grave de certains 
articles de la Déclaration qui lui font, de 
temps en temps, froncer les sourcils et 
plisser le front. Et pourtant, bien que 
l'homme participe à ce projet de son plein 
gré, bien qu'i l connaisse autant que nous, 
sinon plus, le motif de l'expérience à 
laquelle il se livre, nous n'en demeurons pas 
moins déconcertés. 

La lecture de ce texte à la fois familier 
et solennel par un individu bègue heurte 
l'essence même de cette déclaration idéa
liste légitimant la liberté et l'égalité pour 
tous et pour toutes, par le simple fait que 
celui qui le lit n'a pas une elocution idéale, 
ni égale à celle de la plupart de ses conci
toyens et concitoyennes. La Déclaration de 
Sterbak en serait donc une d'humanisme. 
Car, si cette oeuvre désarme, c'est bien par 
la mise à nu d'un handicap humain qu'elle 
nous invite à observer de près. Inévitable
ment, nous serons troublés par la difficulté 
d'expression du lecteur et nous éprouverons 
pour lui de l'empathie. 

Mais Déclaration fait-elle réellement 
plus que de mettre en abîme une déclara
tion prouvée impossible puisqu'anti-décla-
rative ? Cette oeuvre va-t-elle réellement 
au-delà de sa mise en scène efficace de la 
prise de conscience d'une forme d'inéga
lité humaine? Nous disons efficace parce 
que nous serons véritablement touchés par 
l'acharnement du bègue, parce que son 
état d' individu non idéal, selon les lois de 
la nature humaine, démontre une réalité 
contraire à l'attitude idéaliste — celle-là 
même que renie Kundera dans la citation 
qu'emprunte l'artiste — proclamée dans le 

texte récupéré par la future République de 
France. Et enfin, nous disons aussi effi
cace— cette fois plutôt par sa volonté 
manifeste de l'être — parce que le 
dépouillement étudié de l'installation 
accentue la métaphore d'un monde idéal, 
dénaturé, non conforme à la réalité. 
L'artiste a recours à l'espace muséal 
comme symbole "d'idéalisme institu
t ionnel"3 , un lieu imposant, engloutissant 
l'oeuvre aux composantes recueillies dans 
la pénombre d'une salle vide et écho. Elle 
pose le choix délibéré de mettre en scène 
des fauteuils connotant l'idéalisme esthé
tique du modernisme d'après-guerre, où 
l'homme est vénéré, où son corps est enve
loppé, épousé comme sur mesure, par Egg 
(oeuf), et mis en valeur par l'élégance des 
formes fluides de Swan (cygne). 

À l'image du regard lucide et désa
busé de son compatriote tchèque, Sterbak 
illustre l'état inéluctable de la nature (le 
handicap du lecteur) défiant, par sa seule 
existence, l'irréalisme d'une culture idéa
lisée. Cependant, et fort heureusement du 
reste, cette oeuvre suscite une réflexion 
allant au-delà de la reconnaissance de 
l'obstruction des rouages de " l ' idéal-
fautif". Ainsi, ce qui est donné à être perçu 
comme réel, par opposition à l'enlisante 
illusion idéaliste, est non seulement la loi 
naturelle d'un défaut d'élocution, mais 
aussi l'écart véritable s'inscrivant entre la 
réalité et la manière dont nous la pensons.4 

Et c'est précisément là, à même cette dis
tanciation, sorte de paradoxe du fait 
humain dont nous sommes quotidienne
ment et distraitement témoins de mil le et 
une façons, que devrait se situer l'enjeu 
véritable de cette oeuvre que nous espé
rons ouverte: ouverte sur la reconnais
sance de l'écart entre le souhait et le fait, 
ouverte sur les multiples formes que prend 
cet écart entre individu et société, mais 
ouverte aussi sur la possibilité que cet 
écart entre utopie et réalité soit au coeur 
de ce qui informe notre civil isation. 

Et encore, faudrait-il préciser, l'artiste 
ne le fait pas pour nous... Car autrement, à 
défaut de cette réflexion se poursuivant en 
dehors de l'enceinte du musée, nous pour
rions conclure que la mise en scène de 
Sterbak n'est qu'une récrimination futile, où 
l'illusion démasquée est avant tout celle de 
son propre projet cherchant en vain à falsi
fier la réalité d'une simple idée qui n'a 
d'autre raison que celle qu'elle exprime : un 
souhait de liberté et d'égalité. Des multiples 
considérations sur l'idée, nous adoptons 
celles du philosophe Spinoza qui, dans son 
Traité de la réforme de l'entendement, 
entend que l'idée est vraie par la seule con
sidération d'elle-même; le seul fait qu'elle 
ait été formulée la rend vraie. Retenons 
alors l'habileté, quoiqu'inutilement étu
diée5, avec laquelle l'artiste nous incite à 

réfléchir au gouffre réel entre nature et cul
ture, et fermons les yeux sur ce qui pourrait 
sembler être une accusation esthétisante 
d'une idée utopique qui n'en est pas moins 
réelle. I 
NOTES : 

1. Le mur extérieur de la salle d'exposition porte le titre 
de l'oeuvre, Déclaration, suivi d'une citation tirée du 
plus récent essai de l'écrivain tchèque Milan 
Kundera; «Depuis toujours, profondément, 
violemment, je déteste ceux qui veulent trouver dans 
une oeuvre d'art une attitude (politique, 
philosophique, religieuse, etc.), au lieu d'y chercher 
une intention de connaître, de comprendre, de saisir 
tel ou tel aspect de la réalité.», Les Testaments trahis, 
Gallimard, 1993. 

2. Le texte signé par Sandra Grant Marchand 
accompagnant l'exposition nous informe que cet 
homme est un artiste français. 

3. Cette expression extraite du texte accompagnant 
l'exposition est de l'artiste. Elle l'emploie pour 
désigner à la fois le «texte de la Déclaration, l'espace 
du musée et l'esthétisme des fauteuils». 

4. Nous retrouvons une expression de ce phénomène 
dans la pensée de Descartes selon qui, «pour tout 
homme le vrai et le faux, et leur distinction, ont un 
sens [...)», Discours de la méthode, 1ère partie 
(1637), Bibl. de la Pléiade, Paris, Gallimard, p. 126, 
dans Philosophes et Philosophie. Des Origines à 
Leibniz, Tome 1, Paris, Nathan, 1992, p. 397. 

5. Les fauteuils aux couleurs sciemment primaires (le 
design est de Jacobsen, mais le choix du tissu de 
revêtement est de l'artiste), rappelant vaguement 
l'idéal Bauhaus, Rietveld et les droites de Mondrian, 
contribuent à tort, selon nous, à créer l'opposition 
entre la réalité désarmante du bègue et l'idéal 
esthétique de la Culture : contrairement a la 
Déclaration récitée à l'écran, il est difficile d'abstraire 
ces fauteuils de notre propre subjectivité, puisqu'y 
étant assis, nous y sommes unis. Que doit-on penser 
du fait que nous sommes physiquement invités à 
participer à un projet esthétique, voire idéaliste, que 
nous sommes mentalement invités à renier? De 
l'ironie peut-être? Il n'en demeure pas moins que 
l'ironie est paradoxale, à moins que l'artiste ait 
cherché à nous inculper par notre simple présence au 
musée, lieu qu'elle qualifie, rappelons-le, 
d"'idéalisme institutionnel"? 

Under Jennifer Couëlle's scrutiny is Dec/oration. Jana 

Sterback's video installation shown last summer at the 

Montreal Museum of Contemporary Arts. A resident 

of Prague, Sterback has enveloped her work in a 

studied and bare atmosphere scented with a strong 

aura of minimalism. The sole elements of this sparse 

installation are a video monitor, a tripod and two arm

chairs bearing the signature of the Danish designer 

Arne Jacobsen. On the screen, a young man with a 

stutter is seen reading from the 1789 Declaration of 

the Human Rights. Because of the reader's speech 

impediment, the viewer is left with a certain malaise. 

There is an inherent discrepancy between the 

egalitarian nature of the text and the infirmity of the 

reader. We are somewhat disarmed by this invitation 

to observe the reader's handicap at such close range. 

Beyond the surface qualities of the work, the question 

must be asked: Is there a deeper level of meaning? Is 

Déclaration but a futile recrimination that satisfies 

itself by unmasking the egalitarian illusion? Does it go 

beyond the simple expression of a simple wish? 

42 E S P A C E 3 0 H I V E R / W I N T E R 1 9 9 5 


