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a déconstruction des codes du langage proposée doit étre

entendue comme un travail d’analyse sur ma pratique de la

sculpture. Elle s'élabore en réévaluant les mouvements des avant-
gardes et en considérant |'influence importante de la psychanalyse
sur la pensée contemporaine en regard de la poiétique.

Faire de la sculpture a la scie a chaine ou avec tout autre outil
servant A soustraire la matiére implique des efforts, de la violence.
L'oeuvre arrache des souffrances mais ce déplaisir se transforme en
plaisir avec la naissance de I'oeuvre. Telle est, résumée sommaire-
ment, la conception freudienne de la psychanalyse de ['art: I'oeuvre
d'art produit le détournement d'un but sexuel (dans sa fonction pre-
midre de reproduction) en but culturel. Mais ce n'est pas tout, la vio-
lence avec laquelle j'attague mon bloc de bois est aussi révélatrice.
Le privilbge que j'accorde A la sculpture comme principal moyen
d’expression artistique est lié & ce que celle-ci impose au corps'. De

plus, je I'ai bien des fois constaté, ma sculp-
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sculpter d’autres motifs iconigues sans logique d'espace (échelle dif-
férente, figuralion autre...). Tout se passe, au moment du faire,
comme si je ne voulais pas terminer mon ouvrage. Tout se passe,
autrement dit, comme si |’acte de créer, |a répétition du geste (sa
fonction cathartique) était plus importante ou, du mains, tout aussi
satisfaisante que |'oeuvre proprement dite,

C'est dans ce double contexte de la douleur et du plaisir que
naissent mes ceuvres. Quoi d'étonnant, a la lumiére de ce corps a
corps, qu'il se glisse une figure étrangére (témoin du désir?) a I'objet
méme du travail (un pubis s'est collé A un ours dans Mémaoire, un
sein a un bateau avec Marine, etc.). Quelquefais, il est arrivé que
cette nouvelle figure prenne toute la place, au point de faire dispa-
raitre le motif initial. Trés souvent, celle-ci devient le sujet de la pro-
chaine sculpture. Un point est essentiel pour expliquer le surgisse-
ment de ces images qui se greffent a (ou prennent la place de)
I'oeuvre. Le matériau-bois n'est jamais neutre, sa surface est toujours
rythmée, que ce soit par les anneaux d'ages ou simplement par les
traces d’assemblage. Par exemple, j"ai un programme a suivre’, mais
un noeud dans le bois me fait dévier de mon idée premiére et
m’entraine ailleurs, loin de la raison. En atelier, je me laisse autant
porter par des désirs que par des régles. Ainsi, ai-je 'impression
d’intégrer, dans le corps de mon oeuvre, des aspects de mon propre
appareil psychique (une nouvelle image intervient comme un lapsus
dans la conversation). |'adore ces instants ou je deviens, en quelque
sorte, spectateur de |'oeuvre en chantier. Cet objet intime, une fois
sculpté, parde & mes yeux une étrangeté surprenante...’

En fonction du théme sculpture et érotisme, j"analyserai la pro-
duction d’'une exposition sans-titre de 1989 ou étaient réunies cing
sculptures : quatre Oiseaux-fleurs et un Verger de cerises, ainsi que
celle d'une exposition récente intitulée Prends-moi, la nuit, laguelle
comprenait une série de sept tableaux-objets et deux sculptures®.

Déja, par le passé, un regard rétrospectif m'a fait entrevoir une
continuité séquentielle au niveau de mes images®. Ainsi instaurée
avec la logique du matériau, celle-ci a donné lieu & des maisons de
banlieue, des maisons-paysages, des paysages-billots, des billots-ours
... Maintenant, et principalement en ce qui a trait a la liaison entre
les deux productions choisies, cette séquence s'enrichit de d’autres
signes.

Ma chaine de relation est intuitive et peut sembler hétéroclite.
Cette classification étonnante d'éléments iconiques, qui consistent en
bribes et marceaux singuliers appartenant a des “univers” différents,
est a rapprocher de la pensée sauvape, cette pensée dont on a dit
qu’elle “subjective” et gu’elle procede sans tenir compte de |'abjecti-
vité du monde. Or, c'est la logique de ce systeme qui, malgré tout,
m'a permis d'inventer de nouvelles images. Ce qui rassure, dans la
vie courante, c'est bien la continuité séquentielle et causale des phé-
nomenes.

Oiseaux-fleurs et Yerger de cerises

L'exposition comprenait une série de quatre oiseaux-fleurs et
une gueue de poisson titrée Verger de cerises. Construit de différents

ture terminée, je (re)fais une nouvelle piéce a
méme cette piéce, ou encore, je continue de

Michel Saulnier, Oiseau-fleur #1,
1988, Cidre laming et bralé, 115
x 90 x 90 cm. Caollection privée,

Montréal. Photo : Michel Saulnier
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bois (noyer, cédre, pin), chacun des oiseaux-fleurs exhibait sa struc-
ture d'assemblage. Les bois collés avaient été traités avec différents
oxydes et brilés afin d’obtenir une surface propre aux matériaux
usés, Les corps de ces quatre figures étaient assez semblables,
ovoides et seul le cou changeait de position. [Xune certaine maniére,
ce projet s'inscrit dans les traces de |a sculpture minimaliste : le con-
cept de la série, I'importance de la disposition au sol alors qu'un dia-
logue intervient entre les pigces et fait ressortir le caractere d'installa-
tion, la volonté de garder le matériau le plus naturel possible...
L'oeuvre marque également une distance face a ces problématiques :
alors que I'art minimaliste se voulait neutre, dégagé de références,

dénué d'expressivité et d'ambiguité, ce travail, au contraire, explore
I'instable, le désordre et I'impureté. || propose une réflexion sur la
forme et le corps en mettant en jeu des dimensions formelles, fantas-
matiques et poétiques. En circulant dans ce jardin, différents points
de vue permettent a plusieurs images de faire surface. Expérience
proche du réve (procédé par condensation d'images) ol s'assemblent
des figures incompletes (les oiseaux), démesurément grossies (les
fleurs, les oiseaux et les sexes), ou inversées (le sexe), et provoque
une confrontation de plusieurs ordres de réalité.

Une sculpture plus imposante dominait les oiseaux-fleurs. Verger
de cerises ressemble A une queue de baleine. Elle est faite de cédre
laminé et a été noircie par le feu, pour étre finalement recouverte de
cire d'abeille. Autour de cette figure principale s'éparpillent de nom-
breux petits fruits faits de la méme cire. La forme principale de ce
verger se montre, pareillement aux autres sculptures, en plusieurs
fragments : d'un coté il s'agit d’'un animal

mer), et de |"autre on peut y voir la figure d’une siréne (a la fois mi-
femme et mi-poisson). Cette lecture est la plus courante. Elle me plai-
sait, mais il y a un autre récit. Mon interprétation était plus complexe,
ce dernier motif (que 'on prend pour des fesses s'il s'agit d'une
sirene} évoque également la samare du chéne. Cette graine aux ailes
membraneuses doit étre considérée comme le paradigme de

I'oeuvre, car, il est permis aussi d'y voir un phallus {la “graine”).

Ainsi, la figuration montre une pénétration symbolique et ses
conséquences: ¢'est-a-dire la rencontre de I'océan (mére) et de
I'animal terrestre (sexe male) et le résultat de cette union : la semence
figurée par les fruits rouges au sol. Les fruits rouges, toujours disposés
par couple et formellement analogues au gland (la figure
mystérieuse du verger), sont,de fagon ambigué, des pro-
duits mdles (le sperme) et femelles (ovaires), si ce n'est les
deux a la fois, et rendent ainsi possible la germination,
J'interpréte la germination comme une métaphore de la
création, puisqu’elle est naissance dans le sillage de ce
qui a existé. La création définie ici n"a pas la prétention
de tirer du néant; son harizon n’est pas celui de I'origine
et de la vérité. Verger de cerises, par une série de renvois,
s'intéresse au dessous de la représentation dans une pro-
blématique postmoderne,

Ces semences ouvrent |a voie a une dissémination.
Trois ans plus tard, j‘ai fait éclore ces nombreux petits
fruits en petits ours, pour raconter, avec Prends-moi, la
nuit, une nouvelle histoire ol sculpture et érotisme sont
intimement liés.

Prends-moi, la nuit

L'exposition a été réalisée pour le lieu intime
d‘une galerie-maison. Deux types de travaux y pre-
naient place : deux sculptures et une série de tableaux-
abjets. Cette série intitulée Abécédaire présente des
couples d'oursons disposés sur fond de contreplagqué
bleu-nuit. Deux modéles répétés d’oursons (représen-
tant a et b et qui sont les deux premiéres lettres de cet
alphabet subjectif) sont disposés différemment sur des
champs de couleurs foncés. L'ensemble rappelle des
jeux de blocs, le format et les couleurs usées des ours
amplifient cette lecture, que 'on prend plaisir a
assembler et & emboiter. Quelques positions souillent
toutefois la pureté de ces jeux d’enfants et I'abécédaire
bascule alors dans la vision des ébats amoureux.

Modeles réduits de sculptures peintes, les
“tableaux” de I’Abécédaire trouvaient leurs équivalents
sculptés dans I'espace de la galerie. Les couples d'oursons enlacés
reprenaient les deux modéles des tableaux-objets plusieurs fois
grossis (a était disposé avec a et b avec b). Les sculptures étaient
épalement placées devant des murs peints en bleu. La réversibilité
des signes était ainsi compléte. Sommes-nous témoins d'un jeu ou
de caresses amoureuses { Un couple d’oursons se trouvait seul au
centre d'une petite salle et rappelait, du fait de I'intimité du lieu et
de la pose, une chambre privée. Une chambre privée telle qu‘appa-
raissant dans le réve, puisque la scéne est irréelle. On vy voit des
oursons I'un sur |'autre et un mur peint en bleu. Avec beaucoup
d'humour et un minimum de mise en scéne, cette oeuvre complé-
tait le métissage des genres en faisant intervenir le concept d'instal-
lation “in situ” dans le corpus d’'oeuvres de Prends-moi, la nuit.

En associant mon iconographie aux jouets (I'ours, et dans ce cas-
¢i, la forme des jeux d'enfants dans |'assemblage), je recherche des
images premiéres qui suscitent |'émergence des souvenirs incon-

marin a demi planté dans le sol de la galerie
{selon cette lecture le plancher devient la

scients. L'image intime du nounours cherche & éveiller 'univers de
I'enfance présent en chacun de nous. Elle est doublée ici par la réfé-

Michel Saulnier, Verger de cerises,

1989, Cedre laminé, cire d'abeilles,
queues de cerises. 200 x 250 x 170
cm. Photo : Claude Michaud.
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rence a la scéne primitive. Ma stratégie d’énonciation est plurielle et
pointe également la représentation du plaisir intime du corps et des
sens. Associer I'oeuvre d'art au jouet c’est, en un sens, redonner une
fonction magique a I'art. Chez les enfants, le réel et I'imaginaire sont
interpénétrables. 5'il y avait un “message” (au sens de propagande), au
strict niveau iconographique, dans ce travail, ce serait celui-ci : signi-
fier que le réve est toujours possible dans une société ol 'on a perdu
I'illusion au profit de “I'obscénité de |"évidence” (Baudrillard).

Il v a un énoncé performatif a 'oeuvre (Quand dire c’est faire,
pour reprendre Austin). L'activité sexuelle est une métaphore de |'acte
de créer et cette derniére s'énonce également par le jeu simple
{témoin du plaisir de I'invention) de la répétition et de la variation des
attitudes. Le mouvement suggéré par la séquence, une suite d'instants
privilégiés, n'est pas sans faire sourire, La répétition appartient a
I"humour et a l'ironie. Comme pour Verger de cerises, ce travail prend
parti pour l'invention et s'oppose a une vision romantique de la créa-
tion. Je ne peux me laisser prendre au piége de l'originalité car je me
sais voué a la répétition et aux multiples combinaisons de formes déja
existantes. Mais je crois a l'invention, ce qui m'oblige a une méthode,
a une certaine logique (si personnelles soient-elles...).

Les petits ours de |I"Abécédaire sont faits de pate de bois. Six
gabarits de contreplaqué mince étaient découpés pour chacun d'eux,
lesquels étaient ensuite collés et arrondis imodelés) avec la pate de
bois. Certains des oursons étaient peints (a I'huile), d'autres étaient
laissés en péte de bois, et 4 la surface de plusieurs des tableaux-objets
étaient encore visibles les contreplaqués de bois qui avaient servi a la
mise en forme des ours. Tous les mécanismes de fictions étaient bien
apparents et se confondaient au spectacle de la scéne originelle. «Son
coeur transparent comme le cristal ne peut rien cacher de ce qui s’y
passe.» (Diderot) Telle est la confession des temps postmodernes,

L'intime, la mise en scéne du corps

La construction est toujours visible dans mes sculptures. Les blocs
de bois sont assemblés autour d'un rectangle vide. Les quatre
Oiseaux-fleurs et le Verger de cerises présentent plusieurs trous qui
invitent le regard a l'intérieur. Ces ouvertures sont travaillées par le feu
et sont discrétes ; briilées, elles donnent & voir un intérieur sombre. |l
faut du temps pour s’habituer a I'obscurité et pouvoir scruter la face
cachée de |'oeuvre {le plus intime). Ce passage de l'autre coté du
mirair donne a voir le réel, Dans I'acte de créer, |'intime correspond 2
Iirruption du corps, a sa mise en scéne ultime : “le geste de |"artiste ou
I'artiste comme geste”, (selon la formule de Barthes).

Pareille au nounours, I'iconographie impudique des oiseaux-
sexes-fleurs ne dévoile rien du sujet. Elle cherche i séduire, a faire
réver "autre pour I'inviter & percer cet espace. Au niveau iconogra-
phique, I'intime reste hors d’atteinte, mais comme le disait Cocteau
sAu-dela des aveux, commencent les mysteres.» Celui qui compose
l'iconographie est un autre (je ne suis pas le premier a redire que “Je
est un autre”), mais l'impudeur existe derriére le masque et présente
une mise en scéne de la mémoire d'un corps.

«L'art, nous dit Adorno, produit d'un travail social, est spontané-
ment antisocial, il critique la société par sa simple existence, sa seule
présence dans le monde conteste ce monde.» La singularité de |"artiste
en tant que producteur de biens symbaoliques, est impudique. Voila ce
qui semble étre dit derriére le masque de I'érotisme dans ces oeuvres
et qui témoigne d'un désaveu possible envers le reste, «La réalité, c’est
donc I'acces a la forme et celle-ci n'est pas regret
de ce qui est anéanti par les alternances de |"his-
toire, mais elle transmet, dans la paix, ce qui est. Michel Saulnier, Abécédaire,
Dans I'art, il ne sagit de rien d'autre. Or cela 7 éléments), 1992. Détail # 4,
méme qui fait sentir la vie fait probléme quand on I'r i ('(Tm‘plaqua P ce

is, oxydes, huile. 41 x 41

veut le transmettre.» (Peter Handke) em/ch. Collection privée,

1 Au début des années quatre-vingt, avant Québec. Photo : Yvan Binet.
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Michel Saulnier, Prends-maoi, la nuit,

| i lamingé, pan 5, o =
91 Lacre tamifié, plis et 2 Pour faire mes sculptures, je colle

plusieurs morceaux de bois ensemble.
Avant de commencer le travail, je me

oxydes, mur peint H. . 71 cm,
Collection privée, Québec. Phato
Yvan Binet

d’entreprendre la sculpture, je faisais surtout de la “peinture”. |l s'agis-
sait d'un travail d’assemblage (collage de bois trouvé) qui débaordait la
spécificité du genre et qui suggérait de multiples interprétations. Rue
de banlieue, 1982 ; Le Groupe des Sept, 1983 ; et Polyptyque, 1985
sont les séries les plus significatives de cette activité. Pour réf. voir: La
collection, tableau inaugural; catalogue
publié par le Musée d'art contemporain de
Montréal, 1992, p.356.
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trouve donc devant un gros jeu de blocs dont il faut tenir compte.
Partant de |3, |'essaie de conserver les traces de chacune des étapes
de la réalisation afin qu’un dialogue s'installe entre tout ce qui fait
partie de |'oeuvre: soit I'iconographie, la couleur, le matériau, la tex-
ture, la fabrication et, plus tard, le lieu d'exposition.

3 Jaime raconter le contexte dans lequel est apparue ma pre-
miere sculpture, parce que cette histoire illustre bien le pouvair ins-
taurateur des contraintes liées & |"activité artistique. Je participais en
1984 au symposium de peinture de Baie St-Paul. A 'origine, le projet
soumis au jury de |'événement signalait que j'allais y réaliser un billot-
paysage et quelques petites maisons sculptées dans un véritable tronc
d’arbre. Ce sont les pressions du public, tou-
jours présent au moment de la réalisation de
I'oeuvre, qui m'ont fait déroger de mon plan
de base. |'ai d'abord cherché a me protéger
{symbaoliquement) de la foule en plagant le
profil d'un chien (de garde) entre le public et
mon mur de travail. Un spectateur m’a
ensuite dit reconnaitre un ours dans ce profil
de chien ! Etant donné le caractére rural de
Baie-Saint-Paul, cela ne m'a pas déplu;
d’autant plus que figurait une montagne dans
mon paysage-billot. Peu de temps aprés,
j'apprenais que les ours vivent a "occasion
dans des arbres creux, autrement dit, dans
des billots. Tout ceci a contribué a bousculer
mon idée premiére, Mon geste fut trés spon-
tané. Et ce qui est certain, c'est que je
n'aurais jamais réalisé d'ours si je n'avais pas
participé au symposium de Baie-Saint-Paul.

4 L'exposition compléte des sculptures-
fleurs et de |'arbre-poisson a été présentée A
la galerie Michel Tétreault, rue 5t-Denis a
Montréal. Ces oeuvres ont aussi été présen-
tées séparément lors d'expositions collec-
tives : d'abord & New York au 49iéme Paral-
léle en 1989 et ensuite a la galerie de |'uni-
versité de Montréal en 1990. L'exposition
Prends-moi la nuita été congue pour la
galerie Verticale de Québec au printemps
1992. Un essai publié a compte d’auteur
accompagnait I'exposition : Réves éveillés
iEd. Nathalie Caron, 1992),

5 Je fais référence 8 mon mémoire de
maitrise : Poiétigue de la sculpture sur bois,
déposé en 1987 au département d’histoire de
I‘art de I'Université de Montréal. Mon direc-
teur de mémaire a été M. René Payant.

Using two series of particularly impure works
as examples, the author demonstrates that the
sexual iconography of the work takes into
account the body, and at the same time the
body as it appears to the artist as sculpture,
this becoming an ironic metaphor for the act of
creation. The eroticisation of the subject is
furthermore asserted to be a ruse and all of the
components that make it up are revealed. This
attitude shows a real faith in analysis. A
plainness necessary and proper to the post-
modern condition.



