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d o s s i e r 

S C t _ » L - « = » T U W e L 
E T e « o x i s r - i e I D e s s o u s DE 

S C U L P T U R E S 

M i c h e l S a u l n i e r 

L a déconstruction des codes du langage proposée doit être 
entendue comme un travail d'analyse sur ma pratique de la 
sculpture. Elle s'élabore en réévaluant les mouvements des avant-

gardes et en considérant l'influence importante de la psychanalyse 
sur la pensée contemporaine en regard de la poïétique. 

Faire de la sculpture à la scie à chaîne ou avec tout autre outil 
servant à soustraire la matière implique des efforts, de la violence. 
L'oeuvre arrache des souffrances mais ce déplaisir se transforme en 
plaisir avec la naissance de l'oeuvre. Telle est, résumée sommaire
ment, la conception freudienne de la psychanalyse de l'art: l'oeuvre 
d'art produit le détournement d'un but sexuel (dans sa fonction pre
mière de reproduction) en but culturel. Mais ce n'est pas tout, la vio
lence avec laquelle j'attaque mon bloc de bois est aussi révélatrice. 
Le privilège que j'accorde à la sculpture comme principal moyen 
d'expression artistique est lié à ce que celle-ci impose au corps'. De 

plus, je l'ai bien des fois constaté, ma sculp-
Michel Saulnier, Oiseau-fleur §1, ture terminée, je (re)fais une nouvelle pièce à 
1988. Cèdre laminé et brûlé. 115 même cette pièce, ou encore, je continue de 
x 90 x 90 cm. Collection privée, 
Montréal. Photo : Michel Saulnier 

sculpter d'autres motifs iconiques sans logique d'espace (échelle dif
férente, figuration autre...). Tout se passe, au moment du faire, 
comme si je ne voulais pas terminer mon ouvrage. Tout se passe, 
autrement dit, comme si l'acte de créer, la répétition du geste (sa 
fonction cathartique) était plus importante ou, du moins, tout aussi 
satisfaisante que l'oeuvre proprement dite. 

C'est dans ce double contexte de la douleur et du plaisir que 
naissent mes oeuvres. Quoi d'étonnant, à la lumière de ce corps à 
corps, qu'il se glisse une figure étrangère (témoin du désir?) à l'objet 
même du travail (un pubis s'est collé à un ours dans Mémoire, un 
sein à un bateau avec Marine, etc.). Quelquefois, il est arrivé que 
cette nouvelle figure prenne toute la place, au point de faire dispa
raître le motif initial. Très souvent, celle-ci devient le sujet de la pro
chaine sculpture. Un point est essentiel pour expliquer le surgisse-
ment de ces images qui se greffent à (ou prennent la place de) 
l'oeuvre. Le matériau-bois n'est jamais neutre, sa surface est toujours 
rythmée, que ce soit par les anneaux d'âges ou simplement par les 
traces d'assemblage. Par exemple, j 'ai un programme à suivre2, mais 
un noeud dans le bois me fait dévier de mon idée première et 
m'entraîne ailleurs, loin de la raison. En atelier, je me laisse autant 
porter par des désirs que par des règles. Ainsi, ai-je l'impression 
d'intégrer, dans le corps de mon oeuvre, des aspects de mon propre 
appareil psychique (une nouvelle image intervient comme un lapsus 
dans la conversation). J'adore ces instants ou je deviens, en quelque 
sorte, spectateur de l'oeuvre en chantier. Cet objet intime, une fois 
sculpté, garde à mes yeux une étrangeté surprenante...3 

En fonction du thème sculpture et érotisme, j'analyserai la pro
duction d'une exposition sans-titre de 1989 où étaient réunies cinq 
sculptures : quatre Oiseaux-fleurs et un Verger de cerises, ainsi que 
celle d'une exposition récente intitulée Prends-moi, la nuit, laquelle 
comprenait une série de sept tableaux-objets et deux sculptures4. 

Déjà, par le passé, un regard rétrospectif m'a fait entrevoir une 
continuité séquentielle au niveau de mes images5. Ainsi instaurée 
avec la logique du matériau, celle-ci a donné lieu à des maisons de 
banlieue, des maisons-paysages, des paysages-billots, des billots-ours 
... Maintenant, et principalement en ce qui a trait à la liaison entre 
les deux productions choisies, cette séquence s'enrichit de d'autres 
signes. 

Ma chaîne de relation est intuitive et peut sembler hétéroclite. 
Cette classification étonnante d'éléments iconiques, qui consistent en 
bribes et morceaux singuliers appartenant à des "univers" différents, 
est à rapprocher de la pensée sauvage, cette pensée dont on a dit 
qu'elle "subjective" et qu'elle procède sans tenir compte de l'objecti
vité du monde. Or, c'est la logique de ce système qui, malgré tout, 
m'a permis d'inventer de nouvelles images. Ce qui rassure, dans la 
vie courante, c'est bien la continuité séquentielle et causale des phé
nomènes. 

Oiseaux-fleurs et Verger de cerises 

L'exposition comprenait une série de quatre oiseaux-fleurs et 
une queue de poisson titrée Verger de cerises. Construit de différents 
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bois (noyer, cèdre, pin), chacun des oiseaux-fleurs exhibait sa struc
ture d'assemblage. Les bois collés avaient été traités avec différents 
oxydes et brûlés afin d'obtenir une surface propre aux matériaux 
usés. Les corps de ces quatre figures étaient assez semblables, 
ovoïdes et seul le cou changeait de position. D'une certaine manière, 
ce projet s'inscrit dans les traces de la sculpture minimaliste : le con
cept de la série, l'importance de la disposition au sol alors qu'un dia
logue intervient entre les pièces et fait ressortir le caractère d'installa
tion, la volonté de garder le matériau le plus naturel possible... 
L'oeuvre marque également une distance face à ces problématiques : 
alors que l'art minimaliste se voulait neutre, dégagé de références, 

dénué d'expressivité et d'ambiguïté, ce travail, au contraire, explore 
l'instable, le désordre et l'impureté. Il propose une réflexion sur la 
forme et le corps en mettant en jeu des dimensions formelles, fantas
matiques et poétiques. En circulant dans ce jardin, différents points 
de vue permettent à plusieurs images de faire surface. Expérience 
proche du rêve (procédé par condensation d'images) où s'assemblent 
des figures incomplètes (les oiseaux), démesurément grossies (les 
fleurs, les oiseaux et les sexes), ou inversées (le sexe), et provoque 
une confrontation de plusieurs ordres de réalité. 

Une sculpture plus imposante dominait les oiseaux-fleurs. Verger 
de cerises ressemble à une queue de baleine. Elle est faite de cèdre 
laminé et a été noircie par le feu, pour être finalement recouverte de 
cire d'abeille. Autour de cette figure principale s'éparpillent de nom
breux petits fruits faits de la même cire. La forme principale de ce 
verger se montre, pareillement aux autres sculptures, en plusieurs 

fragments : d'un coté il s'agit d'un animal 

Michel Saulnier, Verger de cerises, m a r i n à d e m i P l a n t é d a n s l e s o 1 d e l a Salerie 
1989. Cèdre laminé, cire d'abeilles, (selon cette lecture le p lancher dev ient la 
queues de cerises. 200 x 250 x 1 70 
cm. Photo : Claude Michaud. 

mer), et de l'autre on peut y voir la figure d'une sirène (à la fois mi-
femme et mi-poisson). Cette lecture est la plus courante. Elle me plai
sait, mais il y a un autre récit. Mon interprétation était plus complexe, 
ce dernier motif (que l'on prend pour des fesses s'il s'agit d'une 
sirène) évoque également la samare du chêne. Cette graine aux ailes 
membraneuses doit être considérée comme le paradigme de 
l'oeuvre, car, il est permis aussi d'y voir un phallus (la "graine"). 

Ainsi, la figuration montre une pénétration symbolique et ses 
conséquences : c'est-à-dire la rencontre de l'océan (mère) et de 
l'animal terrestre (sexe mâle) et le résultat de cette union : la semence 
figurée par les fruits rouges au sol. Les fruits rouges, toujours disposés 

par couple et formellement analogues au gland (la figure 
mystérieuse du verger), sont,de façon ambiguë, des pro
duits mâles (le sperme) et femelles (ovaires), si ce n'est les 
deux à la fois, et rendent ainsi possible la germination. 
J'interprète la germination comme une métaphore de la 
création, puisqu'elle est naissance dans le sillage de ce 
qui a existé. La création définie ici n'a pas la prétention 
de tirer du néant; son horizon n'est pas celui de l'origine 
et de la vérité. Verger de cerises, par une série de renvois, 
s'intéresse au dessous de la représentation dans une pro
blématique postmoderne. 

Ces semences ouvrent la voie à une dissémination. 
Trois ans plus tard, j 'ai fait éclore ces nombreux petits 
fruits en petits ours, pour raconter, avec Prends-moi, la 
nuit, une nouvelle histoire où sculpture et érotisme sont 
intimement liés. 

Prends-moi, la nuit 

L'exposition a été réalisée pour le lieu intime 
d'une galerie-maison. Deux types de travaux y pre
naient place : deux sculptures et une série de tableaux-
objets. Cette série intitulée Abécédaire présente des 
couples d'oursons disposés sur fond de contreplaqué 
bleu-nuit. Deux modèles répétés d'oursons (représen
tant a et b et qui sont les deux premières lettres de cet 
alphabet subjectif) sont disposés différemment sur des 
champs de couleurs foncés. L'ensemble rappelle des 
jeux de blocs, le format et les couleurs usées des ours 
amplifient cette lecture, que l'on prend plaisir à 
assembler et à emboîter. Quelques positions souillent 
toutefois la pureté de ces jeux d'enfants et l'abécédaire 
bascule alors dans la vision des ébats amoureux. 

Modèles réduits de sculptures peintes, les 
"tableaux" de l'Abécédaire trouvaient leurs équivalents 

sculptés dans l'espace de la galerie. Les couples d'oursons enlacés 
reprenaient les deux modèles des tableaux-objets plusieurs fois 
grossis (a était disposé avec a et b avec b). Les sculptures étaient 
également placées devant des murs peints en bleu. La réversibilité 
des signes était ainsi complète. Sommes-nous témoins d'un jeu ou 
de caresses amoureuses ? Un couple d'oursons se trouvait seul au 
centre d'une petite salle et rappelait, du fait de l' intimité du lieu et 
de la pose, une chambre privée. Une chambre privée telle qu'appa
raissant dans le rêve, puisque la scène est irréelle. On y voit des 
oursons l'un sur l'autre et un mur peint en bleu. Avec beaucoup 
d'humour et un minimum de mise en scène, cette oeuvre complé
tait le métissage des genres en faisant intervenir le concept d'instal
lation "in situ" dans le corpus d'oeuvres de Prends-moi, la nuit. 

En associant mon iconographie aux jouets (l'ours, et dans ce cas-
ci, la forme des jeux d'enfants dans l'assemblage), je recherche des 
images premières qui suscitent l'émergence des souvenirs incon
scients. L'image intime du nounours cherche à éveiller l'univers de 
l'enfance présent en chacun de nous. Elle est doublée ici par la réfé-
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rence à la scène primitive. Ma stratégie d'énonciation est plurielle et 
pointe également la représentation du plaisir intime du corps et des 
sens. Associer l'oeuvre d'art au jouet c'est, en un sens, redonner une 
fonction magique à l'art. Chez les enfants, le réel et l'imaginaire sont 
interpénétrables. S'il y avait un "message" (au sens de propagande), au 
strict niveau iconographique, dans ce travail, ce serait celui-ci : signi
fier que le rêve est toujours possible dans une société où l'on a perdu 
l'illusion au profit de "l'obscénité de l'évidence" (Baudrillard). 

Il y a un énoncé performatif à l'oeuvre (Quand dire c'est faire, 
pour reprendre Austin). L'activité sexuelle est une métaphore de l'acte 
de créer et cette dernière s'énonce également par le jeu simple 
(témoin du plaisir de l'invention) de la répétition et de la variation des 
attitudes. Le mouvement suggéré par la séquence, une suite d'instants 
privilégiés, n'est pas sans faire sourire. La répétition appartient à 
l'humour et à l'ironie. Comme pour Verger de cerises, ce travail prend 
parti pour l'invention et s'oppose à une vision romantique de la créa
tion. Je ne peux me laisser prendre au piège de l'originalité car je me 
sais voué à la répétition et aux multiples combinaisons de formes déjà 
existantes. Mais je crois à l'invention, ce qui m'oblige à une méthode, 
à une certaine logique (si personnelles soient-elles...). 

Les petits ours de l'Abécédaire sont faits de pâte de bois. Six 
gabarits de contreplaqué mince étaient découpés pour chacun d'eux, 
lesquels étaient ensuite collés et arrondis (modelés) avec la pâte de 
bois. Certains des oursons étaient peints (à l'huile), d'autres étaient 
laissés en pâte de bois, et à la surface de plusieurs des tableaux-objets 
étaient encore visibles les contreplaqués de bois qui avaient servi à la 
mise en forme des ours. Tous les mécanismes de fictions étaient bien 
apparents et se confondaient au spectacle de la scène originelle. «Son 
coeur transparent comme le cristal ne peut rien cacher de ce qui s'y 
passe.» (Diderot) Telle est la confession des temps postmodernes. 

L'intime, la mise en scène du corps 

La construction est toujours visible dans mes sculptures. Les blocs 
de bois sont assemblés autour d'un rectangle vide. Les quatre 
Oiseaux-fleurs et le Verger de cerises présentent plusieurs trous qui 
invitent le regard à l'intérieur. Ces ouvertures sont travaillées par le feu 
et sont discrètes; brûlées, elles donnent à voir un intérieur sombre. Il 
faut du temps pour s'habituer à l'obscurité et pouvoir scruter la face 
cachée de l'oeuvre (le plus intime). Ce passage de l'autre coté du 
miroir donne à voir le réel. Dans l'acte de créer, l'intime correspond à 
l'irruption du corps, à sa mise en scène ultime : "le geste de l'artiste ou 
l'artiste comme geste", (selon la formule de Barthes). 

Pareille au nounours, l'iconographie impudique des oiseaux-
sexes-fleurs ne dévoile rien du sujet. Elle cherche à séduire, à faire 
rêver l'autre pour l'inviter à percer cet espace. Au niveau iconogra
phique, l'intime reste hors d'atteinte, mais comme le disait Cocteau : 
«Au-delà des aveux, commencent les mystères.» Celui qui compose 
l'iconographie est un autre (je ne suis pas le premier à redire que "Je 
est un autre"), mais l'impudeur existe derrière le masque et présente 
une mise en scène de la mémoire d'un corps. 

«L'art, nous dit Adorno, produit d'un travail social, est spontané
ment antisocial, il critique la société par sa simple existence, sa seule 
présence dans le monde conteste ce monde.» La singularité de l'artiste 
en tant que producteur de biens symboliques, est impudique. Voilà ce 
qui semble être dit derrière le masque de l'érotisme dans ces oeuvres 
et qui témoigne d'un désaveu possible envers le reste. «La réalité, c'est 
donc l'accès à la forme et celle-ci n'est pas regret 
de ce qui est anéanti par les alternances de l'his
toire, mais elle transmet, dans la paix, ce qui est. 
Dans l'art, il ne s'agit de rien d'autre. Or cela 
même qui fait sentir la vie fait problème quand on 
veut le transmettre.» (Peter Handke) 

1 Au début des années quatre-vingt, avant 

Michel Saulnier, Abécédaire, ( 
7 éléments), 1992. Détail # 4, 
5 et 6. Contreplaqué, pâte de 
bois, oxydes, huile. 41 x 41 
cm/ch. Collection privée, 
Québec. Photo : Yvan Binet. 
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d'entreprendre la sculpture, je faisais surtout de la "peinture". Il s'agis
sait d'un travail d'assemblage (collage de bois trouvé) qui débordait la 
spécificité du genre et qui suggérait de multiples interprétations. Rue 
de banlieue, 1982 ; Le Croupe des Sept, 1983 ; et Polyptyque, 1985 
sont les séries les plus significatives de cette activité. Pour réf. voir: La 

collection, tableau inaugural; catalogue 
publié par le Musée d'art contemporain de 

Michel Saulnier, Prends-moi, la nuit Montréal 1992 p 356 
1992. Cèdre laminé, pâte de bois, -, n r • i * • n , .[r -,, 2 Pour faire mes sculptures, je colle oxydes, mur peint H. : 7I cm. 11 
Collection privée, Québec. Photo : plusieurs morceaux de bois ensemble. 
Yvan Binet. Avant de commencer le travail, je me 

trouve donc devant un gros jeu de blocs dont il faut tenir compte. 
Partant de là, j'essaie de conserver les traces de chacune des étapes 
de la réalisation afin qu'un dialogue s'installe entre tout ce qui fait 
partie de l'oeuvre : soit l'iconographie, la couleur, le matériau, la tex
ture, la fabrication et, plus tard, le lieu d'exposition. 

3 J'aime raconter le contexte dans lequel est apparue ma pre
mière sculpture, parce que cette histoire illustre bien le pouvoir ins
taurateur des contraintes liées à l'activité artistique. Je participais en 
1984 au symposium de peinture de Baie St-Paul. À l'origine, le projet 
soumis au jury de l'événement signalait que j'allais y réaliser un billot-
paysage et quelques petites maisons sculptées dans un véritable tronc 

d'arbre. Ce sont les pressions du public, tou
jours présent au moment de la réalisation de 
l'oeuvre, qui m'ont fait déroger de mon plan 
de base. J'ai d'abord cherché à me protéger 
(symboliquement) de la foule en plaçant le 
profil d'un chien (de garde) entre le public et 
mon mur de travail. Un spectateur m'a 
ensuite dit reconnaître un ours dans ce profil 
de chien ! Étant donné le caractère rural de 
Baie-Saint-Paul, cela ne m'a pas déplu ; 
d'autant plus que figurait une montagne dans 
mon paysage-billot. Peu de temps après, 
j'apprenais que les ours vivent à l'occasion 
dans des arbres creux, autrement dit, dans 
des billots. Tout ceci a contribué à bousculer 
mon idée première. Mon geste fut très spon
tané. Et ce qui est certain, c'est que je 
n'aurais jamais réalisé d'ours si je n'avais pas 
participé au symposium de Baie-Saint-Paul. 

4 L'exposition complète des sculptures-
fleurs et de l'arbre-poisson a été présentée à 
la galerie Michel Tétreault, rue St-Denis à 
Montréal. Ces oeuvres ont aussi été présen
tées séparément lors d'expositions collec
tives : d'abord à New York au 49ième Paral
lèle en 1989 et ensuite à la galerie de l'uni
versité de Montréal en 1990. L'exposition 
Prends-moi la nuit a été conçue pour la 
galerie Verticale de Québec au printemps 
1992. Un essai publié à compte d'auteur 
accompagnait l'exposition : Rêves éveillés 
(Éd. Nathalie Caron, 1992). 

5 Je fais référence à mon mémoire de 
maîtrise : Poïétique de la sculpture sur bois, 
déposé en 1987 au département d'histoire de 
l'art de l'Université de Montréal. Mon direc
teur de mémoire a été M. René Payant. • • 

Using two series of particularly impure works 
as examples, the author demonstrates that the 
sexual iconography of the work takes into 
account the body, and at the same time the 
body as it appears to the artist as sculpture, 
this becoming an ironic metaphor for the act of 
creation. The eroticisation of the subject is 
furthermore asserted to be a ruse and all of the 
components that make it up are revealed. This 
attitude shows a real faith in analysis. A 
plainness necessary and proper to the post
modern condition. 
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