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Le chaos et l'veuvre d arl

e chaos est le soubassement,

ou encore le fond sans fond

de toute réalité, y compris la
réalité humaine. C'est dire, entre
aulres, que rien jamais ne va de
s50i, que toute loi ou vérité est
relafive a la couche superficielle
de ce chaos et qui conslitue ce
qu'il est convenu d'oppeler le
cosmos ou encore |'univers des
formes. Cellesci sont toujours tem-
poraires, et qui plus est, foujours
habitées par des forces qui les
travaillent, les distordent, les font
éclater, les fissurent.

On pourrait dire que le
chaos est la maison naturelle de
I'homme, sauf qu‘une telle maison
est proprement inhabitable, elle
ressemble plutdt a un abime, ol
tout disparait sitét qu'il apparait,
oo le moindre solide se dissout
oussitdt en liquide et gazeux, ol
la matiére est trop chaude, trop
dense, trop intense pour étre
matiére et relever des lois multi-
ples de la physique telles qu'elles
peuvent &tre produites par le cer-
veau humain. Le cerveau humain
apparait & un certain stade de la
formation de la matiére, du
cosmos ou des formes et ne peut
donc rendre compte des stades
antérieurs, proprement chaeo-
tiques, pré-biotiques, pré-
logiques, ot tout baignait dans
une espéce de soupe ou de
magma sans nom. Cependant, le
chaos n'est pas seulement avant,
mais pendant et aprés. |l est pour
ainsi dire I'effondement de toute
vérité, de toute forme, d’ou elle
vient, ol elle va, et ce qui la
porte un court instant. En ce qui
concerne par exemple la raison
humaine, il est la part irréductible
de réve, de délire et de folie qui
se trouve au coeur aussi bien
qu'a la périphérie de celle<i.

Comme ce chaos représente
ce qu'il y a d'insupportable,
d'inhumain, 'homme pour sub-
sister doit donc opérer un fri au
sein de ce chaos afin d'en sortir
une autre maison, espéce de rési-
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dence secondaire, dite culturelle,
dans laquelle il puisse vivre et
prospérer. Du fond d'un flux ou
d'un devenir sans commencement
ni fin, il aménage un étre, du
fond d’une absurdité insondable,
il produit un sens ou une significa-
tion, du fond d'une puissance du
faux irrésistible o tout se
transmue constamment, il crée
une vérité, etc. Autant I'art, la
science que la philosophie contri-
buent a créer des conditions
d'existence propres o I'homme.
L'erigine de la culture est le
chaos. C'est méme le propre
d'une ceuvre particuliérement
forte. Eclairer pour nos yeux
éblouis, pour un instant, un mor-
ceau de chaos. Offrir une vision
fulgurante du chaos. Cependant,
cette mise en forme d'un morceau
de chaos, sous laquelle seule
celui<i est acceptable pour
I'homme, a pour effet, avec le
temps, d'enfermer la sensibilité
humaine dans une prison. C'est le
régne des habitudes, des auto-
rités, des vérités devenues toutes
faites. C'est ainsi que ce qu'il y a
a l'origine de fort et de révolution-
naire au fond de la culture, prend
sa place et crée un nouveou con-
formisme ou une nouvelle respec-
tabilité, C'est alors que ce qui
constitue |'invivable pour 'homme
est de nouveau sollicite, & savoir
un nouveau contact avec Ie Chﬂﬂs
qui aura pour effet de renouveler
la perception, de faire voir pour
la premiére fois.

Il faut comprendre en effet
que si I'homme a besoin de
s'envelopper dans les langes
d'une momie pour vivre, @ savair
de s'entourer de formes qui
offrent toutes les apporences de
la stabilité, voire de la pérennite,
il a encore plus besoin d'un con-
tact intense, quitte a ce qu'il soit
forcément dangereux, avec lo
réalité telle qu’elle est, et notam-
ment avec la couche la plus pro-
fonde de celleci, le chaos sans
fond et sans loi, le chaos qui ne
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respecte pas les catégories,
espoirs ou attentes humaines,
celui assez fort pour tout remettre
en question, mettre en doute et en
suspens toutes les verités, Seul un
contact avec le chaos permet &
I'homme de respirer et de sortir
de la prison des formes. C'est ce
qu'un grand artiste produit. |l
laisse derriére lui les clichés, les
vérités, les autorités en lesquels a
dégénéré lo culture antérieure,
pour plonger nu dans le chaos et
en refirer une vision, une sensa-
fion aussi neuve qu'intense.
Comme un éclair ou sein d'une
tempéte, tout le poysage nous est
soudainement révélé, pour
retomber aussitét dans |'abime de
la nuit, alors méme que les
humains n'en refiendront qu'un
cliché, comme un instant soustrait
au temps et auquel est conférée
une valeur d'éternité. Cliché qui

Le chaos est ce

qui occupe l'espace
innommable

de la mort.

deviendra une autorité au sein de
la culture, une référence obligée,
sans compter toutes les gloses qui
s’y agglutineront. Et c'est précisé-
ment en ce cliché que I'homme de
nouveau étouffera, en appelant
de fous ses voeux @ un nouveau
contact libérant avec le chaos en
personne, contact accompli de
facon exemplaire par un nouvel
artiste assez fort pour aller &
I'encontre de tout ce qui est
installé.

Un nouveau contact avec le
chaos en effet ne fait pos que
renouveler lo perception, ne fait
pas que faire voir pour lo pre-
miére fois, il détruit aussi par voie
de conséquence la prétention des
formes installées a représenter

sens et vérité. Par ce plongeon
dans |'altérité absolue, sens et
vérité sont eux-mémes dissous
dans I'absurdité et la fausseté pro-
pres a ce qui par définition se
trouve en decd ou au deld de tout
ce qui concerne la forme
humaine, aussi bien la structure
des sens que celle du cerveau.
Destruction salutaire dans la
mesure ou elle libére la forme
humaine de ses bandelettes pour
I'ouvrir au pur dehors. Elle fait
sortir I'homme de sa maison cons-
truite, aménagée, ol il se sent en
seécurité, pour le jeter qu sein de
lo tempéte ol se brassent les
forces créatrices de nouvelles
formes.

Ce chaos n'est pas un
mythe. Au contraire, il représente
la réalité la plus ordinaire, Ce
chaos est toujours |a, se manifes-
tant la nuit dans le réve, ou le
jour dans toute poussée de délire
ou de folie. Le chaos guette
chaque forme, fait chanceler
celle<i, en montre la fondamen-
tale fragilité. Le chaos est ce qui
occupe |'espace innommable de
la mort. Comme I'herbe dans les
interstices de 'asphalte civilisé, il
ne cesse de pousser dans les
fentes de la vie quotidienne,
comme une remise en question
soudaine des choses apparem-
ment les mieux installées, comme
un état imprévu de panique,
comme un effondrement des
garde-fous, comme un face & face
avec lo mori, eic, Lo figure du
chaos est certes monstrueuse aux
yeux de |'homme puisqu'il repré-
sente justement une réalité dans
laquelle I'homme ne peut pas
vivre, et contre laquelle il doit pré-
cisément se protéger, grice
nolamment o toute une panoplie
de formes, pour vivre. Mais en
méme temps, dans la mesure jus-
tement ol le chaos est la réalité
telle qu'elle est, a son niveau le
plus profond ou le plus fonde-
mental (il s'agit en fait d'un fond
sans fond ou d'un effondement,



lo figure du chaos est aussi libéro-
trice. Car gréce a lui, I'homme
peut sorfir de la prison de ses illu-
sions ou de son idéalisme, dans
laquelle il ne peut que suffoquer,
car il se rend bien comple que
toutes ces pseudo-vérités n'ont
pos grand chose & voir avec la
réalité telle qu'elle est. L'homme
préfére encore un contact avec
celleci, aussi terrible, doulou-
reuse, horrible puisse-telle étre,
qu’une vie trop foussement sécure
dans des formes qui ont vieilli et
qui ont perdu le souvenir du
chaos d'ol elles sont nées.

Toute ceuvre d'ort nouvelle
opére le plongeon ou établit le
contact. D'ol son caractére boule-
versant, révolutionnaire. Car en
détruisant les formes déja la, elle
bouscule nos habitudes, nos certi-
tudes. Alors que nous sommes
habitués & reconnaitre ce qui a
déja été vu, elle a pour effet
unique, comme dans la force de
I'enfance, de nous offrir une
vision inédite. Les écailles de nos
yeux doivent donc tomber, ce qui
a toujours un effet douloureux.
Certes, le contact avec le chaos
peut lu-méme éfre trafiqué et ne
nous fournir qu'un double
exsangue. C'est ainsi qu'au lieu
de nous offrir une vision inédite,
on ne cherchera qu’a faire nou-
veau, qu'a nous surprendre "épi-
dermiquement”, qu‘a nous offrir
un nouveau gadget. Faute d'un
véritable contact avec le chaos,
on tente de mimer ou d'imiter
celui<i, d'en offrir un ersatz. Car
un fel contact exige un courage
dont tout le monde n'est pas
capable. On préfére de beau-
coup, en général, se sécuriser
auprés des valeurs siires ou
reconnues, et se “réembobiner”
au sein des bandelettes de la
momie qui nous permetiront de
continuer @ vivre comme avant,
ne serail-ce que comme un mortk-
vivant. Comme nous |'avons dit,
le chaos est inévitable puisqu'il
constitue le fond de la réalité. Il
ne cesse de se manifester, arri-
vant & |'improviste, survenant au
détour d'un chemin, a des
moments et & des lieux ol on
I'attend le moins. Personne
n'échappe & son contact. Il surgit
aussi bien de |'intérieur que de
I'extérieur. Mais le réflexe est de
le fuir tout aussitét pour venir se
lover frileusement auprés des
tormes, celles des ceuvres déja
accomplies, des vérités déja cons-
truites, des catégories déja amé-
nagées. On s'arrangera méme

pour se protéger contre ce que
tout contact a de trop vialent, trop
direct et trop intense en le trans-
formant en représentation & l'aide
notamment de gloses, de com-
mentaires, de communication et
d'information. De cette fagon on
tente de |'intégrer de force dans
la culture déja la et de lui faire
perdre ses aspérités, son carac-
tére révolutionnaire et remettant
tout en question de ce qui, dans
la culture, o complétement refoulé
le chaos d'ol il est issu.

Seul un contact
avec le chaos
permet a I'bomme
de respirer et de
sortir de la prison
des formes.

C'est aginsi que toute création
d'une ceuvre d'ar, et notamment
d'une sculpture, a lieu. Tout part
d'une plongée dans le chaos, &
savoir nolamment d'un état de
fusion-confusion, d'incertitude et
d'indétermination, d'un chemine-
ment & l'aveuglette et en taton-
nant dans le noir d'ol seul peut
naitre une cerfaine lumiére immao-
nente ol I'ceuvre consfitue pour
ainsi dire I'illumination du chaos
par lui-méme comme une fulgura-
tion au sein d'une tempéte. Entre-
temps, les formes déja la et deve-
nues des clichés auront di étre
dépassées. Processus douloureux
comme tout enfantement, et qui
faisait dire & Artaud des nouvelles
formes qui apparaissent «de quel
souterrain massacre leur éclosion
est le prix».' Pas étonnant dés lors
que dans ces nouvelles formes
subsiste quelque chose de pante-
lant, de bancal qui exprime
autant leur lutte contre les clichés
que des traces du chaos. Pas
étonnant qu’elles ne ressemblent
pas 4 ce & quoi nous sommes
habitués et qu'elles heurtent notre
vision. Elles visent non pas & étre
reconnues, mais @ nous rendre
nous-mémes visionnaires, @ nous
ouvrir une fente sur I'extériorite
absalue. 'oeuvre d'art la plus
forte réussit ce tour de force
d‘approcher le chaos du plus
prés, et de produire une forme
qui soit la plus fidéle aux forces
transformatrices, tout & la fois
créatrices et destructrices qui le

constituent. Comme si |'espace
d'un éclair le chaos lui-méme se
présentait en personne.

L'oeuvre d'art vraiment créa-
frice, qui n'est pas elleméme une
simple imitation, ou parodie, ou
critique, effectue une synthése
entre le chaas et le cosmos, une
espéce de chaosmos dans lequel
I'homme puisse vivre sans étre
étouffé par le corset d'un cosmos
tout fait, ni affolé par les vitesses
infinies d'un chaos en perpétuelle
fusion ou ébullition. Il s'agit de
capter les forces du chaos afin
d'en faire des clliées, de faire
servir leur caractére destructeur
contre les clichés et leur caractére
créateur pour une vie plus intense
ou puissante. Entreprise difficile et
dangereuse qui fente la synthése
impossible : conjurer et mani-
fester le chaos, I'affronter, le
regarder en face, le chevaucher
sans étre emporté dans I'abime.
Ce pourquoi notamment les
grands créateurs, @ un moment
ou @ un autre, sous une forme ou
sous une autre, ont a faire face &
la folie {quand ils n'y sembrent
pas carrément). Lo folie est le
nom que porte le chaos quand il
s'approche de la raison. Clest
pourquoi il existe si peu d'oceuvres
d'art authentiques. Comme le
disait Spinoza & la toute fin de
son Ethique, «fout ce qui est trés
précieux est aussi difficile que
rare», Dans sa nature de chevau-
chement, |'oeuvre d'art a les
allures d’un grand vent, d'un
typhon, d'une rofale, d'un
ouragan, d'une inondation,
outant d'images du chaos au sein
du cosmos. Comme une ville
abandonnée est vite envahie par
lo végétation au point de ne sub-
sister qu‘a |"état de ruines,
I'oeuvre d'art particuliérement
forte, grace a une puissance
qu'elle apporte d'ailleurs, balaie
toute une culture, quitte & ce
qu'elle soit réinsérée de force en
celle<i, érigée en nouvelle vérité
ou autorité ayant pour fonction
d'empécher tout nouveau contact
avec la source, Mais si elle est
vraiment forte, elle ne perd
jamais tout & fait cette odeur de
grand vent venu du large. Et qui
loin d'empécher, encourage & de
nouvelles craations.

Lo création est comme le
chaos, elle survient de maniére
imprévue, venant remettre en
question ce qui était confortable-
ment installé, luttant contre le
temps présent et les clichés qui le
constituent, ouvrant de nouvelles
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possibilités de vie. Elle arrive
«5aNs COUse, sans raison, sans
égords, sans prétexte... comme la
foudre».? Ce n'est pas & cause de
bonnes circonstances qu'elle
opparait, mais en dépif de cir-
constances adverses. Elle opére
une percée a travers la camisole
de force de la culture établie afin
de faire entrer un courant d'air
frais.

Créer est la grande déli-
vrance de la souffrance qui vient
de la pression des formes toutes
faites sur le systéme nerveux.
Créer met précisément celui<i en
contoct direct et immédiat avec lo
réalité nue ou le chaos. Il en
résulte une libération salutaire,
qui est en fait le seul “salut” pos-
sible. En méme temps qu'il délivre
de lo souffrance, créer libére du
Moi, Celuici en effet est une ins-
tance trop limitée pour éfre au
moteur de la création. |l fait plutét
partie des formes qui font obs-
tacle & celle<i. L'acte de création
est en lui-méme anonyme ou
impersonnel, toujours I'acte d'un
Il ou d'un On. Seul celuici en
effet est assez ample ou puissant
pour faire face au choos. Guant
au Je, il n‘est pas moins pulvérisé
que les autres formes se présen-
tant comme allant de soi de la
culture, »

1 Artaud, “Fragments d’un journal
d'enfer”, dans Oeuvres complétes, |,
Gallimard, p. 143,

2 Nietzsche, “La Généalogie de la
marale”, dans Oeuvres philosophiques
complétes, Gallimard, p. 277,

The endless abyss of reality is
choos. It is unbearable or
inhuman. To escape it,
humanity encloses itself in
forms. But these forms can only
emerge from chaos, and in
their will to be ready-made and
unalterable, they lose their
origin out of chaos. When
humans live out of touch from
reality as it is, they suffocate,
which happens when they
enclose themselves in forms.
Humans aspire to escape forms
by plunging back into chaes,
mainly by creating a strong art
work that will give them a
renewed and immediate
contact, a first contact that will
destroy the established form-
clichés. A sufficiently powerful
art work will pierce the veil of
culture, giving a glimpse of a
chaos that is free and breexy.
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