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LOUIS COUTURIER 

EN RÉPONSE AU TEXTE DE 
DANIEL-JEAN PRIMEAU 
INTITULÉ REFUS ORAL 
PUBLIÉ DANS LE PRÉCÉDENT 
NUMÉRO D'ESPACE. 

La déclamation de Daniel-Jean Primeau est un bel exemple, 
malgré sa naïveté caricaturale, d'un propos qui alimente une perception 
mythique de l'art. D présente l'artiste comme un être exceptionnel qui 
élabore son œuvre hors de tout contexte social et historique. 

Toute sa rhétorique ne vise qu'un seul but, nous convaincre de 
l'inutilité voire de la nuisance de la parole (au sens linguistique du terme 
qui englobe l'écrit) lorsqu'il est question d'art visuel. Ce langage qu'il 
désigne comme l'assassin des Beaux-Arts, lui l'utilise pour falsifier la 
réalité. Son texte débute ainsi :«Jem' insurge devant la volonté qu'a la 
parole de se subordonner l'art. Carpeut-ily avoir une relation naturelle 
et allant de soi entre la création plastique d'un artiste et tout essai 
d'explication par le langage ? » Plus loin, il nous abreuve de phrases 
pompeuses telles que : « Qu'ajouteront les mots à mon expérience 
intérieure toute en lumière. » - « La plastique transcrit mieux ce dont je 
suis imprégné et dont la révélation me brûle. J'explore la matière en 
scrutant mes résonances internes, c'est mon regard subconcret » - « et 
je reproduis les impressions d'éclat dans cette médiation fascinante : 
sculpture. Maintenant à vous de savourer avec un sens semblable. » 

Donc pour lui, l'art se résume à une projection du monde intérieur 
et de la vision de l'imaginaire de l'artiste, alors que ce n'est qu'une voie 
parmi d'autres. Cet héritage, qui nous fut légué par des initiateurs de 
l'abstraction tel Kandinsky, puis ceux des mouvements comme le 
surréalisme, l'expressionnisme abstrait pour ne citer que ceux-ci, tire son 
origine de la psychanalyse, science qui s'est développée grâceàla parole. 
Théoricien, Kandinsky écrivait avec rigueur et lucidité; tout comme le 
surréalisme est né de l'écriture automatique promulguée par le manifeste 
d'André Breton. La parole, en somme, est intimement liée aux arts 
visuels parce qu'intimement liée à la compréhension de l'homme en 
général. 

Ce que je tiens à dénoncer également c'est « le mythe du sub­
conscient prolifique de l'artiste créateur »' où se sont enfoncés les 
surréalistes et qui semble être le credo de l'auteur. Il affirme : « Tous les 
mots que je dis à tout moment ne sont jamais que les mots des autres que 
je reprends à mon usage, transformés, adaptés, (il doit être difficile de 
le comprendre s'il transforme les mots au lieu de les associer et de les 
disposer) ma seule expression vraiment originale est ma sculpture. » Si 
Daniel-Jean Primeau avoue que les mots lui viennent des autres, cette 
constatation semble le contrarier et c'est sans doute lapeur de souiller son 
œuvre originale qui le pousse à les refuser. 

Avant de remettre en cause l'originalité mythique de l'œuvre, 
voyons ce que dit Saussure à propos de la langue et de la parole, toutes 
deux formées de ces signes arbitraires que sont les mots : « La langue est 
un produit que l'individu enregistre passivement, elle ne suppose jamais 
de préméditation et la réflexion n'y intervient que pour l'activité de 
classement. La parole est au contraire un acte individuel de volonté et 
d'intelligence dont les combinaisons permettent au sujet parlant 
d'utiliser les codes de la langue en vue d'exprimer sa pensée personnelle, 
ces combinaisons étant extériorisées par un mécanisme psycho-phy­
sique. »2 

Ceci devrait peut-être rassurer l'auteur de Refus oral quant à la 
possibilité d'imposer son « moi » par l'intermédiaire de la parole. Mais 
revenons à la prétendue originalité de l'artiste. Nous admettons que les 
arts visuels comportent également des codes, certes beaucoup plus 
souples que ceux de la langue, mais qui sont tout de même imposés à 
l'individu. Celui-ci est cependant libre dans une certaine mesure de les 
adapter ou même de les refuser s'il réussit à établir de nouvelles règles 

qui seront liées aux anciennes en tant que leurs continuités ou négations. 
Qu'elle soit en accord ou en réaction, notre conduite artistique nous est 
dictée par des acquis communs. Le potentiel et les formes de créativité 
sont toujours collectives. 

Les œuvres vraiment novatrices furent le fait d'artistes qui, 
concients des limites et des possibilités des acquis antérieurs, ont su avec 
audace ouvrir de nouveaux champs d'investigation du sensible. Ceci 
advient lorsque les différents types de langages à leur disposition ne cor­
respondent plus aux nouveaux intérêts suscités par leur époque. C'est 
toujours en période de changements majeurs au niveau social que de 
telles oeuvres furent élaborées. 

Daniel-Jean Primeau semble avoir une idée mystico-romantique 
de l'art quand il affirme naïvement : « Comme j 'a i dit, je souris. Peut-
être d'avoir le sentiment d'approcher V art idéal quand on me dit ne pas 
comprendre ma démarche... » Son mépris de l'entendement des gens 
face à l'art et cette volonté de croire que ça ne s'explique pas, ne 
l'empêche pas de flatter l'acheteur éventuel : « // n'y a bien que le 
collectionneur sérieux à savoir se mettre à l'écoute de cette anamor­
phose qui se produit entre l'artiste et son œuvre. » Plus loin, il ajoute: 
« Car qu'est-ce qui terrorise le plus ces passants qui n'osent pas enjam­
ber le seuil d'une galerie d'art. Est-ce le silence et le respect rituel qu'on 
croit devoir observer en présence de l'œuvre » (ce silence n'est-il 
d'ailleurs rien d'autre que bouche bée ?). Le malaise du néophyte face à 
la galerie d'art n'est pas engendré par lesœuvres (l'affluence dans les 
grands musées me confirme sur ce point) mais plutôt par l'inconnu du 
statut public de la galerie. Est-ce ouvert à tous ? C'est un peu la même 
gêne que l'on peut éprouver devant certains magasins de haut luxe. 

Des artistes comme Daniel Buren refusent le statut de produit de 
luxe esthétique ou mystique que, par ignorance ou intérêt, on se complaît 
à attribuer à l'art pour au contraire lui donner une fonction sociale plus 
active : « Chaque individu peut rêver lui-même et sans doute beaucoup 
mieux que par le truchement d'un artiste aussi grand soit-il. L'artiste 
appelle à la paresse, sa fonction est émolliente. Il est « beau » pour les 
autres, « génial » pour les autres, « doué » pour les autres, ce qui est une 
façon méprisante ou supérieure de considérer les autres. L'artiste leur 
apporte à domicile le rêve, la beauté, la souffrance alors que les autres que 
je considère moi, comme aussi doués a priori que les artistes, doivent 
eux-mêmes trouver leur beauté, leur rêve, en un mot devenir adultes. »3 

(déclaration de février 68). 
Cette fonction sociale utopique, (mais nous avons besoin de croire 

à un avenir meilleur) est présente dans toutes les formes d'expression 
déterminées par l'homme. Roland Barthes dit de la littérature : « Elle est 
le langage rassis et clos par la poussée de tous les hommes qui ne le parle 
pas. » La même chose est vraie des arts visuels. Barthes ajoute : « Pour 
les écrivains d'aujourd'hui, la recherche d'un non-style, ou d'un style 
oral, d'un degré zéro, ou d'un degré parlé de récriture, c'est en somme 
l'anticipation d'un état absolument homogène de la société. La plupart 
comprennent qu'il ne peut y avoir de langage universel en dehors d'une 
universalité concrète et non plus mystique ou nominale du monde 
civil. »4 

Pour conclure, c'est l'efficacité du texte de Daniel-Jean Primeau 
qui m'a poussé à écrire cet article. Efficace parce qu'il correspond à une 
définition romantique de l'art et de l'artiste en général qui est vivement 
entretenue par les médias et la culture populaire. Le style intuitif, émotif 
et revendicateur employé ne fait qu'accroître son pouvoir de séduction 
parce qu'également conforme à cette définition. Pour finir, je citerai cet 
extrait d'un texte de Benjamin Buchloch qui s'adresse autant à la critique 
qu'aux artistes : « D est confondant et parfois drôle de lire toujours les 
mêmes proclamations ridicules sur ces attitudes et ces atavismes irration­
nels, comme si les arts visuels formaient une zone à part, à l'abri de la 
rationalité et de la compréhension du comportement et des activités 
humaines. »5 
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