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HELENE PERRAS
UNE FILLETTE EN HIVER

Ceux qui révent éveillés ont conscience de mille choses
qui échappent a ceux qui ne révent qu’en dormant.
EDGAR ALLAN POE

Certains apres-midis de rafale et de grand froid d’hiver, la fillette s’asseyait sur le sofa
de la cuisine, placé la pour regarder par la fenétre. Elle aimait voir courir la poudrerie
sur le chemin public, ou personne ne pensait a se risquer par ce temps. La poussiere
blanche lui apparaissait comme la longue criniere d’un cheval courant a vive allure.
Parfois, la fillette se levait, appuyait son front contre la vitre et fixait le parterre enseveli
sous la neige. Dans les amoncellements de givre dissimulant les arbustes, une
kyrielle d’oies tremblantes espéraient retrouver au printemps leur volier migrant vers
I’Arctique. Des heures durant, son imagination enfantine s’emparait ainsi des
formes laiteuses qui naissaient dans ce paysage familier.

Au ras des champs, le mouvement sans cesse recommencé de petites
bourrasques faisait tourbillonner en apesanteur des masses floconneuses
hésitantes, qui partaient se perdre dans la démence des éléments. Créés par
les premieres tempétes de la saison, les bancs de neige durcis étaient devenus
des dunes de glace. Plus loin, jusqu’au bois, se déroulait le spectacle de la
fureur du vent s’engouffrant a I'infini a travers les arbres dont les branches
dénudées se heurtaient. De-ci de-la, des tiges séches se détachaient,
voletaient, fouettant le paysage. A I’horizon, le Soleil pourpre oscillait en
touchant le faite des grandes épinettes noires. Un éclairage rouge et luisant
descendait sous son disque vermeil. Dans cette vision du couchant, un sanglant
ruisseau de lumiére semblait avoir été dessiné dans un désert nordique.
Puis, I'instant s’arrétait sur cette étrange réverie de beauté et d’effroi. Tout se
voilait dans la nuit menacante qui tombait en secouant les volets.

Pendant ce temps, la mere trottinait entre le poéle et la table, remuait la soupe, raclait
autour du plat de pommes de terre, donnait de petits coups secs avec la cuillere sur
le bord de la marmite. Enfin, elle allumait la lampe pour souper.
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