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hilippe Delerm

La premiére gorgée de biére et autres plaisirs minuscules
La sieste assassinée

Cet auteur contemporain a publié avec succes de brefs récits intimistes
dans la collection « ’arpenteur » de Gallimard. Dans la liste de ses plaisirs
minuscules : lire sur la plage, s’imprégner de I’'atmospheére d’un roman
d’Agatha Christie, surveiller I'arrivée du bibliobus ou du facteur.

« On n’est pas amoureux, et c’est pourtant comme si on attendait une
lettre d’amour. On reprend sa marche, vers I’escalier ou vers la rue, peu
importe. Il y a ce ralentissement quand on décachette une lettre, comme
Si I’élan n’était plus que simulé, dérisoire. »

La sieste assassinée, « Correspondance », pages 85-86.

Jovette Bernier a choisi de pasticher Philippe Delerm en marchant vers le
Saint-Laurent, au printemps.

ovette Bernier
Le fleuve en mars

On va marcher un jour de mars, en bottes et parka des grands froids,
parce qu’on veut suivre au soleil les trottoirs qui partent.

D’abord, on traverse le quartier villageois. Ici la vie se contente de
modestes heures. Qui racle un peu a réparer 'hiver, I’air mécontent. Qui
ramasse des branches tombées dans la neige granuleuse ou fend du
bois prés de sa cléture. Qui pioche a dégager une porte de hangar de
la vieille glace.

On suit sur quelques meétres un petit torrent d’eau de fonte. Dépassé
le passage du vieux chemin de fer, on parvient a une zone d’un silence
si vide que le temps passé s’y est englouti. On continue a avancer, le
regard hypnotisé. Le chemin ne va que la : le fleuve, ce vide bleu.

On est arrivé. On s’immobilise. On ne parle pas aux autres marcheurs.
On frémit devant I'absolu du paysage. Le dégel s’est emparé du fleuve.
C’est la débacle. Les plaques fracturées glissent vers Sorel, vers
Québec, vers le Golfe.

Un cargo passe. Sa large cale d’acier rouge obstrue la vue. Les pieds
dans la neige fondante, on voudrait troquer sa vie de touriste urbain
pour celle nomade, secrete, étrangére d’un marin, grand et droit, la
casquette penchée sur un visage halé.

Le soleil chauffe notre réve. L’air est vif.



