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de Lucette Tremblay

Ce gadget, du même jaune appétissant que
le fruit qu’il est censé trancher facilement
en rondelles uniformes, peut induire une
joyeuse aliénation. Suggestion : rejet pur et
simple, et retour au couteau qui ne brime
pas la liberté d’expression.

Fin aout, les codirecrices littéraires ont animé un atelier d’écriture de
listes de choses, dans l’esprit du livre Notes de chevet de l’auteure
japonaise Sei Shōnagon, qui a vécu au XIe siècle. Lucette Tremblay y a
lancé l’idée d’une liste collective d’objets plus aliénants que pratiques
et l’humour s’est fait incontournable dans les réponses. 

Cette activité venait compléter la collecte de listes par appel à contri-
bution lancé dans le numéro 02 d’ENTREVOUS et sur le site Web de la
Société littéraire. La prose recherchée était littéraire : rien à voir avec
les populaires listes de choses à faire, voir, lire ou gouter avant de
mourir, bien qu’il faille reconnaitre que ce genre d’exercice inspire
romanciers, cinéastes et dramaturges. Nos reporters l’ont eux-mêmes
constaté après avoir vu, à la salle André-Mathieu, à Laval, la pièce de
Maryse Warda, La Liste de mes envies. Cette pièce est une adaptation
du roman à succès de Grégoire Delacourt, dont Didier Le Pêcheur a fait
un film.
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de Claude Émery

Le miracle de ce produit vendu à la télé,
c’est son pouvoir de séduction. « Mais, dit
la femme du culturiste en herbe, tonds le
gazon et fais le lit, tu dépenseras autant
d’énergie et je ne t’en aimerai que mieux. »

de Lise Chevrier

En fait, il s’agit d’un système de réponse
robotisé dont le but est de trouver Charlie
en bas de la cascade. Votre GPS intérieur
fait défaut ? Vous avez trois options :

choisir à l’aveugle les couloirs de
descente
tourner en boucle dans la carto-
graphie sonore des couloirs
raccrocher et relire le Mythe de
Sisyphe, d’Albert Camus.

de Diane Landry

Déplier et déployer dans un certain état
d’urgence, au risque de tout déchirer, puis
suivre le mode d’emploi indéchiffrable
imprimé en trois langues. De quel côté ins-
taller la bavette? Faut-il détacher le centre
pour qu’il pendouille avant usage ? Mais
où diable sont les pointillés? On s’éloigne
radicalement du pot de chambre, là…
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1

Les hauteurs sans rambarde parce que votre imagination crée des
images d’accidents : quelqu’un que vous aimez perd pied et le pire
arrive. Si ces hauteurs-là n’ont de cesse de vous attirer, c’est à cause
du vent et des vagues qui fouettent les rochers et s’accordent à votre
âme tourmentée. Il faut apprendre à y aller seul.

La perspective de gagner des millions à la loterie. Il faut rapidement
écrire derrière le billet votre nom et, éventuellement, ceux des proches
qui méritent de recevoir une part. C’est l’heure de prononcer votre
jugement, en quelque sorte, et ce peut être une tâche bouleversante.
Faire plus tard des dons à des causes qui vous tiennent à cœur sera
probablement plus facile. Enfin, lorsque s’ouvrira l’éventail des possi-
bilités pour dépenser la part que vous vous serez réservée (une part
assez substantielle, s.v.p.), le vertige prendra une belle couleur. Je sais,
moi, ce que je ferais et ne ferais pas.

Les alpinistes et autres accros des sports extrêmes qui risquent la vie
de leurs éventuels sauveteurs et fabriquent des orphelins, advenant le
pire. Les avocats qui défendent les fêlés enrichis par les armes ou
les poisons. Superhéros narcissiques et bonimenteurs véreux, du
pareil au même : Me, Myself and I. 

Et bien sûr, il y a les mots cruels qui laissent sur votre peau des stigmates
que les gens sensibles peuvent voir, alors vous cachez votre corps et
détournez les yeux. À vous donner ainsi en spectacle, vous préférez
regarder à la maison un film triste à mourir.

1  L’auteure a créé une nouvelle liste, son titre ne correspondant à aucune des
162 listes du recueil Notes de chevet de Sei Shōnagon.
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Je crains 

la tornade qui grimpe la montagne
la souris qui grignote sous mon lit

l’ogre qui sort de sa caverne
les deux de pique chez la cartomancienne

les failles tectoniques
le badaboum qui vacarme dans le garage

le ressac qui noie les enfants
la peur de perdre mes amours

le soleil encore couché le matin
la lettre qui est arrivée hier

le Mur des Lamentations
les pleurs qui épuisent

le noir dans la nuit noire de noirceur
le couteau qui traine sur la table de la cuisine

À part ça, ça va.

1 L’auteure a créé sa propre liste inspirée de la 37e liste de Sei Shōnagon. Le
numéro réfère au classement du recueil Notes de chevet.
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L’impatience qui nait des rencontres en ligne
Le temps qui s’écoule entre deux messages textes
La certitude qu’une réponse parvenue le lendemain dénote 
une absence d’intérêt 

L’obligation d’enlever ses chaussures aux contrôles de sécurité 
des aéroports
La difficulté de distinguer les plateformes électorales de gauche 
de celles de droite
Les organismes sans but lucratif qui placent des volontaires agressifs
à chaque intersection du centre-ville pour amasser de l’argent

Les nouvelles chaussures qui ne provoquent pas de blessures
Les produits pour la peau qui n’assèchent pas la peau
Parmi les choses rares se trouve encore le talent qu’il faut 
pour cracher tout en marchant sans se cracher sur les pieds

L’embarras nait parfois 
Des toilettes mal lavées dans un bon restaurant
De la poussière qui s’accumule dans une maison de retraite

Lorsque je marche près d’une cour d’école 
Et que j’aperçois des enfants riant dans l’insouciance de leurs jeux
Mon regard cherche toujours celui ou celle 
Qui se retrouve naturellement exclu



• 19

La solitude des grandes villes
Les ainés qui attendent huit heures à l’urgence pour discuter 
avec quelqu’un
Les mendiants qui meurent d’hypothermie à Noël
Me remplissent d’effroi

Les villages où chacun se connait
Où les disputes familiales perdurent des décennies
Où chacun se rassemble à la messe pour prier qu’il n’y ait plus 
de mendiants qui meurent d’hypothermie à Noël
Me remplissent d’effroi

Les soirées passées à essayer des robes trop courtes
à se bouffer les cheveux, à exagérer la taille de ses paupières 
pour se donner un regard pénétrant
La facilité avec laquelle on feint d’être lesbienne pour éviter 
de danser avec un type collant

Les relations qui n’en finissent plus de s’achever
Et où on se rassure en se disant qu’on restera amis
Les mois qui passent sans se contacter
Et les cafés occasionnels où on s’aperçoit qu’on ne se connait plus

1 L’auteure a sélectionné les titres de huit des 162 listes de Sei Shōnagon. Les
numéros réfèrent au classement du recueil Notes de chevet.


