

Don Quichotte, de Cervantès **Vivre comme dans les livres**

Pierre Monette

Volume 3, Number 3, Spring 2007

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/10631ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Les éditions Entre les lignes

ISSN

1710-8004 (print)

1923-211X (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Monette, P. (2007). *Don Quichotte, de Cervantès : vivre comme dans les livres*. *Entre les lignes*, 3(3), 40–41.

Don Quichotte, de Cervantès

Vivre comme dans les livres

Don Quichotte? Tout le monde croit connaître cette histoire du chevalier errant s'attaquant à des moulins à vent qu'il prend pour d'affreux géants.

PIERRE MONETTE

« Les classiques, selon Italo Calvino, sont ces livres dont on entend toujours dire : "Je suis en train de le relire..." et jamais : "Je suis en train de le lire..." »

Les grands livres méritent assurément d'être relus, mais il s'agit surtout d'ouvrages que l'on se doit d'avoir lus. Que des jeunes soient en train de se les taper pour la première fois, la chose est normale ; à nos âges, ça devrait déjà être fait ! C'est pourquoi on dira qu'on est en train de les relire.

D'autant plus que les classiques sont des livres qu'on a tous plus ou moins déjà lus. Avant d'aborder *Don Quichotte* « dans le texte », on connaît d'avance (le plus souvent pour les avoir goûtées, apprêtées à la sauce « jeunesse ») les mésaventures de l'ingénieux hidalgo. D'où l'impression de « relire » l'ouvrage dès la première lecture.

Quelle surprise, alors, de découvrir qu'une fois traversé le huitième chapitre du roman de Miguel de Cervantès, la célèbre scène des moulins à vent est déjà passée, et qu'il nous reste à lire 118 chapitres de plus !

FOU DE LECTURE

Dans son petit village, Don Quichotte consacre depuis des années ses jours et ses nuits à la lecture de romans de chevalerie. Ces livres lui ont tourné la tête et, rêvant de vivre le même genre d'aventures glorieuses que racontent ses classiques favoris, il se lance sur les routes pour affronter les dangers en compagnie de son écuyer, Sancho Pança. Mais chaque fois que Quichotte croira combattre quelque terrible ennemi, il n'affrontera, dans les faits, que ses propres illusions. Et si ces mésaventures se terminent généralement avec Don Quichotte le cul par terre, ses défaites ne parviennent pas à lui remettre les deux pieds sur terre.

Les tribulations du personnage nous disent que lorsqu'on se laisse emporter par son imagination, il ne faut pas s'étonner de trébucher dans les pièges de la réalité. Sur ce plan, malgré ses 400 ans, le roman de Cervantès demeure d'une étonnante actualité.

Les Don Quichotte d'aujourd'hui sont ceux et celles qui voudraient que la vie soit comme dans les livres. Ils participent à des émissions de télé-réalité et

croient qu'il suffit de passer au petit écran pour voir leur petite personne transformée en personnalité. Après avoir été quelqu'un le temps de quelques cotes d'écoute, le quotidien se charge bien vite de refaire de soi un n'importe qui...



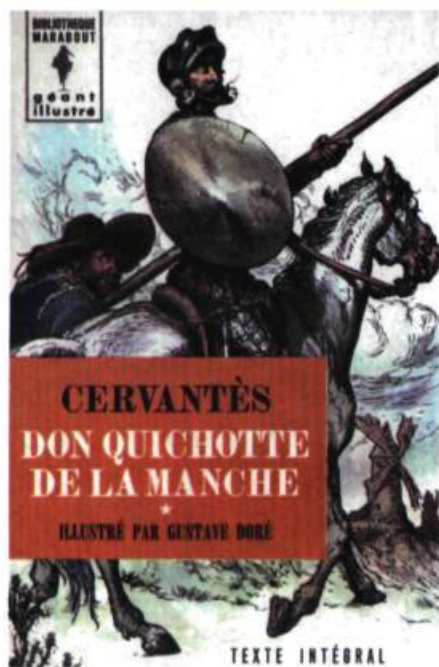
« ATTEINDRE L'INACCESSIBLE ÉTOILE »

Mais Cervantès ne se contente pas de faire rire des lubies que son personnage est allé chercher dans les livres. Il laisse entendre que le pauvre fou de lecture a peut-être raison dans sa déraison. L'idéal chevaleresque que Don Quichotte rêve d'incarner est condamné à ne jamais se concrétiser. Sauf que par sa manière de demeurer fidèle à cet

CHRONOLOGIE

- 1547 > 9 octobre : Baptême, à Alcalá (Espagne), de Miguel de Cervantès ; il serait né le 29 septembre.
- 1569-1570 > Séjour en Italie, sans doute afin d'éviter d'être arrêté à la suite d'un duel.
- 1571 > Devenu soldat, Cervantès est amputé de sa main droite le 7 octobre, lors d'une bataille.
- 1575 > En route vers l'Espagne par bateau, il est fait prisonnier par des corsaires algériens.
- 1580 > Après cinq années de captivité et plusieurs tentatives d'évasion, il est libéré des prisons maures.
- 1581-1587 > Résidant à Madrid, Cervantès écrit de nombreuses pièces de théâtre et publie, en 1585, un roman pastoral : *La Galatée*.

- 1587-1595 > Cervantès sillonne l'Espagne à titre de percepteur de taxes.
- 1597 > Emprisonné à Séville pour une affaire d'abus de pouvoir ; c'est sans doute à cette occasion qu'il conçoit l'idée de *Don Quichotte*.
- 1605 > Publication de *L'Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche*.
- 1613 > Publication des *Nouvelles exemplaires*.
- 1615 > Publication de la deuxième partie de *Don Quichotte*.
- 1616 > Après être devenu père franciscain le 2 avril, Cervantès meurt, à Madrid, le 23 avril.



ceux qui ont toujours raison parce que leur raison est celle du plus fort. Son armure est rouillée et tombe en morceaux; Rossinante, son vaillant cheval, est une picouille; Sancho, son fidèle compagnon, est lâche et ne pense qu'à se remplir la panse; sa Dulcinée adorée, pour l'amour de laquelle il tente d'accomplir ses exploits, n'est qu'une fille de ferme peut-être un peu putain... Et ce sont justement ces tristesses de la réalité que Don Quichotte a décidé de combattre.

« Écoute-moi / Pauvre monde, insupportable monde », dit Don Quichotte, une fois de plus dans les mots de Brel, dans la chanson-titre de *L'Homme de la Mancha*:

C'en est trop, tu es tombé trop bas
Tu es trop gris, tu es trop laid
Abominable monde
Écoute-moi

Un Chevalier te défie [...]

Don Quichotte est, à la fois, le roman des pièges de l'imagination et celui de la puissance de cette imagination.

SE PERDRE DANS SES LECTURES

Si on avait vraiment conscience, lorsqu'on entreprend quelque chose, de toutes les embûches qui nous attendent, on ne tenterait jamais sa chance. *Don Quichotte* nous dit que, si l'on désire surmonter les innombrables obstacles que la vie et la réalité mettent sur le chemin de nos rêves, il faut peut-être refuser de les voir, en tout cas refuser d'en tenir compte. Les voix de l'imagination sont les seules véritables voies de sortie. À tous ceux et celles qui clament qu'il faut regarder la réalité en face, le roman de Cervantès réplique qu'il vaut mieux la regarder de travers!

Chaque fois qu'on se perd dans la lecture d'un livre, on est un Don Quichotte. Nous savons bien que la banalité et le quotidien nous attendent au tournant de la dernière page pour nous retomber dessus. Est-ce une raison pour ne pas s'abandonner à son imagination? *

idéal, malgré les mauvais tours que lui joue la réalité, le chevalier à la Triste Figure nous fait comprendre que, s'il faut se méfier de son imagination, ce n'est pas une raison de s'en tenir exclusivement à ce que la réalité peut nous offrir. C'est ce Don Quichotte de courage fou que chante Jacques Brel dans *La Quête*:

Rêver un impossible rêve [...]
Partir où personne ne part
Aimer jusqu'à la déchirure
Aimer, même trop, même mal,
Tenter, sans force et sans armure,
D'atteindre l'inaccessible étoile [...]

Le même personnage auquel Michel Rivard donne la parole dans *Le Retour de Don Quichotte*:

[...] Tu peux dire à tout le monde
Que Don Quichotte est revenu
Avec son cheval de porcelaine
Et une armure qui ne tient plus
Les romances impossibles
Qui traînent le soir au coin des rues
Comme les moulins et les géants
Ne lui font pas plus peur qu'avant [...]

LE PERDANT MAGNIFIQUE

Don Quichotte est certes un *loser*: un perdant. Mais, pour reprendre le titre d'un des romans de Leonard Cohen, il est du nombre des *Beautiful Losers*: des *Perdants magnifiques*.

Don Quichotte ne cesse de se battre contre ceux qui ont la réalité de leur côté,

BIBLIOGRAPHIE

Miguel de Cervantès, *Œuvres romanesques complètes. I : Don Quichotte, précédé de La Galatée. II : Nouvelles exemplaires, suivies de Persilés*. Édition publiée sous la direction de Jean Canavaggio. Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2001 – *Tous les romans de Cervantès, accompagnés de l'excellent appareil de notes caractéristique de la collection de la Pléiade*.

EN FORMAT POCHE

Don Quichotte. Traduction de César Oudin, revue par Jean Cassou. Folio classique, 2 vol.

Don Quichotte de la Manche. Traduction de Louis Viardot. GF Flammarion, 2 vol. *L'Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche*. Traduction d'Aline Schulman. Seuil, coll. Points, 2 vol.

À DÉNICHER AUX RAYONS DES OUVRAGES USAGÉS

Don Quichotte de la Manche (première partie). Traduction de Louis Viardot. Bibliothèque Marabout géant illustré. – *Pour les magnifiques gravures de Gustave Doré*.

SUR DON QUICHOTTE : TROIS COMMENTAIRES PARMI DES CENTAINES D'AUTRES

Claude Allaigre, Nadine Ly, Jean-Marc Pelorson, *Don Quichotte de Cervantès*. Foliothèque, 2005, 285 p. – *Une introduction générale au grand œuvre de Cervantès*.

Marc Chabot, *Don Quichotte ou l'enfance de l'art*. Nuit Blanche Éditeur, coll. Essais critiques, 1996, 175 p. – *Don Quichotte et la naissance de l'art moderne*.

Carlos Fuentes, *Cervantès ou la critique de la lecture*. L'Herne, coll. Glose, 2006, 190 p. – *Le grand roman de la langue espagnole commenté par le grand romancier mexicain*.

SUR DISQUE

Jacques Brel, *L'Homme de la Mancha*. Barclay.

Michel Rivard, *Le Retour de Don Quichotte, sur De Longueuil à Berlin*. Capitol.