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Les controverses françaises 
sur l’école :

la schizophrénie républicaine

Michel FABRE
Université de Nantes, Sciences de l’éducation, Nantes, France

RÉSUMÉ

Cet article traite des débats sur l’école dans le contexte français où s’affrontent

républicains et pédagogues. Le fait que le débat piétine depuis trente ans suggère de

rechercher les véritables enjeux symboliques au niveau culturel le plus profond. La

syntaxe républicaine (opposée à la parataxe pédagogique) est analysée ici du point

de vue des structures de l’imaginaire. L’approche de Gilbert Durand permet de la

rapporter à sa matrice « diurne » caractérisée par des processus d’idéalisation, de

coupure, d’opposition et dont la figure privilégiée est l’antithèse. Le noyau dur des

thèses républicaines et leurs implications (l’opposition de l’instruction et de l’éduca-

tion, la haine de la pédagogie, la religion du savoir) doivent se comprendre à partir

des caractéristiques du régime diurne. Une telle rhétorique paraît dominée par une

logique de la séparation et par une fuite hors du réel qui s’apparentent à la haine des

Gnostiques pour le monde. La rhétorique républicaine ne peut que se réfugier dans

un ciel d’idéalités platoniciennes sans jamais accepter de se confronter au réel 

historique ou sociologique. Elle vit sur des mythes et dans le déni du réel. C’est

pourquoi le débat ne peut avancer.



ABSTRACT

French Controversies About the School : 
Republican Schizophrenia

Michel Fabre

Université de Nantes, Faculty of Education Sciences, Nantes, France

This article deals with debates on the school in the French context, where

republicans and pedagogues challenge each other. The fact that this debate has been

dragging on for thirty years suggests researching the real symbolic stakes at the dee-

pest cultural level. The republican syntax (as opposed to the pedagogical parataxis) is

analysed here from the point of view of the structures of the imaginary. Gilbert

Durand’s approach allows it to be related it to its “diurnal” matrix, distinguished by

processes of idealisation, parting, opposition, and whose privileged feature is the

antithesis. One must examine the characteristics of the diurnal regime to understand

the hard core of republican theses and their implications (the opposition of training

and education, the hatred of pedagogy, the knowledge religion). Such rhetoric seems

dominated by the logic of separation and a flight from reality, which are related to the

Gnostics’ hatred for the world. The republican rhetoric can only take refuge in a pa-

radise of Platonic ideals, without ever agreeing to face historical or sociological rea-

lity. Since it lives on myths and in denial of reality, the debate cannot move forward.

RESUMEN

Las controversias francesas sobre la escuela : 
La esquizofrenia republicana

Michel Fabre

Universidad de Nantes, Facultad de Ciencias de la Educación, Nantes, Francia

Este artículo aborda los debates en torno a la escuela en el contexto francés 

en donde se confrontan republicanos y pedagogos. El hecho de que el debate per-

manece estancado desde hace treinta años, nos incita a buscar los verdaderos inte-

reses simbólicos a un nivel cultural más profundo. La sintaxis republicana (en oposi-

ción con la parataxis pedagógica) es analizada desde el punto de vista de las estruc-

turas del imaginario. La óptica de Gilbert Durand permite situarlo en su matriz

« diurna » caracterizada por los procesos de idealización, de ruptura, de oposición y

cuya imagen privilegiada es la antitesis. El núcleo duro de las tesis republicanas y 

de sus implicaciones (la oposición entre instrucción y educación, el desprecio de la

pedagogía, la religión del conocimiento), deben comprenderse a partir de las carac-

terísticas del régimen diurno. Tal tipo de retórica parece dominada por una lógica de

separación y por una fuga fuera de la realidad que se aparenta al desprecio que los
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Gnósticos tenian hacia el mundo. La retórica republicana no puede sino refugiarse

en el cielo de los ideales platónicos sin acceptar la confrontación con la realidad

histórica o sociológica. Vive de sus mitos y de su negación de lo real. Por eso el debate

permanece estancado.

Introduction

Le débat franco-français sur l’école piétine. Depuis l’essai de Milner (1984) les

mêmes arguments sont ressassés malgré les nombreuses mises au point : celles de

Prost (1985), de Meirieu & Develay (1992), de Forquin (1993). Il est à craindre que les

tentatives les plus récentes d’élucidation, celle de Meirieu (1998), de Meirieu &

Guiraud (1997), de De Queiroz (2000 a) et (2000 b) restent pareillement sans effet.

Ce débat hérite de thèmes qui ont reçu une première élaboration à la révolution

française et qui ont été repris lors de l’institution de l’école laïque, sous Jules Ferry,

puis dans la philosophie du radicalisme d’Alain : clôture ou ouverture de l’école,

instruction ou éducation, savoir ou pédagogie, mise entre parenthèses ou prise en

compte des différences. Si ces « lieux » constituent l’investissement idéologique de

fond, le débat s’alimente à l’histoire scolaire récente de la démocratisation de l’en-

seignement. Malgré l’allure quelque peu chaotique des réformes, on peut en effet lire

dans une assez grande continuité l’allongement de la scolarité obligatoire à 16 ans

(réforme Berthouin, 1959) la création du collège unique (réforme Haby (1975)), la

volonté affichée de mettre l’élève au centre du système éducatif (loi Jospin, 1989)

l’objectif d’emmener 80 % d’une classe d’âge au baccalauréat 1989, enfin la réforme

de la formation des maîtres avec la création des IUFM en 1991.

Dans la compulsion de répétition qui sous-tend ces controverses, il faut sans

doute distinguer - tout comme dans le travail de l’inconscient - la mise de fond du

capitaliste du travail de l’entrepreneur. On peut donc considérer qu’à l’occasion des

politiques scolaires récentes sont ravivés des investissements idéologiques et sym-

boliques profonds. Un sociologue décèlerait, sous l’âpreté du débat, des enjeux de

pouvoir de type identitaire ou politique. Ce qui est en question est finalement de

savoir qui est légitimement autorisé à parler de l’école? Quel est désormais le statut

des enseignants qui - jusqu’à présent - se concevaient comme des intellectuels plus

que des professionnels? Ou encore quelles doivent être les limites à la « massifica-

tion » de l’école?

On peut cependant éclairer le débat d’un autre point de vue en caractérisant 

les modalités d’investissement symbolique de l’école. Au-delà des objets controver-

sés, il s’agirait de remonter vers les styles d’argumentation en présence. L’approche

rhétorique a montré sa fécondité dans l’étude du discours pédagogique chez Daniel

Hameline, Olivier Reboul ou Nanine Charbonnel. L’originalité de l’approche pro-

posée ici dans le cadre de la « fantastique transcendantale » de Gilbert Durand (1969),
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est de considérer la rhétorique comme une instance de médiation entre imaginaire

et rationalité. Les schèmes argumentatifs en présence dans le débat seront donc rap-

portés à leur matrice imaginaire et aux différents régimes qui la spécifient.

Qui sont les partenaires du débat? On oppose selon les cas les « républicains »

aux « démocrates » ou aux « pédagogues », voire aux « gestionnaires »; ou encore les

« réformistes » aux « contre réformistes », les « anciens » aux « modernes » et ceux-ci

aux « postmodernes ». Il faut questionner ces labels qui naissent de la polémique

même : ce sont des drapeaux ou des cibles. Soyons clairs! Peu de protagonistes

renonceraient au titre de républicains et peu consentiraient à se laisser traiter de

libéraux sans revendiquer quelques qualificatifs restrictifs ou euphémisants. Les

positions ne recoupent d’ailleurs pas les frontières politiques. La controverse est

donc essentiellement une affaire de famille opposant des républicains radicaux à des

républicains démocrates qui s’accusent réciproquement de faire le lit du libéralisme

sous sa forme strictement économique ou plus généralement culturelle (le post-

modernisme). Bien qu’il existe une littérature libérale (Nemo (1991); Desjardins

(1999)) le libéralisme constitue moins ici un protagoniste qu’une tentation ou une

menace. Il est toujours prêt à envahir subrepticement l’école à la faveur de la rigidité

des uns ou du laxisme des autres. C’est ainsi que sont lues les réformes et les réac-

tions qu’elles suscitent, selon l’ère du soupçon, dans un jeu où deux protagonistes

s’efforcent d’exclure le troisième tout en dénonçant chez l’adversaire l’inévitable

retour du refoulé.

On se centrera sur la pensée républicaine, plus exactement sur l’intransigeance

républicaine à la fois si nécessaire et si insupportable. Nécessaire, car le libéralisme

est bien réel (Van Zanten (2000); Careil (1998)) et appelle une critique en règle

(Joshua (1999)). Mais insupportable aussi, car la rhétorique républicaine en se dur-

cissant bloque le débat. La critique du libéralisme échoue ainsi comme d’ailleurs,

plus généralement, celle du capitalisme (Boltanski & Chiapillo (1999)).

Controverses sur l’école et fantastique transcendantale 

Le républicain Charles Coutel (1999) nous met sur la voie rhétorique lorsqu’il

s’en prend au style parataxique des pédagogues. Selon lui, la crise de l’école se reflète

dans le langage et appelle une résistance poétique. C’est que la rhétorique des péda-

gogues effectue un nettoyage par le vide du vocabulaire républicain : plus « d’institu-

teur » ni « d’instruction publique » mais des « professeurs d’école » et une « éducation

nationale »! Cette « novlangue » impose le règne des tautologies consensuelles, telle

l’expression « apprendre à apprendre » utilisée de manière incantatoire. Elle recourt

à la parataxe, dans laquelle la juxtaposition des termes vaut explication. Toujours

associer par exemple « pédagogie » et « différenciée », emmène à ne plus pouvoir con-

cevoir l’une sans l’autre. La parataxe, poursuit Coutel, procède par euphémisation :

quand les crises deviennent des difficultés passagères, l’école, d’institution qu’elle

était, n’est plus qu’un service public comme la poste. La parataxe réconcilie magi-

quement les contraires. Ainsi, tout parent devient parent « d’élève » ce qui cache une
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contradiction in adjecto. Enfin, un procédé de substitution mimétique trahit les con-

cepts sous prétexte de les adapter à la modernité : le projet d’établissement remplace

le programme, l’apprentissage fondamental le savoir élémentaire, l’égalité des

chances l’égalité des droits...

Cette critique de la parataxe « pédagogiste » autorise par contre coup celle de la

rhétorique républicaine et en fournit imprudemment la clé : l’amour de la syntaxe.

Mais l’analyse doit être poussée jusqu’à son terme. Gilbert Durand (1969) nous l’a

appris : toute rationalité s’enracine dans un fond imaginaire. Le concept résulte d’un

processus de cristallisation de l’image. Et la rhétorique occupe précisément la place

intermédiaire entre image et concept. Les figures de rhétoriques constituent donc

une sorte de prélogique entre imagination et raison, au point que chaque structure

de l’imaginaire dicte au discours rationnel sa syntaxe et même sa logique propre.

L’analyse doit donc remonter jusqu’aux structures premières de l’imaginaire. Gilbert

Durand en tente une classification selon un trajet anthropologique qui va de la

réflexologie aux univers mythiques, en deux grandes polarités : le régime diurne et le

régime nocturne.

Le régime diurne dérive biologiquement des réflexes posturaux et de ses adju-

vants sensoriels : la vue et l’audition, c’est-à-dire les sensations à distance. Il mobilise

les schèmes verbaux de la séparation (opposée à la confusion) et de la montée

(opposée à la chute) et plus généralement de la distinction. Il valorise les principes

logiques d’identité, d’exclusion et de contradiction. Ses structures sont de type

schizomorphe et mobilisent les processus d’idéalisation, de coupure, de construc-

tion géométrique, d’antithèse polémique. Il s’agit ici de fuir l’irréversibilité du temps

dans un désir d’éternité qui se manifeste à la fois par la construction de systèmes

explicatifs anhistoriques et par des «gestes» héroïques. Le platonisme est - dans 

l’histoire des idées - la figure typique de ce régime.

Dans le régime nocturne au contraire, il s’agira d’apprivoiser le temps. Au règne

héroïque de l’antithèse va correspondre celui de l’euphémisme : valorisation de l’in-

timité des substances, des constantes rythmiques, réconciliation avec l’histoire. Ce

processus d’euphémisation revêt deux formes fondamentales suggérées par la dua-

lité des réflexes digestifs (à tonalité cœnesthésique) et des réflexes copulatifs (à tona-

lité kinesthésique et rythmique). Le régime nocturne se dédouble donc en nocturne

synthétique (dramatique) ou mystique (antiphrastique). Les structures synthétiques

visent l’harmonisation des contraires, l’accord avec l’ambiance. Elles procèdent

d’une dialectique qui n’abolit pas les oppositions mais tente une valorisation des

contraires dans le temps. C’est un exorcisme du temps par des procédés temporels

tels que le récit. Quant aux structures mystiques (ainsi nommées parce qu’elles

relient au lieu de séparer), elles se caractérisent par la double négation, l’adhérence

aux choses et aux ambiances, le refus de trancher, le souci de concilier, et enfin par

l’attachement au concret.

Gilbert Durand prend bien soin de distinguer perspectives archétypale et typo-

logie, car les régimes de l’imaginaire ne sont ni étanches ni exclusifs les uns des

autres. À plus forte raison ne peut-il s’agir d’une caractérologie car les personnes

concrètes (et même les malades mentaux chez qui ces structures de l’imaginaire se
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rigidifient) ne sont pas d’un seul bloc. Ces précautions prises, les catégories dégagées

peuvent éclairer les controverses franco-françaises sur l’école. En particulier, la syn-

taxe républicaine semble une réalisation exemplaire du régime diurne. Elle a tous les

traits d’un platonisme exacerbé, quasi-manichéen et quasi-gnostique. Par ailleurs,

les discours qui lui sont opposés relèvent du régime nocturne, soit synthétique soit

mystique. Le débat piétine car la logique de l’euphémisme ne réussit qu’à exacerber

celle de l’antithèse, ce qui relance le débat, de manière cyclique.

Le noyau dur de la thèse républicaine 

La thèse républicaine renvoie à trois moments fondateurs : l’antiquité grecque,

la révolution française liée aux Lumières et l’école de Jules Ferry.

En grec, Ecole se dit «scholè », le loisir. Platon, Aristote, Augustin, ces bâtisseurs

d’école, en sont les théoriciens. Le loisir n’est ni désœuvrement ni divertissement

mais effort de pensée. Par rapport aux nécessités vitales, le temps du loisir se définit

comme un « dimanche de l’esprit » (Baudart (1991)). C’est un espace-temps quasi

sacré en tout cas « séparé ». Cette vie de loisir, Aristote, dans l’Ethique à Nicomaque

la pense comme fin en soi, comme but suprême de la vie humaine. Entre l’ataraxie

du divin et l’agitation des affaires (le « negotium » diront les latins), « l’otium » carac-

térise la vie bonne, ce à quoi tout le reste est relatif. L’École doit donc préparer la vie

de loisir, ainsi entendue. Voilà pourquoi elle ne peut être subordonnée à la société

civile. Les républicains reprennent volontiers le mot de Bachelard : « l’école n’est pas

faite pour la société, c’est la société qui est faite pour l’école » (Bachelard (1970);

Muglioni (1993)).

L’existence de loisir, débarrassée des contingences et des particularités de tous

ordres, subsiste un résidu non nul, qui est précisément l’universel. Si l’on accepte 

de parler latin, ce résidu n’est plus une chose particulière mais bien une chose

publique, une « res publica ». Du point de vue strictement politique, la république

renvoie à cette volonté générale qu’évoque le Contrat social de Rousseau, et qui ne

saurait se réduire à la somme des volontés particulières. L’idée de république sup-

pose donc de faire abstraction des intérêts particuliers pour s’élever à la considéra-

tion de ce que les citoyens ont en commun et de ce qui, appartenant à tous, n’appar-

tient à personne. Le lien entre l’idée de république et celle d’école apparaît si l’on

veut bien considérer qu’elles désignent à chaque fois un mouvement d’abstraction,

de séparation.

Mais il y a plus. Les penseurs de la Révolution française et en particulier

Condorcet (1989), soudent la république à l’école. Car seule l’instruction du citoyen

peut empêcher la dégénérescence de la démocratie en démagogie. C’est ce qui auto-

rise les intellectuels républicains à se définir comme « conscience critique de la

démocratie » (Coutel (1999); Gaubert (1999)). Milner (1984) avait d’ailleurs magis-

tralement exprimé cette thèse, cent fois reprise depuis. En France, les libertés indi-

viduelles sont précaires. On ne peut s’y référer à un « Habeas corpus » à l’Anglaise ou

à une Constitution à l’Américaine. En tout instant, un état absolu peut s’instaurer : la
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IIIe République et le gouvernement de Vichy ne sont séparés que par une mince dif-

férence institutionnelle. La seule limite au pouvoir ou encore le seul contrepouvoir

consiste dans le savoir, dans la conscience critique des intellectuels. Seule démo-

cratie non protestante pendant longtemps, la France ne peut maintenir les libertés

formelles qu’en tablant sur l’instruction.

Dans cette profession de foi radicale, l’école doit être une affaire d’état (et non

de la société civile) sans pour autant dépendre de l’exécutif. C’est là toute l’idée 

d’espace public qu’enveloppe la relation entre instruction, chose publique et liberté.

Dans son opuscule Qu’est-ce que les Lumières? Kant distinguait l’usage « privé » de la

raison, - celui qui s’exerce chez le soldat, le prêtre ou le fonctionnaire, comme agent

d’un tout qu’ils doivent servir - et l’usage public de la raison qui s’exerce dans la 

liberté d’expression et de publication de l’intellectuel. Ainsi, comme fonctionnaire,

l’enseignant dépend de l’état et non des usagers de l’école. Mais en tant qu’intel-

lectuel producteur de savoir et de liberté, il participe au contrôle de cet état au nom

de principes supérieurs (Lelièvre (1996); Nicolet (1992)).

La syntaxe républicaine relie ainsi more geometrico le moment éthique de la

« scholè », le moment politique de la « res publica » et le moment épistémique du

savoir émancipateur. Comme telle, elle recèle un potentiel critique extrêmement

puissant du libéralisme ambiant, tant dans sa forme strictement économique que

culturelle (le post-moderne). On connaît d’ailleurs la fécondité de l’idée d’émancipa-

tion, issue des Lumières, dans d’autres contextes culturels, comme celui de l’École de

Francfort. Rien de tel ne se produit en France car, précisément, cette thèse républi-

caine se fige en une gesticulation formelle qui n’a d’autre effet que d’enliser le débat

scolaire. En atteste l’étude de quelques « lieux » privilégiés de la rhétorique républi-

caine, qui ne sont en réalité que de faux problèmes.

Une antithèse indépassable : instruction ou éducation 

Pour l’intégrisme républicain, l’école relève de l’instruction seule à l’exclusion

de toute finalité éducative. L’idée même d’éducation est contraire à celle d’école, 

fulmine Muglioni (1993). Le débat est double puisqu’il engage le rapport de l’école à

l’état et aux familles.

Sur le premier point les républicains, se réclamant de Condorcet, refusent l’idée

d’un état éducateur. Alors que bien des révolutionnaires prétendaient faire de l’école

l’instrument d’une rénovation du peuple, selon un modèle spartiate, Condorcet

ambitionnait de « rendre la raison populaire » et donc de former - par une instruction

fondée sur des savoirs purement rationnels, dépouillée de toute croyance et éloignée

de toute espèce «d’enthousiasme » - un citoyen éclairé, capable de décisions

raisonnables pour le bien commun. Condorcet récusait ainsi tout culte de la raison

et refusait que les droits de l’homme eux-mêmes soient enseignés comme un

catéchisme. Fils spirituel de Descartes, il ne voulait faire fond que sur l’évidence

rationnelle.
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On sait qu’une telle école de l’instruction seule n’a jamais existé. L’école de Jules

Ferry, dont les républicains gardent la nostalgie, visait bel et bien la formation d’une

nation républicaine et n’a cessé d’inculquer une morale laïque comme contrepoids

aux morales confessionnelles (Lelièvre (1996)). Le vœu de Condorcet de détacher 

l’école de l’exécutif en la mettant directement sous la tutelle de l’assemblée ne s’est,

lui non plus, jamais réalisé.

Est-il d’ailleurs possible d’instruire sans éduquer? Quand les républicains inté-

gristes reprennent la distinction d’Alain entre l’école de la raison et celle du senti-

ment, ils renvoient l’acte éducatif aux familles. Mais l’enfant ne peut devenir élève

que sur le fond d’une socialisation minimale que les familles, désormais, assurent

mal. Les républicains ont certes raison de distinguer une socialisation de type

domestique (fondée sur les relations interpersonnelles) d’une socialisation civique

(fondée sur l’égalité de tous devant la loi) et mieux adaptée au milieu scolaire. Mais

pourquoi nier la dimension éducative inhérente à tout acte d’instruction? Antoine

Prost (1985) montre bien qu’on ne peut instruire sans éduquer. Qui ne prétend

qu’instruire éduque malgré lui, sans le savoir. Ceux qui nient cette évidence 

s’exposent au paradoxe. Régis Debray (1991) croit prêter main forte à la thèse répu-

blicaine en avouant une véritable fascination pour son maître Jacques Muglioni,

pourtant zélateur patenté de l’instruction seule. La raison philosophique aussi

impersonnelle soit-elle, aurait-elle eu tant d’attrait sur lui sans l’exemple vivant

qu’en donnait le « sphinx » Muglioni? Condorcet et Muglioni lui-même auraient-ils

accepté sans gêne cet enthousiasme paradoxal du disciple pour l’indifférence toute

républicaine du maître? Antoine Prost a raison : refuser des relations de type domes-

tique, n’est-ce pas du même coup proposer des modèles civiques? Ce qui est encore

éduquer!

En réalité, la fausse opposition de l’instruction et de l’éducation se dissiperait si

l’on acceptait de distinguer quatre sens du mot éducation :

1. l’idée d’inculquer par endoctrinement ou par conditionnement un « enthou-

siasme » quelconque, une « religion » d’état, fût-elle laïque;

2. l’idée de transposer à l’école le modèle d’éducation domestique;

3. l’idée d’instaurer une socialisation minimale, des règles de vie commune, con-

ditions sine qua non de l’instruction et définissant quelque chose comme une

« docilité » (au sens étymologique d’une disposition à se laisser instruire);

4. enfin, l’idée que l’instruction est formation de l’esprit, ce que désigne d’ailleurs

l’expression de « discipline scolaire », et qu’elle permet donc - et elle seule - 

d’acquérir des « vertus » telles que la rigueur ou l’honnêteté intellectuelle.

Ces distinctions auraient le mérite de sortir le débat des antithèses maniché-

ennes et de faire entrevoir ce que pourrait être une éducation spécifiquement sco-

laire. Elles ne parviennent cependant pas à clore la controverse que relance toute

réforme. Un seul exemple entre mille : la tentative d’instauration d’un tutorat au col-

lège dans la réforme Legrand. Quand Louis Legrand parle d’aide méthodologique au

travail scolaire, les Républicains entendent direction de conscience et en appellent à

la laïcité!
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La haine de la pédagogie ou le sens des hiérarchies 

L’opposition de la pédagogie et des savoirs relève du même traitement cathar-

tique. Elle se nourrit à la fois d’un certain intégrisme élitiste de la « grande culture »,

d’une incroyable ignorance de l’histoire de la pédagogie moderne et de certaines

maladresses réformatrices. Le débat, déjà lancé par Milner (1984) a connu un regain

de vigueur avec la création des IUFM. Il s’est complètement sclérosé faute d’une suf-

fisante analyse des deux termes en présence : savoir et pédagogie.

Les républicains radicaux, comme Milner, dénoncent la pédagogie sous sa

forme théorique et pratique. La pédagogie théorique, comme science de l’éducation,

reste introuvable. Quant à la pédagogie pratique, les meilleurs enseignants s’en

passent. Reste une vulgate qui prétend réduire tout enseignement à une forme sans

contenu. Ainsi, le pédagogue, atteint du complexe de Jacotot, prétend tout enseigner

en ne sachant rien. Finalement, la pédagogie se réduit à la communication et à son

idéologie : soif d’innovation, vacuité, persuasion et non conviction et finalement

idolâtrie de l’enfance. Des républicains plus souples tolèrent bien de la pédagogie

pour enseigner, mais ils la réduisent à un simple moyen de « faire passer » le savoir. 

Il s’agit en tout cas d’un art, voire d’un don et non d’une technique qui devrait 

s’apprendre par une formation spécifique. Toute autre conception relève d’un com-

plot, si non entre les gestionnaires, les syndicats et le christianisme de gauche,

comme chez Milner, du moins entre les pédagogues et le pouvoir.

La moindre réflexion philosophique sur la pédagogie permettrait de récuser

toutes les thèses de Milner. Qui veut garder raison devrait se rappeler que la péda-

gogie peut se dire en trois sens fondamentaux puisqu’il peut s’agir :

1. d’une doctrine (par exemple la pédagogie Freinet);

2. d’une réflexion sur l’action éducative en vue de l’améliorer, ce que Durkheim

nommait « théorie-pratique »;

3. enfin et par extension de sens, de l’art d’éduquer ou d’enseigner.

De doctrine, il n’en est pas question ici puisque Milner assimile théorie péda-

gogique et science de l’éducation. Partons plutôt de l’idée de « théorie-pratique ».

Elle ruine précisément la distinction entre une pédagogie théorique (d’ailleurs indû-

ment assimilée à la science de l’éducation) et une pédagogie pratique, réduite à un

art de faire. Pour Durkheim, la pédagogie est bien une théorie et non une pratique,

mais une théorie non scientifique, réflexive, sur l’action et pour l’action. Elle consiste

en l’enveloppement mutuel de la théorie et de la pratique par la même personne, sur

la même personne (Houssaye (1993)). Les républicains qui s’effrayeraient du jargon

pédagogique pourront y reconnaître une spécification de la prudence aristotéli-

cienne : cette intelligence de l’action qui me fait juger de ce qui est bon pour moi et

pour les autres en la circonstance. Peut-on, aussi facilement que Milner, refuser cette

forme de réflexion sur l’action en vue de l’améliorer?

Bien que Durkheim ait beaucoup hésité sur ce point, l’idée de théorie-pratique

permet également de récuser l’amalgame entre pédagogie théorique et sciences de

l’éducation. La science est visée de vérité, alors que la pédagogie, tout comme la 
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politique ou la médecine, tente de définir, au sein d’une conjoncture, une ligne de

force, une ligne d’action qui ne soit ni une impasse ni une ligne de fuite : une ligne

« juste » comme aurait dit Althusser. Science et pédagogie s’opposent comme vérité

et justesse. La pédagogie s’est certes conçue quelquefois comme science appliquée,

dans la psycho-pédagogie par exemple, en prétendant définir les conditions sine qua

non des problèmes pédagogiques. C’était ignorer l’hiatus entre science et action,

vérité et justesse. Les sciences ne peuvent qu’éclairer l’action, définir les données du

problème d’action et non ses conditions ultimes qui restent à la charge de l’acteur.

Sachant tout de l’effet Pygmalion, c’est bien à moi qu’il revient de décider de trans-

mettre ou non le dossier scolaire de mes élèves à mon collègue de la classe

supérieure, car la condition décisive relève ici de mon appréciation du contexte.

On ne saurait davantage accepter la réduction de la pédagogie à un simple

moyen de faire passer le savoir. La prudence aristotélicienne ne se réduit pas à l’ha-

bileté et récuse précisément la distinction des moyens et des fins. La pédagogie,

comme spécification de la prudence, est une praxis non une poiésis, une fabrication

(Imbert (1992)). Ce n’est que dans le domaine de la production que l’on peut dis-

tinguer les moyens et les fins. Les républicains réduiraient-ils l’acte d’enseigner à une

poiésis?

Enfin, comme l’a bien montré Jean Houssaye, le jeu pédagogique est multiple.

L’ignorance de son histoire réduit souvent la pédagogie au processus « former » des

aventures non directives. Mais si nombre d’enseignants peuvent bien encore fantas-

mer sur Le Cercle des poètes disparus, leurs pratiques sont désormais d’un tout autre

ordre (Meirieu (1998)). De même, l’usage du vocable « d’objectif » ne réduit pas le

processus apprendre à la pédagogie des objectifs. Et la moindre information sur l’his-

toire de la pédagogie permettrait de s’assurer que, loin de vider l’acte d’enseigner de

son contenu, elle s’est toujours définie comme « pédagogie de la connaissance »,

qu’elle s’est diversifiée en pédagogies « spéciales » (du français, des mathéma-

tiques...) et à présent en didactique des disciplines. Enfin, Milner et ses épigones ne

peuvent lier le destin de la grande culture à la survivance du cours magistral qu’en

canonisant une forme pédagogique qui n’est qu’apparue que récemment dans le

lycée du XIXe siècle (Prost (1985)). Une once de relativisme historique devrait suffire

pour comprendre qu’il ait pu y avoir transmission avant et qu’il ne serait pas impos-

sible qu’il y en eût après.

Le mépris qu’affichent, depuis le début du siècle, les intellectuels français pour

la pédagogie, marque en réalité une réaction identitaire des enseignants des lycées

ou des universitaires contre ceux de l’école primaire, ces « incapables prétentieux »

(selon l’expression relevée jadis par la sociologue Viviane Isambert Jamati), réaction

ravivée par la tentative de certains syndicats d’enseignants de « primariser » le collège.

C’est dans cette problématique identitaire que la pédagogie se voit réduite à un simple

moyen. La distinction de la pédagogie (comme art des moyens relevant d’un don ou

de l’expérience) et du « pédagogisme » (comme subordonnant les savoirs à la relation

ou à la communication) fonctionne ainsi comme emblème de reconnaissance. Elle

consacre la « distinction » des enseignants du secondaire ou de l’université, qui n’ont

jamais renoncé à se définir comme des intellectuels, à l’égard des instituteurs,
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devenus d’ailleurs indûment « professeurs » d’école. Aux véritables professeurs, la

maîtrise d’une discipline donne une légitimité d’accès à l’espace public. Aux pro-

fesseurs d’école, qui n’ont décidément plus les vertus des instituteurs de Jules Ferry,

reste la pédagogie comme substitut à l’ignorance. Le régime diurne, dit Gilbert

Durand, est d’essence hiérarchique. Il ne peut fonctionner qu’en opposant un haut

et un bas, un noble et un vil et qu’en secrétant des distinctions qui signalent bientôt

des castes. Le mépris « républicain » pour les institutrices de maternelle qui doivent

compenser leur ignorance par le souci pédagogique de l’enfant n’est pas difficile à

psychanalyser.

La pétrification du savoir 

Ce mépris de la besogne pédagogique est toujours la contrepartie d’une « statu-

fication » du Savoir ou de la Culture, qui deviennent chez les intégristes républicains,

des mots majuscules. Cette invocation serait la bienvenue pour rappeler la mission

fondamentale de l’école, qui est de transmettre la culture d’une génération à l’autre,

si elle ne s’accompagnait en fait d’une véritable pétrification du savoir.

Les républicains accusent les pédagogues de faire le lit du libéralisme en sacri-

fiant la culture aux savoirs utiles en vue de l’adaptation à la société civile et à son évo-

lution. Il y aurait donc d’un côté le souci de maintenir l’idée d’étude, comme intérêt

désintéressé pour les chefs d’œuvre de l’humanité, et de l’autre la distribution d’un

simple viatique. On étonnerait bien des républicains en leur montrant que les péda-

gogues ne sont pas les derniers à stigmatiser les errements utilitaristes de l’éducation

nationale. Philippe Meirieu et Marc Guiraud (1997) s’élèvent ainsi contre la logique

« cuculturelle » de l’Education nationale qui sévit dans certaines Zones d’Éducation

Prioritaires. Mais le débat gagnerait en clarté si l’on distinguait la valeur opératoire

des savoirs de leur utilité pour la vie.

On récuse souvent, en France, le pragmatisme anglo-saxon (celui de Dewey par

exemple) en le réduisant à un utilitarisme grossier. C’est oublier que la Théorie de

l’enquête (Dewey (1993)) instaure une dialectique générale des savoirs et des pro-

blèmes. Affirmer que tout savoir (même celui de la grande culture) est relatif aux

problèmes qui lui ont donné naissance et à ceux qu’il permet en retour de poser ou

de résoudre, n’est pas réduire le savoir à son utilité. C’est plutôt affirmer que savoir

c’est « s’y connaître », comme l’avait bien vu Olivier Reboul (1980), que ce soit en grec

ancien, en jardinage ou en technique informatique. Car il y a des problèmes

théoriques comme des problèmes pratiques et tout savoir vivant, même le plus « cul-

turel », ne saurait échapper à cet ordre du problématologique (Meyer (1986)). Ainsi,

réclamer que l’école prenne en charge cette dialectique du savoir et des problèmes,

c’est exiger, non que le savoir scolaire devienne plus « pratique » ou plus « concret »

comme on l’entend souvent, mais au contraire qu’il devienne enfin véritablement

théorique (Astolfi (1992)). Car la théorie n’est pas, comme l’indique faussement son

étymologie, un objet de contemplation, mais plutôt un ensemble d’outils intel-

lectuels pour penser le monde et avoir prise sur lui.
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Sans doute la confusion du problématologique et de l’utilitaire, du savoir

opérant et du savoir instrumental, permet-elle aux républicains radicaux de récuser

d’un trait de plume toute pédagogie du projet ou des situations-problèmes et plus

généralement toute forme de pédagogie active en les accusant de pragmatisme. Sans

doute également autorise-t-elle certains pédagogues à opposer trop facilement la

scolastique aux savoirs de la vie et pour la vie. Ces deux positions évitent l’inconfort

de s’interroger sur le statut épistémologique des savoirs scolaires. Or, ce n’est pas en

se bornant à célébrer la valeur inestimable du patrimoine culturel, ni du reste en se

livrant aux incantations d’une pédagogie des motivations, que l’on redonnera sens

au savoir scolaire. En lieu et place d’un tel travail épistémologique qui se poursuit

d’ailleurs au sein des sciences de l’éducation, la rhétorique républicaine dénonce

tout allègement des programmes scolaires avec les mots de l’avare protégeant sa cas-

sette. Mais à quoi bon dénoncer le savoir marchandise du libéralisme si c’est pour en

faire un trésor? N’est-ce pas le fétichiser d’une autre manière? Bachelard (1970)

dénonçait déjà cette « âme professorale » toute fière de son dogmatisme et crispée

sur ses titres de propriété chèrement acquis par « les succès scolaires de sa jeunesse ».

Une logique de la séparation 

Ce n’est pourtant pas le schème de l’addition ni celui de l’accumulation qui sous-

tendent la rhétorique républicaine, mais plutôt ceux de la soustraction ou de la 

séparation (Solère-Queval (1999)). Qu’il s’agisse de définir la spécificité d’un espace

scolaire, de dégager l’horizon d’un universel à partir du local ou de concevoir le mou-

vement même de l’émancipation par le savoir, on peut à bon droit évoquer un souci

de « théorisation des frontières » (De Queiroz (2000 b)).

L’école n’est pas la vie et doit se définir en rupture avec elle. À l’école, l’enfant

cède la place à l’élève. Toute particularité doit être laissée aux vestiaires de la classe :

le dialecte régional, la religion, les croyances et jusqu’aux représentations s’il se peut.

La pensée républicaine reprend ainsi le geste inaugural des Lumières que Kant

définissait comme un arrachement à toute particularité, un devenir majeur, soit la

capacité de s’élever à l’universel, ce qui nous fait homme et non français ou breton.

Si éduquer (ou instruire) c’est bien faire advenir l’humanité dans l’homme, l’homme

républicain, dégagé de toutes particularités, apparaîtra toujours trop abstrait pour

une pensée historique ou sociologique qui ne peut penser l’humanité qu’incarnée

dans un contexte historique déterminé. On reconnaît là le conflit entre les Lumières

et le Romantisme (Legros (1990)). S’il est entendu que l’homme n’a pas de nature au

sens où les animaux en ont une, le devenir humain peut se comprendre comme

arrachement ou au contraire comme enracinement. À l’introuvable homme abstrait

des Lumières, on opposera le fait de n’avoir jamais rencontré que des humanités par-

ticulières, celle des Français, des Canadiens ou même des Québécois toujours néces-

sairement enracinés dans une culture déterminée. L’intégrisme républicain de

Finkielkraut (1987) se mobilisera ainsi contre le romantisme d’Herder et son idée de

Volkgeist, source supposée du relativisme des sciences humaines. D’autres croiront
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déceler chez les démocrates, comme Touraine et ses disciples, le retour des thèmes

traditionalistes et même franchement réactionnaires d’un Bonald ou d’un Maistre

(Statius (1998)). Aussi éclairant que puisse paraître un tel western métaphysique, il a

surtout pour fonction d’éviter à la rhétorique républicaine de reposer à nouveaux

frais, c’est-à-dire « socio-historiquement » le problème de la spécificité de l’espace

scolaire (De Queiroz (2000b)) et de transformer le schème de la séparation en véri-

table « spaltung » schizophrénique.

Le thème de l’ouverture de l’école sur la vie en fournit une première illustration.

S’agit-il de confondre l’école et la vie? Si les utopies d’Yvan Illich sont toujours sus-

ceptibles de renaître, parées de nouveaux atours technologiques, les pédagogues -

eux - ont toujours réclamé une clôture scolaire. Même Rousseau qui rêve d’une péda-

gogie à l’air libre, n’en exige pas moins de son élève qu’il soit au moins symbolique-

ment orphelin, c’est-à-dire libéré des influences de la famille comme de celle du

monde et soumis sans réserve à l’autorité du précepteur. D’ailleurs, Rousseau envi-

sage l’espace éducatif comme une île (celle de Robinson Crusoé) où la valeur des

choses se mesurerait à leur usage. Faut-il pour autant faire de l’école une citadelle?

Certes, l’école n’est pas un lieu de production et devrait être à l’abri des impératifs

qui lui sont liés. Alain a raison sur ce point : logique d’apprentissage et logique de

production sont antinomiques, c’est bien tout le problème des pédagogies du projet

ou de l’alternance d’avoir à gérer ces tensions. L’école est bien menacée de toutes les

dérives libérales liées à une mauvaise conception de la décentralisation ou à un

détournement de l’autonomie relative des établissements (Careil (1998)). Doit-on

pour autant exiger le retour à une gestion exclusivement jacobine? Enfin, comment

concevoir ce lieu protégé de l’étude? Comme un monastère où ne devrait entrer

aucun bruit du monde? Ou comme un lieu à la fois abrité et ouvert permettant de

construire les outils intellectuels qui permettent précisément de penser ce monde et

d’avoir prise sur lui? Même dans l’école nouvelle, le mot d’ordre de « l’ouverture sur

la vie » n’a jamais signifié l’abolition des frontières. Il s’agissait essentiellement d’une

attaque contre le formalisme des activités scolaires, la « scolastique » comme disait

Freinet. En réalité, les pédagogues on toujours tenté de filtrer les influences du

monde, ne serait-ce qu’en fuyant les villes vers les campagnes supposées moins cor-

rompues. Mais comment former l’esprit critique sans l’exercer? Comment

émanciper sans permettre l’exercice du jugement? Aux républicains intégristes qui

seraient tentés de laisser les techniques modernes d’information à la porte de l’école,

leur chef de file, Milner (1984) donne des conseils beaucoup plus subtils : celui de

retourner ces techniques contre leurs finalités manifestes. En écho, François Dubet

(1999) ne voit pas pourquoi on s’interdirait de faire travailler les élèves sur la fabrica-

tion du journal télévisé comme on le fait sur la genèse d’un texte de Flaubert. En réa-

lité, il n’y a pas à opposer la lecture de Platon ou celle de Flaubert à la visite d’une

salle de rédaction mais plutôt à les mettre en rapport. Car que serait une culture qui

ne permettrait pas de penser le monde? Et pourquoi Nietzsche, l’intempestif, celui

qui dénonçait si bien l’emprise du journaliste « ce maître de l’instant » ne fournirait-

il ici les armes de la critique?
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En réalité, la définition de l’espace scolaire exige bien de repenser le rapport de

l’école et de la vie, non plus sous le registre de la « spaltung » schizophrénique mais

plutôt sous celui de la dialectique continuité / rupture héritée de Bachelard. C’est à

quoi s’emploient les républicains pédagogues (il y en a!). Georges Snyders (1986) que

l’on ne peut suspecter de complaisance ni pour l’école nouvelle, ni pour Yvan Illich,

ni pour la non-directivité, l’a magistralement exprimé sur le cas de la musique qu’il

pensait exemplaire de tous les enseignements de l’école aujourd’hui : comment faire

découvrir et faire aimer Mozart à des élèves qui n’aiment que le Rapp? Certainement

pas en les projetant d’entrée de jeu dans un univers qui leur est étranger, fusse celui

des chefs d’œuvre! Certainement pas en les enfermant dans leur musique propre au

motif que leur culture vaudrait bien la « grande culture ». Pour Snyders, toute école

suppose une hiérarchie de valeurs et implique un panthéon de chef-d’œuvres, quelle

que soit la part d’arbitraire qu’implique sa constitution. Y a t-il alors d’autres issues

que de travailler la culture musicale première des jeunes en les emmenant à dis-

tinguer Rapp et Rapp (car même dans ce cas, tout ne se vaut pas!) et en essayant de

les accompagner vers une musique d’une perfection plus grande, grâce à laquelle

ensuite ils pourront mieux comprendre et évaluer leur culture première? La proposi-

tion de Snyders est tout le contraire d’une démission. Mais elle exige que soient

dialectisées les oppositions stériles entre l’école et la vie, l’opinion et la science.

Il faut certes que l’enfant devienne élève, mais cela implique-t-il de refuser de

considérer les particularités dont il faut s’affranchir? La séparation devient « spal-

tung » schizophrénique quand l’émancipation par le savoir entraîne la négation pure

et simple de toute détermination. Mais les pédagogues bachelardiens savent bien,

par exemple, que la science ne se substitue pas miraculeusement à l’opinion sans un

travail sur celle-ci. C’est cet examen des préjugés qui définit pourtant le rationalisme

dont la pensée républicaine s’inspire. Les républicains ont raison : il n’y a pas d’école

sans projet éducatif et ce projet est résistance au monde. Dubet (1999) en convient :

ce n’est jamais pour l’adaptation au monde tel qu’il est que l’école se crée. Les

Carolingiens veulent créer une élite chrétienne, les Jésuites inventent l’homme de la

contre-réforme, la République veut créer l’homme du nouveau régime. L’école n’est

ni adhésion au monde ni conservatoire de l’enfance ou de la jeunesse : elle se définit

toujours par le souci de faire advenir l’homme et le citoyen dans l’élève et souvent

même par l’utopie d’une nouvelle société. Mais cette visée de changement suppose

qu’au lieu d’ignorer l’enfant dans l’élève, on prenne en charge le devenir élève de

l’enfant. Bachelard recommandait de ne pas confondre commencement et fonde-

ment : il conseillait de prendre en compte l’enfant dans l’élève (ses représentations,

ses opinions) non pour l’idolâtrer mais pour le purger au contraire de tout infanti-

lisme. Et il concevait l’instruction comme une catharsis, comme une psychanalyse

de la connaissance ou encore comme un travail sur les opinions, les représentations,

afin que puisse naître quelque chose comme une pensée scientifique ou plus

généralement une pensée appuyée sur des raisons.
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La fuite hors du réel 

L’intégrisme de la séparation va de pair avec une fuite hors du réel. La rhé-

torique républicaine ne contribue pas à problématiser véritablement la question

scolaire. Pour qu’une telle opération puisse avoir lieu, il faudrait que s’instaure une

dialectique des faits et des raisons ou encore des données et des principes. En

d’autres termes, les principes républicains ne peuvent servir de normes de jugement

qu’en se confrontant à un réel suffisamment objectivé. Charles Coutel (1999) tout en

déplorant « l’hypersociologisation » des faits scolaires, en appelle pourtant à un dia-

logue entre philosophes et sociologues : « Les sociologues invitent les philosophes à

être attentifs au devenir effectif des principes dans les institutions; qu’ils apprennent

des philosophes à ne pas désespérer des principes ». Ce dialogue nécessaire, com-

ment la rhétorique républicaine peut-elle à la fois le réclamer et l’interdire?

En effet, quand l’intégrisme républicain conteste aux sciences humaines toute

légitimité, la sociologie se voit récusée comme sociologisme (Finkielkraut (1987);

Muglioni (1993)). Le sociologisme transmute les faits en valeurs, prend les nouvelles

données sociétales comme des normes, s’abandonne à la dictature de l’opinion, con-

fond l’esprit du temps et les exigences de la pensée et finalement prend les standards

de comportements pour des impératifs catégoriques. Mais réduire la sociologie de

l’école au sociologisme, c’est amalgamer la posture d’enquête à une adhésion sans

réserve à l’école telle qu’elle est et aux élèves tels qu’ils sont. Le sociologue n’est-il pas

spontanément relativiste depuis Herder? Mais alors, qui dressera cet état des lieux de

l’école que réclame le républicain Charles Coutel (1999), pour savoir enfin qui sait ou

ne sait pas lire en entrant en sixième? Certes, on ne peut isoler les faits sociologiques

des problématiques théoriques à partir desquelles on les construit. Mais inverse-

ment, la critique de l’idéologie sous-jacente aux enquêtes sociologiques ne peut,

aussi cavalièrement qu’on le propose parfois, invalider automatiquement les cons-

tats empiriques. Elle ne saurait en tout cas dispenser d’en proposer la réinterpréta-

tion dans un autre cadre théorique. Critiquer le fatalisme sociologique des théories

de Bourdieu et Passeron ne dispense pas pour autant de prendre en compte le fait

que, désormais, la sélection sociale s’effectue dans et par l’école et donc que l’école -

si on laisse faire - reproduira inéluctablement les inégalités sociales.

On connaît d’ailleurs le prix de cette ignorance des sciences humaines. Faute 

de lire les sociologues, les républicains intégristes en sont réduits à pratiquer un

mauvais journalisme. La querelle autour des IUFM l’a bien montré, la rhétorique

républicaine fait flèche de tout bois : culte du fait divers monté en épingle, colportage

des rumeurs sans le moindre souci de vérification des sources, témoignages reçus

sans critiques et enfin souvenirs personnels plus ou moins nostalgiques érigés à la

dignité de faits historiques et opposés aux « charlataneries » des statisticiens

(Muglioni (1993)). On ne traite d’ailleurs par mieux l’histoire que la sociologie.

L’intégrisme républicain, contempteur du présent de l’école, peut tranquillement se

fabriquer un âge d’or, une école parée de toutes les vertus républicaines : celle de

Jules Ferry. Des historiens de l’éducation reconnus (Lelièvre & Nique (1997)) ont beau

montrer, preuves à l’appui, que l’école de Jules Ferry éduque plus qu’elle n’instruit,
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qu’elle consacre l’inégalité fondamentale du peuple et de la bourgeoisie en instau-

rant un double réseau d’enseignement, que les passages d’un réseau à l’autre sont

beaucoup plus rares qu’on ne le dit dans les familles où l’on a toujours un exemple

d’ascension sociale à citer (Lelièvre (1996)), rien ne peut détruire le mythe. Des

républicains plus avertis de l’histoire ont beau parler du «filtre Ferry » (Coutel (1999))

la majorité des argumentaires continuent imperturbablement à situer l’école de 

Jules Ferry dans le droit fil des Lumières et de Condorcet. N’y a-t-il pas là - comme le

dénonce François Dubet - une fabrication de Chimères?

Si la rhétorique républicaine traite si cavalièrement les faits, c’est que son intérêt

est ailleurs. Son véritable terrain d’élection est celui du droit. C’est pourquoi s’engage

un véritable conflit des facultés entre philosophie politique et sciences humaines.

Que l’école ait affaire à des élèves et non à des enfants signifie certes que sa mission

est différente de celle des familles. Cela n’interdit pas de s’interroger sur les condi-

tions de possibilité effectives du devenir élève de l’enfant, ce qui est l’objet de la 

psychologie scolaire. Que l’égalité devant l’instruction soit un droit fondamental de

la république, cela n’empêche pas d’examiner si et comment ce droit s’incarne en

une égalité des chances. Mais la rhétorique républicaine se méfie de l’égalité des

chances. N’est-ce pas trop charger la barque de l’école que de la sommer de remé-

dier à tous les maux de la société? D’ailleurs, la justice sociale relève moins de l’école

que du politique. Bref, s’il faut des politiques de compensation, elles ont plus à voir

avec l’attribution de bourses qu’avec la pédagogie différenciée (Milner (1984)). La

notion d’égalité des droits consacre donc nécessairement l’idéal méritocratique.

L’école n’aurait pas à se soucier des inégalités en amont ou en aval, elle n’aurait qu’à

être l’école, c’est-à-dire à traiter les élèves comme s’ils étaient égaux. L’idée de mérite

suppose en effet l’ignorance volontaire des facteurs extra-scolaires de la réussite et

de l’échec et la considération de la seule performance. Ce n’est là après tout qu’une

« forme sophistiquée de la neutralité laïque » (Jaffro & Rauzy (1999)). La justification

du mérite serait donc de constituer un point d’équilibre entre justice et efficacité en

combinant les exigences contraires de la sélection d’une élite et de l’égalité devant

l’instruction. À déconnecter ces exigences, à vouloir séparer le principe d’efficacité

de celui de justice, on courrait le risque d’encourager la constitution d’un double

réseau scolaire : un pour l’élite et l’autre pour « tous ».

On comprend bien comment la théorie de la justice de John Rawls et le « voile

d’ignorance » qu’elle suppose, sert d’alibi théorique à une fuite hors du réel, mais on

voit moins alors - sur ce point tout au moins - ce qui distingue la pensée républicaine

du libéralisme d’un Nemo (1991). La rhétorique républicaine qui se veut l’héritière

des vraies valeurs de la gauche aurait-elle déjà oublié la distinction marxiste des 

libertés formelles et des libertés réelles? Quand il arrive aux républicains de lire les

sociologues (c’est-à-dire essentiellement Bourdieu et Passeron!), ils leur reprochent

d’élaborer une nouvelle philosophie du destin et lui opposent l’effort méritoire d’in-

dividus en devenir échappant aux déterminismes familiaux (Coutel (1999)). Mais s’il

est parfaitement légitime d’élaborer une sociologie des trajectoires scolaires consi-

dérant les élèves comme des acteurs, est-on pour autant dispensé de s’interroger 

sur les effets sociologiques d’une égalité très républicaine des droits? Snyders (1976)
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critiquait bien ce que les sociologies de la reproduction avaient de désespérant mais

il leur opposait alors une pédagogie progressiste.

Cette fuite hors du réel conduit la rhétorique républicaine à une crispation sur

les principes, à une morale de la conviction, alors que nous aurions tant besoin d’une

éthique de la responsabilité. L’affaire du port du foulard islamique au lycée le

démontre. Deux conceptions de la laïcité s’y affrontent : neutralité ou tolérance, 

liberté de conscience ou liberté de pensée (Baubérot dans Solère-Queval (1999)).

Mais l’affaire oppose surtout deux manières de se rapporter aux faits sociaux. On

peut tout de suite se crisper sur les principes et dénoncer la confusion de la sphère

privée et de la sphère publique. On peut également tenter d’abord de comprendre 

la signification qu’est susceptible de revêtir, dans le cas présent, le port du foulard,

pour cette élève dans ce contexte-là. Témoigne-t-il d’un prosélytisme religieux,

d’une revendication communautaire ou d’un compromis avec la famille pour pour-

suivre des études dans une école publique? Il y a là différents cas qui n’appellent 

certainement pas le même type de réponse. Il serait pour le moins dommageable par

exemple d’exclure au nom de la libre pensée laïque, des élèves qui seraient en

chemin vers elle. On ne prête pas assez attention au fait que nombre de jeunes filles

réclament leur réintégration au nom même de cette laïcité qui les exclut (Gautherin

(2000)).

Paul Ricœur (1990) nous invite à articuler sentiment éthique, norme morale et

sagesse pratique. Le cœur (l’éthique spontanée de l’estime de soi, de la sollicitude, de

l’exigence de justice) a certes besoin de passer le test des principes. Mais ce moment

du devoir ou des principes est à lui seul insuffisant pour juger des cas concrets de

l’action qui réclament une sagesse pratique, une prudence, laquelle revient toujours

à interroger la lettre de la loi par l’esprit de l’éthique. La rhétorique républicaine,

ignorante du réel et pleine de mépris pour la casuistique, se réduit elle-même à une

gesticulation impuissante vouée aux indignations vertueuses et aux sermons. On

peut dire d’elle ce que Péguy disait de la morale kantienne : elle a certes les mains

pures mais elle n’a pas de main! Il lui reste, il est vrai, les médias.

Conclusions : la schizophrénie républicaine 

Charles Coutel avait donc raison : la rhétorique républicaine relève bien de la

syntaxe. Et cette syntaxe illustre superlativement le régime diurne de l’imaginaire

décrit par Gilbert Durand.

Il s’agit bien d’une fuite hors du temps présent dans un univers d’idéalités,

d’une nostalgie de la pureté où les principes, le droit, n’arrivent jamais à embrayer

sur des faits, ne serait-ce que pour les juger et les critiquer sur un autre mode que

dénonciatoire. Les républicains accusent la gauche de trop aimer le monde qu’elle

ambitionnait jadis de transformer. On pourrait dire d’eux qu’ils haïssent trop le

monde pour tenter de le changer et même tout simplement de le comprendre. Que

reste-il à ces nouveaux gnostiques si non la fuite dans un ciel d’abstraction ou dans

un âge d’or chimérique? On comprend que cette haine du monde privilégie le
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schème de la séparation et refuse toute dialectique de continuité / rupture au profit

d’une véritable « spaltung » schizophrénique. Le refus du temps et de l’histoire con-

duit au primat de la logique formelle dans un univers spatialisé. Il encourage un

« géométrisme abstrait » qui s’épuise dans une symétrie manichéenne, sans dialec-

tique ni compromis. Il n’est donc pas étonnant que la figure maîtresse de cette 

syntaxe soit l’antithèse, laquelle selon Durand, exprime le conflit constant avec le

monde et ses ténèbres. Le psychiatre Minkowski la décrivait comme « un dualisme

exacerbé dans lequel l’individu régit sa vie uniquement d’après ses idées et devient

« doctrinaire à outrance » » (Durand (1969, p. 213)).

Ce dualisme finit par opposer les clartés d’en haut aux ténèbres d’en bas. Le

régime diurne est par essence hiérarchique. On comprend alors que, si toute poli-

tique scolaire revient à croiser une exigence aristocratique (la recherche de l’excel-

lence) avec celle de la justice (la plus haute instruction possible pour le plus grand

nombre), la méritocratie républicaine soit toujours portée à sacrifier la seconde à la

première.

Ceux qu’on appelle tantôt « démocrates » et tantôt « pédagogues » et quelquefois

les deux, n’auront de cesse de ramener les républicains aux faits sociologiques ou

historiques ou encore aux humbles réalités pédagogiques, d’atténuer leurs systèmes

d’oppositions, d’assouplir leurs antithèses. À l’opposition sèche de l’école moderne

et de la société postmoderne, ils tenteront de substituer des dialectiques plus sub-

tiles, des stratégies de continuité / rupture, voire des compromis. Bref, ils essayeront

- mais très souvent en vain - d’instiller dans le débat un peu de cette rhétorique noc-

turne qui vise à réconcilier les oppositions dans le temps. Mais la clé des deux

régimes de l’imaginaire explique également que, dans ce débat, le mordant de l’at-

taque, l’esprit polémiste ou batailleur, soient toujours du même côté, du côté diurne

de l’intégrisme républicain. C’est que l’euphémisme et l’antiphrase qui caractérisent

la rhétorique nocturne, ne fonctionnent pas comme l’antithèse : ils affirment bien

une valeur mais sans pour autant déconsidérer la valeur contraire.

Comment en est-on venu là? Pourquoi ce débat stérile et fratricide alors qu’il y

a urgence à mobiliser contre le libéralisme envahissant une critique philosophique et

sociologique digne de ce nom et qui ne se trompe pas d’ennemi? Tout le problème

vient de ce que la voie du nocturne synthétique semble désormais barrée. C’était

pourtant celle des grands récits de la modernité qui, avec les Lumières, avaient réus-

si à historiciser les oppositions métaphysiques entre le bien et le mal, l’erreur et la

vérité. L’héritage de la modernité historique et sa foi au progrès subissant les cri-

tiques (d’ailleurs largement justifiées) que l’on sait, il devient de plus en plus difficile

d’habiter vraiment l’histoire et de l’investir de projets qui puissent dépasser la ges-

tion à court terme. On peut d’ailleurs constater la faiblesse des propositions républi-

caines (Gaubert (1999); Coutel (1999)) qui se résument souvent, en désespoir de

cause, à consacrer le statu quo, à réclamer un moratoire des réformes, ou à exiger

davantage de postes d’enseignants pour des classes moins nombreuses. Si donc le

temps n’est plus ni habitable ni pensable, reste à se réfugier dans le manichéisme

tout en se confectionnant un interlocuteur mystique. C’est la faillite des grands récits
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de la modernité qui amène les républicains à devenir intégristes, faute de pouvoir

rester positivistes.

Tous les protagonistes réclament un véritable projet politique pour l’école et ils

ont raison. Un tel projet suppose pourtant l’élaboration d’une pensée vraiment cri-

tique, parce que susceptible d’articuler les faits et les valeurs. Soit dit sans paradoxe,

c’est bien au sein des sciences de l’éducation - pourtant si décriées - que s’esquisse

aujourd’hui la meilleure critique républicaine de l’école. Une critique qui prend la

mesure des réalités sociologiques ou historiques, non pour sacrifier à l’esprit du

temps, mais pour véritablement problématiser le débat en confrontant l’établisse-

ment des faits à des idées normatives. On saluera ici l’essai courageux de Samuel

Joshua (1999) professeur de sciences de l’éducation et néanmoins républicain con-

vaincu, sans concession pour les dérives néo-libérales qui menacent l’école. D’autre

part, pour terminer sur une note optimiste, on notera que - pour la première fois - les

écrits de Philippe Meirieu font enfin l’objet d’une véritable attention lorsque Denis

Kamboucher (2000), spécialiste d’histoire de la philosophie, les lit comme il lisait

Descartes, avec le même respect des textes et la même vigilance critique. On voudrait

voir là les signes d’une reprise possible d’un véritable débat public sur les finalités de

l’école, au delà des polémiques stériles et des effets rhétoriques médiatisés.
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