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Résumeé

Cet article propose d’examiner les liens entre la toxicomanie et la pratique d’écriture du journal
intime a partir de I'exemple de Mireille Havet (1898-1932). Nous mettrons en place quelques
repéres biographiques et historiques qui nous permettront ensuite de nous concentrer sur le Journal
d’Havet. Nous voulons démontrer qu’une dynamique duelle s’y module : I'introspection évolue paral-
lelement avec une autodestruction que la dépendance a la drogue a rendue irréversible.

Mots-clés : Mireille Havet (1898-1932), journal intime, toxicomanie, lesbianisme

Mireille Havet, diarist and drug addict

Abstract

This paper will discuss connections between drug addiction and the practice of diary writing based
on the example of Mireille Havet (1898-1932). We highlight various biographical and historical
aspects before peering into Havet's diary. We aim to show that the Journal produces a duality in
which self-reflection coincides with a form of self-perdition that drug addiction has made inextricable.

Keywords: Mireille Havet (1898-1932), diary, drug addiction, lesbianism
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Mireille Havet, escritora de un diario intimo y toxicomana

Resumen

Este articulo se propone examinar los vinculos entre la toxicomania y la practica de la escritura de
un diario intimo a partir de los ejemplos de Mireille Havet (1898-1932). Ubicaremos algunas refe-
rencias biograficas e histéricas que nos permitiran luego concentrarnos sobre el Diario de Havet. El
objetivo es demostrar que en él se modula una dinamica dual: la introspeccién evoluciona paralela-
mente con la autodestruccién, que la dependencia de la droga hace irreversible.

Palabras clave: Mireille Havet (1898-1932), diario intimo, toxicomania, lesbianismo
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Mireille Havet, diariste et toxicomane!

Mireille Havet. [...] I've found her penniless, terribly doped.
| think | should call her a virgin sacrificed to Paris.

(Butts, 2002 : 301-302)

Méme s’il existe, depuis janvier 2009, une place Mireille-Havet dans le 11¢ arrondissement de Paris,
le nom de cette écrivaine francaise, fauchée dans la fleur de I’age!?!, n’évoque pas grand-chose pour
le grand public. Pourtant, cette jeune fille que Guillaume Apollinaire surnommait affectueusement la
«petite poyétesse », est I'auteure d’un roman, Carnaval (1922), dont le style vif et élagué rappelle
ceux de René Crevel, de Jean Cocteau ou de Paul Morand, tous issus de la méme époque. Ce récit
a remporté un succes critique certain, puisqu’il a été considéré pour les prix Femina et Goncourt.
En plus de Carnaval, Mireille Havet est |'auteure d’un volumineux journal qu’elle a tenu entre 1913
et 1929 et qui est expurgé depuis 2003 par les éditions Claire Paulhan. La lecture de ce journal ne
permet pas seulement de découvrir le quotidien d’une jeune homosexuelle hédoniste et noctambule
dans le Paris de I'entre-deux-guerres. Elle renseigne aussi, surtout a compter de 1924, sur sa plon-
gée progressive dans les affres de la drogue : opium, héroine, cocaine, morphine, etc. En ce sens,
le journal de Mireille Havet peut étre percu comme la chronique d’une dépendance dévastatrice.

C’est a I’éclaircissement des liens entre toxicomanie et écriture que nous consacrons |’étude qui
suit. Aprés une mise en place de quelques repéres biographiques et historiques, nous examinons
la dynamique duelle introspection-autodestruction que module le journal de Mireille Havet. Nous
verrons que I'emprise de la drogue a eu pour effet de relacher, voire de déstructurer le style de la
diariste, tout en la détournant d’une ceuvre qui présentait toutes les qualités formelles pour mar-
quer de son sceau le champ de la littérature féminine.

Mireille Havet et le Journal

Il'y a lieu de distinguer trois types d’écrits dans I'ceuvre de Mireille Havet : les quelques textes
publiés de son vivant, les manuscrits égarés ou perdus et I'ceuvre posthume, dont font partie la
correspondance et, surtout, le journal.

De son vivant, Mireille Havet publia deux volumes : un recueil de poémes et de contes fantastiques
intitulé La maison dans I'ceil du chat (Crés, 1917) et un roman d’amour au style alerte et avant-gar-
diste, Carnaval («Les ceuvres libres», 1922 Albin Michel, 1923). A ces deux titres s’ajoutent divers
poémes et écrits en prose publiés, dés 1913, dans Les Soirées de Paris, Le Mercure de France
et Les Ecrits nouveaux. Forte de ce début de notoriété, Mireille Havet laissa & ses contemporains
le souvenir d’'une auteure prometteuse. Elle bénéficia des encouragements d’éminents parrains
tels que Guillaume Apollinaire, avec qui elle échangea des lettres dés I'adolescencel®, et Colette,
qui signa une bréve préface pour La maison dans I'ceil du chat. Evoquons de méme Jean Cocteau,
qui faisait partie de son cercle d’amis, et André Gide, qui interrompit sa lecture de Carnaval pour
adresser a I'auteure un mot d’appréciation. Bref, Mireille Havet amorca sa carriére d’écrivaine sous
de favorables auspices.

1 Nous adressons nos remerciements les plus chaleureux & Madame Claire Paulhan qui nous a permis d’accéder aux
épreuves du Journal 1929 de Mireille Havet avant leur publication en juin 2012.

2 Mireille Havet est née a Médan (Yvelines) le 4 octobre 1898 et morte au sanatorium de Montana (Suisse) le 21 mars 1932.
Pour une présentation biographique en profondeur, se référer a I'ouvrage d’Emmanuelle Retaillaud-Bajac, Mireille Havet,
I’enfant terrible, Paris, Grasset, 2008.

3 Voir Correspondance Guillaume Apollinaire / Mireille Havet, Montpellier, Université Paul-Valéry, Centre d’étude du XX® siécle, 2000.
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En plus des textes de publication anthume, I’ceuvre de Mireille Havet comprend différents manus-
crits ou projets de romans, égarés au fil des déplacements et des déboires successifs de I'écri-
vaine. Le titre nous est parfois connu. C’est le cas avec Jeunesse perdue, roman dont I'intitulé
laisse supposer que l'auteure s’y est livrée, comme dans Carnaval, a une évocation des maoeurs
excessives de sa génération.

Puis, il y a le journal. Tenu avec une assiduité surprenante entre 1913 et 1929. D’ailleurs, celui-
ci a bien failli ne jamais trouver son lecteur. C'est dans des circonstances extraordinaires que
Dominique Tiry, petite-fille de I'exécutrice testamentaire de I’écrivaine, a retrouvé, au grenier de
sa maison de campagne, une mallette contenant, outre des lettres d’Apollinaire, de Cocteau et de
Reverdy, ce volumineux journal dont plus personne ne connaissait I’existence. Il ne s’agit pas d’un
quelconque journal de demoiselle. Les cahiers et les feuilles le composant!*! allaient révéler une
diariste de haute volée, dont le nom est d’emblée a placer parmi ceux des plus grandes : Marie
Lenéru, Catherine Pozzi, Virginia Woolf, Katherine Mansfield, Anais Nin et consorts.

Divers éléments donnent une grande valeur de ce journal, @ commencer par les qualités de I'écri-
ture. Au moyen d’une plume inventive et échevelée, Mireille Havet proméne sur sa vie un regard
intelligent, franc et souvent lyrique. Laure Murat y percoit des relents proustiens :

Entre la fleur vénéneuse et la garconne morphinomane, qui se proméne dans ces pages en
pyjama, cigarette aux lévres, Mireille Havet creuse sa spécificité en se situant précisément
au cceur du temps, non pas tant au sens de «son époque» mais le Temps au sens prous-
tien, celui qui fuit, se perd, se retrouve, et que le Journal a aussi pour fonction d’enregistrer.
(Havet, 2008 : 12)

Sur le plan intime, le journal permet de suivre le parcours d’une maturation. La jeune fille sentimen-
tale et fleur bleue d’avant-guerre céde progressivement la place a la gargonne flamboyante, dont la
vie amoureuse est, a la fois, chaotique et passionnée. Puis, sous I’emprise de la drogue, un assom-
brissement survient; les vicissitudes dont est constitué le quotidien de la diariste transforment petit
a petit cette derniére en écorchée vive, en presque martyre.

Du point de vue de I'histoire littéraire, ce journal vaut comme I'une des toutes premiéres entreprises
autobiographiques (sinon la premiére) racontant ouvertement I’homosexualité féminine. C’est d’ail-
leurs a ce titre que I'éditrice Claire Paulhan en a fait le fer de lance de la collection «Pour Mémoire ».
Cette évocation du moi lesbien et volage—Mireille Havet avait un c6té donjuanesque—est inhabi-
tuelle dans le contexte de la modernité. Une «invertie» aussi notoire que Natalie Clifford Barney
(que Mireille a d’ailleurs cbtoyée) laissa peut-étre un volume de souvenirs (Souvenirs indiscrets,
1960), mais elle n’a guére tenu de journal. Méme Renée Vivien, une autre homosexuelle célébre
de I'époque, a eu recours, en matiére autobiographique, a la forme poétique. Le journal de Mireille
Havet marque ainsi un moment important dans I'histoire des écrits intimes.

Pour nous, comme nous I'avons déja indiqué, ce journal présente un autre intérét : il documente
la destinée d’une jeune viveuse que la toxicomanie a fini par entrainer sur la voie d’une perdition
irréversible (pauvreté, délabrement physique, misére, solitude, maladie...). En ce sens, le journal
constitue un incomparable témoignage littéraire et humain.

415 cahiers reliés en cuir et 2 cahiers d’écolier, tous numérotés d’aolt 1918 a octobre 1929, accompagnés de blocs-sténos
et de feuilles volantes pour la période antérieure (1913-1918).
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«[U]n ciel s’était ouvert et je m’y dirigeais!®.. » Mireille Havet et les drogues

30 ans! L’age ou j'ai exactement perdu tout ce que je possédais a 20 ans. J’ai mis dix ans
a me défaire de mes privileges et de mon patrimoine, dix ans a me détruire, m’appauvrir et
m’anéantir en tout et pour tout, dirait-on, pour toujours.

Car je ne crois guére que je puisse remonter, ces dix nouvelles années, le chemin si
gaiement descendu vers I’abime ou je suis maintenant prisonniére.

Alors il me parait étrange de relire les souvenirs de cette descente, et de lire aujourd’hui,
avec mes yeux crevés de larmes et mon corps épuisé, les proclamations de bonheur et de
victoire que j’écrivais il y a dix ans.

(Havet, 2012 : 153)

A 30 ans, toutes les cartes sont jouées pour Mireille Havet. Elle a I'organisme délabré par des
années d’exces et de privation due a la pauvreté. C'est aussi a ce titre qu’elle a sa place dans
I’histoire littéraire. Elle appartient a ce «cortége d’'ombres douloureuses » dont parle Edmond Jaloux
et dont font également partie Jacques Vaché, René Crevel, Jacques Rigaut, Emmanuel Fay et
Raymond Radiguet; «ceux de sa génération qui, refusant les conditions communes du monde,
se jetérent dans une aventure de caractére absolu, qui les conduisit a une mort précoce. » (Havet,
2003 : 8) Pour Mireille Havet, la toxicomanie fut, comme |’écriture, une aventure a mener jusqu’au
bout—méme au prix d’une autodamnation.

C’est son amante du moment, Marcelle Garros, qui I’avait initiée a I’opium a I’été 1919. La drogue lui
servit d’abord a assouvir sa soif immodérée de plaisirs, notamment en matiere érotique. La drogue
lui permit aussi, initialement, d’échapper a I'angoisse d’avoir survécu a I’hécatombe, puisque plu-
sieurs de ses amis, dont Apollinaire, venaient de mourir. «Les vraies larmes montent et abondent
maintenant que s’affirme I'absence continuelle des morts que la paix ne nous rendra jamais dans
cette vie oUu nous les aimions», écrit-elle le 12 novembre 1928 (citée dans Butts, 2002 : 477).
La lune de miel avec les drogues serait toutefois de courte durée. Le «pacte du diable» (Havet,
2010 : 170) gu’avait conclu Mireille Havet ne se limitait pas a I'opium (qu’elle n’avait d’ailleurs
pas les moyens de s’offrir sans recourir a ses amies plus argentées). Il s’étendait aussi a la «mor-
phine, et sa sceur la cocaine, et I’héroine son ainée » (Havet, 2010 : 170). Bref, pour Mireille Havet,
I'intoxication fut compléte.

En comparaison des premiéres réveries opiacées consignées dés 1919, quelque chose a manifes-
tement changé lorsque Mireille Havet note dans son journal le 25 janvier 1929 :

Bonheur retrouvé + H.
Et plutét : H. = B. R.

Si I’héroine (désignée par I'abréviation «H.») est devenue la condition du «bonheur retrouvé »,
c’est parce que la dépendance de Mireille aux drogues s’est dramatiquement accrue entre 1919
et 1929. Nous sommes bien loin, en effet, de la jeune femme qui s’exclamait en 1919 : «Voici I'été!
voici la ville ouverte, voici reconquise ma liberté!» (Havet, 2003 : 149) Une notation du 24 mai
1928, a deux heures du matin, nous aide a mesurer I’étendue des ravages :

5 Havet, 2005 : 87.
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L’amour est loin, la vie aussi.

Héroine, cocaine! La nuit s’avance... Mes seules passions, mes confidentes, mes com-
plices dont je suis le prisonnier anéanti, allons, je vais a vous encore une fois, avant
de dormir, mes ennemies que je hais, car je connais ma mort! elle est en vous! (Havet,
2010 :170)

Mireille proméne un ceil lucide, voire désabusé sur sa condition de toxicomane :

Depuis trois jours, mon intoxication est beaucoup plus grave et se complique de symp-
tdbmes qui n’avaient jusque la [sic] jamais existé.

1°. Je suis piqguomane [sic], et je me pique toutes les heures ou plus, sans arrét, par ennui,
par malaise, par tristesse, par oisiveté, par rage, désespoir, etc. [...]

2°. Je suis cocainomane a I’excés. Un gramme presque par soirée et par voie nasale, et
injectée aussi. Résultat, demi-folie. Impossible de manger, de sortir, de lire, de téléphoner,
d’écrire a Norma, de vivre, enfin. (Havet, 2010 : 290)

La diariste ne se fait aucune illusion sur elle-méme ni sur 'issue funeste qui la guette. Sa vie a
été «détruite indiscutablement par les drogues (et maintenant, les plus terribles) qui la rongent»
(Havet, 2010 : 168). Elle ne se trompait pas. Quatre ans plus tard (en 1932), elle quittait ce monde,
emportée par une tuberculose qu’elle tentait en vain de soigner dans un sanatorium de Montana,
en Suisse.

Confessions d’une toxicomane francaise

Malheureux, effroyables, pitoyables et honteux morphinomanes,
vous n’étes plus des hommes,

vous étes des spectres, des fantébmes,

des reflets, des ombres d’autrefois.

Vous étes déja I’enfer, et déja le supplice, déja la révolte et
déja la bave, déja I’excrément, déja la pourriture, déja dix mille
fois morts. O vous dont je suis. O nous qui étions vivants.

(Havet, 2010 : 326)

En tant que lecteurs, nous sommes secoués par la fagon implacable dont la diariste évoque sa
dépendance et le milieu des drogués de I’entre-deux-guerres. Elle compare la morphine a «un rou-
leau compresseur qui avance, ne connait aucun obstacle et fait lentement son travail d’heure en
heure » (Havet, 2010 : 169). La morphine est un monstre déguisé en «ombre », en «félure» d’aspect
inoffensif, donc trompeur :

Mais il y avait, dans ce trop beau livre ouvert, ce trop beau réve, une toute petite félure,
quelque chose comme une épine qui portait malgré tout avec elle sa blessure et son
ombre, imperceptible comme la blessure, trois fois rien vraiment, pensions-nous, et cette
ombre, cette tache, cette félure, invisible et secréte, ce rien, c’était tout! le monstre,
le minotaure qui allait tout détruire, broyer (et me broyer avec) sur ses molaires énormes
notre fragile et trop humain bonheur.

C’était la morphine. (Havet, 2010 : 169)

Tous droits réservés © Drogues, santé et société, vol. 11, no 1, juin 2012

24



Mireille Havet, diariste et toxicomane

De telles comparaisons, la morphine en inspire plusieurs a Mireille Havet. La diariste I’assimile, par
exemple, a «une écharde invisible» par la suite «devenue le poignard, la hallebarde» qui a «trans-
percé [s]on cceur» (Havet, 2010 : 170). Ailleurs, I'auteure procéde a une personnification :

O Morphine, tu es mon secret, mon amie la plus folle, mon ennemie la plus slre et ma
sauvegarde, puisqu’il parait qu’il faut vivre malgré ses blessures et ses amputations. [...]
Je suis seule et je me damne, je n’ai plus que ce pacte et tout le monde m’a fait défaut
et m’a manqué. (Havet, 2010 : 297)

De tels passages abondent dans le Journal. La drogue—dont Mireille ne saura plus si c’est elle «qui
[la] tue, ou si c’est elle qui [la] maintient» (Havet, 2012 : 110)-I'a incontestablement dépouillée de
tout : «[sa] vie, [son] instinct de vivre, [sa] répugnance du mal, [son] gout de [se] soigner» (Havet,
2010 : 170). ll est inutile d’espérer un ressaisissement salvateur : il ne viendra pas. Mireille Havet
se savait perdue depuis longtemps.

Le récit d’'une aussi sombre (et bréve) destinée souléve deux types de questions. Les premiéres
concernent la jeune écrivaine : pourquoi a-t-elle continué de s’enfoncer dans cette spirale autodes-
tructrice ? Pourquoi, celle qui ne manquait ni de discernement ni d’amis pour la soutenir, n’a-t-elle
jamais manifesté de volonté réelle de se désintoxiquer? Car on ne saurait parler longtemps d’usage
récréatif des drogues dans le cas de Mireille Havet; un esclavage s’est t6t mis en place. «La Coco!
Triste chose qui nous démolit et dégénere tous en moins de temps qu’il ne faut pour que nous en
ayons eu aucun plaisir», écrit-elle le 20 ou le 21 aolt 1929 (Havet, 2012 : 204). Cette premiére
série de questions parait insoluble, a moins de se tourner vers Jean Cocteau. Celui-ci observait que
«|'efficacité de I'opium résulte d’un pacte. S’il nous enchante, nous ne pourrons plus le quitter. /
Moraliser I'opiomane, c’est dire a Tristan : « Tuez Iseut. Vous irez beaucoup mieux aprés.» (Cocteau,
1995 : 18) Il y a quelque chose de fatidique dans la toxicomanie de Mireille Havet. Le ton unique,
bouleversant de son journal provient moins des efforts de la jeune femme pour se sortir des griffes
du «minotaure» que de sa résignation devant sa vie sacrifiée :

Mais n’est-ce pas le propre des drogues de vous déposséder de toutes vos facultés de
résistance et d’action? On est livré pieds et poings li€s a leur puissance (en le sachant trés
bien), s’en désespérant parfois, sans toutefois jamais essayer de rébellion durable ni de
lutte efficace contre, c’est-a-dire qu’il est sous-entendu qu’on I'essaiera, et que cette condi-
tion de résistance est naturellement comprise dans toutes les précautions de sauvegarde
élémentaire que doit prendre, contre lui-méme et dans sa vie, tout bon drogué qui se res-
pecte et ne veut pas finir aussi sottement et naivement que les autres, dans un cabanon,
a peu de différence prés. Mais cette résistance n’est jamais employable ni possible, pour
mille raisons, a la minute actuelle, elle le sera certainement dans quelque temps, le len-
demain souvent, méme! Pourquoi pas! Nous sommes tous de bonne foi, et nous sommes
tous incurables. (Havet, 2012 : 204-205)

«Je fais comme Thomas de Quincy [sic], écrit-elle ailleurs, je dévore I’opium pour retrouver un peu
de paix bien factice et méme bien désespérante, avouons-le.» (Havet, 2012 : 64) Elle relate son
golt fatal de la «nuit», non pas jusqu’a la fin (car son journal s’arréte en octobre 1929, c’est-a-dire
quelgue deux ans et demi avant sa mort), mais pendant longtemps. Elle continue d’écrire long-
temps aprés que sa vie eut chaviré.
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Un autre type de questions nous implique directement, nous qui lisons ce journal. Comment expli-
quer la fascination qui s’empare de nous a la lecture de propos aussi désespérants? S’agirait-il
d’une curiosité malsaine devant I’lanéantissement d’un étre fragile ? Cette fois, il est plus aisé de
répondre, puisqu’il en va du pouvoir de fascination des grandes ceuvres littéraires. Car c’est bien ce
qui va rester du journal de Mireille Havet : un bijou de littérature intime. Certes, nul ne sera tenté
de flirter avec les stupéfiants aprés avoir lu ce journal. C’est le service qu’il rend a la postérité,
si I’on tient a y voir un c6té utilitaire. Mais c’est davantage sur le plan littéraire que le journal est
marquant. Jamais la jeune intoxiquée ne s’apitoie sur son sort. «Mais ne nous y attardons plus
et lisons Balzac», clame-t-elle, le 27 février 1929, aprés avoir dépeint sa «tristesse excessive»
(Havet, 2012 : 61). De méme, le 20 mars 1929, elle constate que sa vie ressemble au roman
d’Hector Malot, Sans famille (1878) : «Le texte d’un roman qui fit pleurer notre enfance devient celui
de mavie. Sans fortune également et ne sachant pas tirer partie matériellement des quelques dons
que j'ai sans doute. Ecrire pour vivre me tuerait, quand c’est uniquement pour écrire et écrire seu-
lement que je vis.» (Havet, 2012 : 73-74) Voila peut-étre ce qu’il faudra retenir de Mireille Havet :
cette noctambule aventureuse aura vécu pour écrire.

La condition inhumaine

Ainsi le journal de Mireille Havet constitue un témoignage majeur pour I'histoire des toxicomanies
et celle du rapport entre drogues et littérature. Au fil des ans, Mireille Havet a tenu son journal avec
une assiduité remarquable considérant I’existence frivole, puis misérable qui fut la sienne entre
I’été 1919 et I'automne 1929, date a laquelle s’interrompt son dix-septieme et dernier cahier.
Elle mena une vie tumultueuse : flirts et coucheries incessants, consommation continue d’opium,
de cocaine, d'héroine, sans oublier la malicieuse «fée grise» (la morphine). Elle notait parfois les
doses consommeées ou, par raccourci, dessinait la sereine Pravaz qu’utilisaient les toxicomanes
(voir par exemple Havet, 2010 : 68).

Ses excés allaient, petit a petit, émacier ses traits et la rendre a demi folle. lls lui fournirent,
de surcroit, le physique révé pour interpréter le role de la Mort dans la piéce de Cocteau, Orphée,
lors de sa création au Théatre des Arts, en juin 1926, dans une mise en scéne de Georges Pitoéff.
L’élégance macabre de Mireille fit grande impression. Comme I'écrivit Marc Allégret dans une
lettre a André Gide le 16 juin 1926 : «La mort jouée par Mireille Havet, c’est une chose confon-
dante. Son corps sec et pointu d’opiomane a peine caché par une robe du soir de chez Chanel»
(cité dans Havet, 2008 : 13). Une photographie a d’ailleurs été conservée (voir I'illustration 14
dans Retaillaud-Bajac, 2008 : 256-257) : on y apercoit Mireille sur scéne, d’'une maigreur a faire
peur, sous les traits d’'une empoisonneuse assistée par deux internes en chirurgie (ils s’apprétent
a prélever I’ame d’Eurydice).

Certes, une désintoxication n’a rien d’une sinécure. Cocteau évoquait sa propre expérience en des
termes apocalyptiques : «Débacle, émeutes, usines qui sautent, armées en fuite, déluge, I'oreille
écoute toute une apocalypse de la nuit étoilée du corps humain.» (Cocteau, 1995 : 15) Mais I'intoxi-
cation est cent fois pire; s’il est une chose que le journal de Mireille Havet établit clairement, c’est
bien celle-la. Deux ans avant le suicide de ses amis le comte Jacques de Maleissye et sa femme
Ketty (elle par absorption d’'une dose mortelle de gardénal en décembre 1930, Iui par ingestion
de vitriol en mars 1931), la diariste notait ceci :

J’ai devant moi désormais I'exemple tragique et typique des Maleissye et de I'existence
qu’ils sont arrivés a mener autour de la drogue et uniquement faite a elle et consacrée a
ses exigences. Je me crois différente d’eux et le suis sans doute beaucoup moins que de
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tous les autres gens normaux qui ont cessé de me voir et avec lesquels je ne peux plus
m’entendre a cause de cet abime de la drogue. [...] C'est autrefois, au début! alors que
j'étais a peine intoxiquée et sans comparaison avec maintenant, et sans employer non
plus les mémes drogues, que le surhumain, le merveilleux entrait par la porte des toxiques
comme par celle de Satan dans mes nuits, mais il y a beau temps que le Merveilleux, qui
est 'appat éphémere et illusoire des drogues, m’a quittée, et que je suis restée seule avec
mon seul esclavage, sans qu’il [ne] me procure jamais plus aucune joie particuliére ni paix
inoubliable. Seules les drogues me restent et la condition d’inhumain (réellement inhumain,
celui-la, abaissement) qu’elles m’ont faite. (Havet, 2012 : 205-206)

Entre des textes fondateurs du XIX® siécle, comme Les confessions d’un mangeur d’opium anglais
(1821) de Thomas de Quincey ou Les paradis artificiels (1860) de Charles Baudelaire, et la multipli-
cation des écrits sur la drogue parus a compter des années 1950 et 1960, dont les célébres Portes
de la perception (1954) d’Aldous Huxley et Le festin nu (1959) de William Burroughs, le Journal
de Mireille Havet mérite une place de choix dans la littérature des drogues. Tout comme d’autres
textes majeurs de I’entre-deux-guerres, tels Opium, journal d’une désintoxication (1930) de Jean
Cocteau ou Le feu follet (1931) de Pierre Drieu la Rochelle, ce texte décrit la renonciation a toute
forme d’apologie pour lui substituer une exploration de I’envers infernal ou sordide de cet univers.
Sa plongée dans la «nuit» de la drogue, Mireille Havet la fit les yeux ouverts et la plume en main.
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