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[Simon Levesque] En adoptant la perspective sémioéthique, vous assumez une posture 
humaniste. En vous appuyant sur Husserl et Semerari, vous affirmez que « l’humanité 
est engagée intersubjectivement dans l’existence et doit répondre pour l’existence et 
l’action humaine à la première personne 1 ». Le principe de responsabilité apparaît ici 
central et met en lumière la dimension éthique de votre pensée. Récemment, vous 
avez réfléchi à partir du phénomène social – et du sentiment humain – de précarité, ou 
insecuritas. Votre réflexion s’articule à la compétence métasémiotique, soit le fait de 
pouvoir produire des signes sur des signes, c’est-à-dire à propos d’autres signes, qui en 
forment dès lors l’objet. Cette compétence permet à l’animal sémiotique qu’est l’humain 
de générer différents modèles conceptuels du monde, au moyen desquels il peut en 
principe créer, transformer ou régénérer les mondes qu’il habite, et ce, afin de réduire 
son sentiment d’insécurité. Au regard de cette compétence, il vous apparaît que chacun 
doit réaliser et assumer la liberté et la responsabilité – les deux vont de pair – qui lui 
incombent en tant que membre d’une communauté humaine (et au-delà, d’un monde 
vivant, planétaire, sémiotiquement actif) dont toutes les parties sont, ou devraient être, 
solidaires. En revanche, lorsqu’elle dénie cette liberté sémiotique qui est la sienne, et 
la responsabilité éthique qui lui est corrélative, l’humanité s’aliène 2. À cet effet, vous 
écrivez : 

Aujourd’hui, l’acceptation acritique des normes comportementales impulsées par le 
scientisme, le technicisme, l’historicisme ou de l’assujettissement de la science aux 
logiques du marché (la production n’ayant de fin qu’en elle-même, confirmant ainsi la 
reproduction sociale) reconduit une attitude en vertu de laquelle la connexion entre 
l’existence et l’humanisme réel continue d’être négligée [… Or,] négliger l’association 
entre la science et l’humanisme revient à perdre de vue le sens de la science pour 
l’humanité 3. 

Le refus de la critique dans les sciences vous apparaît donc comme une des causes 
principales du déni de responsabilité qui, aujourd’hui, contribue à l’effacement de l’ethos 
humaniste dans le monde ?

[Susan Petrilli] Je voudrais d’aborder parler de l’humanisme auquel vous référez dans 
la première partie de votre commentaire, avant que vous ne formuliez votre question. 

Dialogue avec Susan Petrilli.  
Partie 7 de 9 : Humanisme et responsabilité
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L’humanisme contribue à réaliser que la tâche de l’humanité consiste à trouver des 
manières de vivre ensemble fondée dans la responsabilité mutuelle, dans une quête 
pour une réponse commune à la situation d’insecuritas qui caractérise l’existence. 
Cependant, l’humanisme tel qu’il a graduellement émergé est largement connoté par la 
prééminence de l’ego, ou de l’identité sur l’altérité, sur l’autre.

L’altérité appartient à l’autre autant qu’à moi. La reconnaissance de cette double 
appartenance est cruciale, sans quoi il y a un risque d’abus envers l’autre, l’autre des 
autres et l’autre de soi, mécompris par son propre ego pris d’auto-exaltation. Chacun 
de nous, chaque individu est à la fois identité et altérité. L’altérité est une dimension 
essentielle de la sémiose, qui a son importance dans les relations interpersonnelles, 
dans l’amour et dans l’amitié, érotique ou agapiste, comme on le sait. En amour et en 
amitié, ce n’est pas en tant qu’identité qu’on veut compter le plus, c’est-à-dire en tant 
qu’« existant » dans divers rôles sociaux – cet être-ci, cet être-là. D’ailleurs si l’identité 
ou l’être se faufile et y prévaut, nous savons que la relation est déchue, qu’elle n’est plus 
une relation d’amitié ou d’amour authentique.

En lisant Bakhtine et Levinas, nous envisageons une nouvelle forme d’humanisme, 
un nouvel humanisme, soit un humanisme orienté par l’altérité et le dialogisme, l’altérité 
dialogique, non relative, absolue. 

Levinas a dédié son essai Humanisme de l’autre homme  4 au développement d’un 
tel humanisme de l’altérité. Bien que le titre puisse paraître contradictoire, en fait, il 
explique exactement ce qu’il en est  du point de vue de la logique et de l’idéologie 
dominantes. La logique et l’idéologie vont de pair, à tel enseigne qu’on peut parler de 
l’« idéo-logique » d’un monde où les droits humains sont les droits de l’identité, les 
droits de soi – le droit à la vie, la mienne ; le droit à la liberté, la mienne ; le droit à la 
propriété, la mienne –, à l’exclusion de l’autre.

L’humanisme de l’altérité a vocation à s’évader de l’identité. Morris nous aide à 
comprendre ce qu’« identité » peut vouloir dire socialement lorsqu’il oppose le « soi 
ouvert » (open self) à l’« identité close » (closed identity), centrée sur soi, égocentrique 5. 
La différence, l’altérité absolue, précède les codes et les conventions de l’identité. Ainsi 
conçue, elle est véritablement la capacité à transcender la sphère de l’identité, de l’être, 
du même 6. L’altérité est associée à la valorisation de la « singularité » et de la « respon-
sabilité ». De telles valeurs informent la critique bakhtinienne de l’ontologie et ses pro-
positions pour un nouvel humanisme 7 – qu’avec Levinas nous appelons « humanisme 
de l’altérité » ou « humanisme de l’autre ».

Contrairement à l’« humanisme de l’identité », l’humanisme de l’altérité thématise 
la différence non indifférente aux autres différences 8. L’indifférence qui caractérise la 
différentiation abstraite est remplacée par la non-indifférence de l’acte responsable, de 
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l’imputabilité, de l’exposition à l’autre sans alibi possible. Même quand l’indifférence 
du conflit, de l’hostilité et de la haine prévalent, paradoxalement, le soi est amené à 
considérer l’autre. Cela s’explique du fait que le soi est toujours engagé envers l’autre, 
affecté par l’autre, consciemment ou inconsciemment, sciemment ou non, en dépit de 
ce que le soi veut ou désire. L’engagement envers l’autre est inévitable, quoi qu’en dise 
la conscience ou la volonté.

À cet égard, et en rapport avec le dialogisme, il vaut la peine de souligner que le dia-
logue n’est pas le résultat d’une concession faite à l’autre de la part du sujet. Le dialogue 
comme nous le comprenons, ce qu’avec Bakhtine on peut décrire comme le « dialogue 
substantiel », qui se distingue du « dialogue formel », ne résulte pas de l’initiative d’un 
sujet qui aurait décidé de s’ouvrir à l’autre. Le dialogue représente plutôt l’impossibilité 
d’une fermeture complète à l’autre, à l’altérité d’autrui. 

Dès son texte précoce de 1919-1921, K filosofii postupka  9, Bakhtine thématise le 
besoin de surpasser la division entre deux mondes qui semblent imperméables l’un à 
l’autre : le monde du vivant et le monde de la culture. Il s’agit d’un thème qui revient 
constamment dans ses écrits. Nous sommes toujours dans le monde du vivant lorsqu’on 
perçoit, contemple et crée, même lorsqu’on construit des mondes pour observer et inter-
roger la vie qu’on mène, faisant ainsi du monde, considéré depuis la perspective d’une 
sphère culturelle donnée, l’objet d’une enquête. Ces deux mondes, le monde du vivant 
et le monde culturel, sont unis par le sujet dans l’événement unique de l’acte. Par cet 
acte sont définis le point de vue et les décisions pris par chaque individu. 

L’acte ainsi conçu est chargé d’une double responsabilité : celle qui se rapporte à 
l’unité objective d’une sphère culturelle donnée, que Bakhtine appelle « responsabilité 
spéciale » ou « technique » ; et celle qui se rapporte à l’unicité, à la singularité de l’évé-
nementialité de l’acte (sobytijnost’), que Bakhtine appelle « responsabilité morale ». 
D’un côté, il y a une responsabilité spéciale ou technique, soit le genre de responsabilité 
qui se rapporte aux rôles sociaux. Puisque sa portée se limite à l’action technique, il 
s’agit d’une responsabilité limitée. La responsabilité spéciale réfère à l’individu du point 
de vue de son identité reproductible, objective, interchangeable. De l’autre côté, il y 
a une responsabilité morale, c’est-à-dire absolue, illimitée, sans protection d’un ordre 
quelconque, sans alibi. La responsabilité morale réfère à la capacité humaine pour la 
responsivité, la responsabilisation et l’imputabilité vis-à-vis d’autrui.

Il s’agit d’une responsabilité qui n’est pas transférable, qui est sans exemption ni 
dérogation. La responsabilité absolue ressortit à l’individu dans sa singularité propre. 
La responsabilité absolue est la responsabilité de l’acte unique, non reproductible 10. 
Selon Bakhtine, la culture et la vie, la conscience culturelle et la conscience de l’individu 
singulier sont liées dans la non-indifférence de l’acte responsable. Sans ce rapport à la 
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vie, les valeurs culturelles, cognitives, scientifiques, esthétiques et politiques deviennent 
des valeurs pour elles-mêmes, des valeurs hypostasiées qui perdent toute possibilité 
de vérification, de sens ou de transformation. Cette problématique est traitée dans 
K filosofii postupka, mais elle avait déjà été délinéée par Bakhtine dans son rapport à 
l’activité artistique, à l’occasion de son tout premier texte paru en 1919, « Iskusstvo i 
otvetstvennost » 11.

Bakhtine décrit l’unicité et l’unité du monde en termes axiologiques et spatiotem-
porels. Ce monde n’est pas abstraitement « systématique », mais concrètement « archi-
tectonique ». Il a son commencement dans la place unique qu’occupe chaque individu et 
qui ne peut être couverte par aucun autre. L’individu singulier est un centre participatif, 
non indifférent, doté d’une capacité pour la « responsabilité illimitée », sans alibi, qui 
ne peut être déléguée. Ainsi cet individu singulier est-il irremplaçable. De façon corres-
pondante au terme allemand einzig, Bakhtine emploie le mot edinstvennji : singulier, 
unique, non reproductible, exceptionnel, incomparable, sui generis 12. L’architectonique 
des valeurs spéciales et de l’espace-temps tel que chacun en fait l’expérience ne peut 
être décrit en termes objectifs, abstraits, cognitifs. Ce centre est émotionnellement et 
axiologiquement participatif, il ne saurait être indifférent ou incapable d’écoute et de 
compréhension responsive. En fait, un point de vue non participatif ne fait qu’engendrer 
des simplifications excessives, l’appauvrissement et la mystification. Sans la participa-
tion, la compréhension ne peut être fondée dans l’empathie, ce qui mène aussi à un 
appauvrissement dans la mesure où cela réduit le rapport entre deux positions mutuel-
lement externes et non interchangeables à une seule position, donc à une seule vision.

L’acte d’interprétation-compréhension posé par l’individu unique et singulier pré-
suppose un point de vue qui est externe, localisé au-dehors, exotopique, non indifférent 
à l’autre, participatif et responsif à l’altérité de l’autre. Ainsi, dans l’architectonique de 
la vie bakhtinienne, deux centres de valeur émergent, celui du « je » et celui de l’autre, 
qui sont pour Bakhtine les deux centres de valeur de la vie elle-même. L’architectonique 
de la responsabilité est décrite comme se développant autour de ces deux centres. Et 
si les rapports architectoniques entre ces deux « autres » devaient se prolonger sur 
les plans axiologiques et spatiotemporels, alors ces deux centres de valeur devraient 
nécessairement demeurer « autres » l’un par rapport à l’autre. Dans K filosofii postupka, 
Bakhtine entrevoit la possibilité d’atteindre une telle vision dans la sphère artistique, 
dans le discours artistique, en particulier dans l’art verbal, en littérature.

Vivre sa vie en obéissant aux canons de l’action technique à l’exclusion de la créa-
tivité et de la responsivité de l’engagement participatif revient à réduire le sens de la vie 
à un fait de représentation, ce qui implique une délégation. Dans une telle situation, les 
acteurs de la vie sont réduits au statut d’imposteur, de prétendant. D’après Bakhtine, 
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lorsque nous tentons d’interpréter notre vie entière comme une représentation cachée, 
et chacun de nos actes comme un rituel, nous devenons des imposteurs. Chaque repré-
sentation n’abolit pas ma responsabilité personnelle, elle la spécialise. Tout ce qui est 
imputable ne peut être réduit à la spécialisation (politique), autrement ce ne serait plus 
un acte, mais une action technique 13. Résultant de la spécialisation et de la limitation 
de la responsabilité, le manque d’engagement personnel survient dans le rapport aux 
rôles sociaux, dans la vie quotidienne et même dans l’art, mais surtout en politique. 
La responsabilité ne peut être réduite à la responsabilité spéciale comprise de manière 
restreinte en tant que responsabilité technique. Car alors ce qu’on obtient n’est pas un 
acte responsable, mais une action technique. La vie ne peut être pleinement comprise, 
expérimentée et vécue qu’en tant que responsabilité concrète. De ce point de vue, 
comme Bakhtine nous l’enseigne, la philosophie de la vie se résume ultimement à la 
philosophie morale – que je préfère appeler « sémioéthique » en raison des implications 
ontologiques de la notion de moralité. 

Le contraste entre l’écriture littéraire et l’écriture comme transcription peut contri-
buer à une critique de la représentation. L’écriture littéraire échappe au monde de la 
« représentation », entendu au sens du monde tel-qu’il-est, basé sur la reproduction 
du même, sur la (mono)logique de l’identité 14. La représentation dépend de l’ordre du 
discours, du monde rattaché au pouvoir et au contrôle, au monde direct, objectif, au mot 
transcrit, récité, inscrit, prescrit.

L’écriture comme image verbale (depiction) implique la possibilité d’échapper à la 
représentation, à l’ordre du discours et aux limites de la conscience officielle, à l’ordre et 
aux limites du sujet. Le mot de l’écriture littéraire et du discours artistique en général est 
objectivé et indirect. Il devient retour, description, dé-écriture, une écriture qui affirme 
l’impossibilité de répéter l’identique, qui annonce l’irréductibilité de l’autre et qui célèbre 
l’altérité.

L’écriture littéraire comme image verbale renvoie à la propension humaine pour l’in-
novation, la créativité et la critique. Comme image verbale et discours artistique, l’écri-
ture littéraire offre la possibilité d’une traduction, d’une transposition de l’écriture dans 
la vie permettant de cultiver la dimension altéritaire de la sémiose humaine. L’écriture 
est alors comprise comme un dispositif de modélisation pour la créativité, l’innovation 
et la critique. 

L’humanisme de l’altérité répond à la condition humaine d’insecuritas, de précarité. 
Insecuritas est le titre d’un livre de Semerari paru en 1984. L’insecuritas est une condi-
tion structurelle de l’humanité. Elle désigne la précarité à laquelle personne n’échappe 
et qui forme une part inévitable de notre rapport au monde naturel, à l’autre et à soi. 
Or le problème de l’insecuritas a souvent été ignoré en philosophie. Cette condition 
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humaine a suscité des réactions qui l’exorcisent au moyen de simplifications excessives 
et de mystifications – autant de réactions qui ignorent et assourdissent les questions 
inquiétantes qu’ont posées Hegel, Kierkegaard, Marx, Nietzsche et Freud, auxquels 
Semerari se réfère. L’insécurité engendre un besoin de compréhension, de redécouverte 
et de critique, où toute forme de dogmatisme devrait être évitée. On peut faire remonter 
la genèse de toutes les positions dogmatiques à la condition permanente d’insecuritas. 
Elles surviennent comme des réponses illusoires au besoin de savoir qu’il existe quelque 
chose qui soit déjà constitué, déjà fixé, qui pourvoie des garanties solides et indisputables 
contre les incertitudes et les doutes de la subjectivité.  

Cependant, il y a une solution de rechange, à savoir : l’attitude scientifique. La 
science a son origine dans le besoin humain de surpasser l’insécurité de sa propre 
condition existentielle. Elle est conçue comme une attitude par le biais de laquelle nous 
pouvons répondre à la condition de précarité dans les termes de la responsabilité et de 
l’autorégulation. La science implique la lutte pour la vie et pour la mort. En lisant Marx 
en rapport avec Giambattista Vico, Semerari réfléchit à la possibilité d’une « nouvelle 
science », tandis qu’il avance dans un paradigme matérialiste qui unit la philosophie 
et les sciences. Comme réponse à l’insecuritas, la science traite du problème complexe 
de l’existence (individuelle et sociale). En cela, elle porte une grande responsabilité.  
Comme Semerari l’a défendu dès 1965, la science nous concerne tous et elle est réalisée 
au bénéfice de tous, en dépit des séparatismes qui la divisent, de ses spécialisations et 
de ses prérogatives.

Les séparations qui marquent la science sont remises en cause, comme le sont 
celles qui divisent le travail scientifique et le travail quotidien, la science et la politique, 
la science et la vie, la science et la préservation, voire l’amélioration de la vie. La rigueur 
de la réflexion philosophico-sémiotique, qui est une exigence pour la sémioéthique et 
que Husserl a crue complémentaire à l’exactitude scientifique est la condition sine qua 
non pour que la science ne perde pas le contrôle. Autrement dit, la rigueur scientifique 
est la condition pour que le travail scientifique ne perde pas de vue son but au regard de 
la condition humaine d’insecuritas. Une telle science ne devient pas un moyen d’exercer 
la peur ou l’anxiété, autrement dit une nouvelle source d’insecuritas ; une telle science 
n’est pas employée pour détruire, mais pour construire ; elle ne sert pas à renforcer l’in-
dustrie de guerre, mais prend la mesure des conséquences écologiques de l’invention et 
de l’innovation pour le profit de quelques-uns au détriment du plus grand nombre. 

En ce qui concerne la question de la responsabilité et de la liberté, oui, vous avez 
raison, je crois que la responsabilité est inséparable de la question de la liberté et de 
l’exercice du droit de chacun à cette liberté – une question qui engage ma liberté en 
tant qu’autre aussi bien que la liberté de l’autre en tant qu’autre. Je crois aussi que la 
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vraie liberté n’est pas possible si elle n’est pas mise en rapport avec la responsabilité, car 
la liberté est toujours une question d’altérité, des rapports que l’un entretient envers 
l’autre. Pour parvenir à une compréhension critique de cette question, il faut traiter du 
problème de la liberté, de l’imputabilité et de la responsabilité en rapport avec le réseau 
de communication mondial 15. Comme nous le comprenons à la lecture de Peirce, Morris, 
Sebeok et Levinas, la sémiose humaine est caractérisée par une double modalité d’exis-
tence dans le monde. Premièrement, en tant qu’organismes biologiques s’épanouissant 
dans l’interdépendance avec d’autres organismes au sein de la biosphère (qui converge 
avec la sémiosphère). Et deuxièmement, en tant que spécification de ce réseau vital de 
signes, dans les termes d’une compétence métasémiotique propre à l’espèce humaine 
comprise comme un dispositif de modélisation primaire.

Cela implique que chaque être humain est doté biologiquement et phylogénétique-
ment d’une capacité unique pour la responsabilité envers la vie, pour prendre soin de 
la vie dans sa multiplicité joyeuse et dialogique. La capacité à prendre des décisions, à 
prendre position et à intervenir sur le cours de la sémiose planétaire a de grandes impli-
cations. En ce sens, l’animal sémiotique est aussi un animal sémioéthique. La capacité 
métasémiotique est l’apriori biosémiosique de la propension culturelle anthropologique 
pour vivre de façon responsable et dialogique. La capacité sémiotique implique dès lors 
une troisième modalité de l’être-au-monde spécifique aux êtres humains : la modalité 
sémioéthique. Elle ressortit à nos compétences pour la conscience créative et la prise de 
responsabilité envers l’autre et pour l’imputabilité, qui toutes présupposent la condition 
globale d’altérité, d’interrelation et d’intercorporéité dialogique à laquelle nous sommes 
soumis biosémiosiquement en tant qu’organismes vivants. Cette troisième modalité de 
l’être-au-monde, sémioéthique, est la clé pour une compréhension complète de l’éten-
due de notre responsabilité en tant qu’êtres humains envers la santé de la sémiose sous 
toutes ses formes, donc de la vie humaine ou non humaine partout sur la planète. 

En réponse à votre commentaire sur la « liberté sémiotique » et la responsabilité, 
laissez-moi aussi insister sur l’idée que vivre de façon responsable implique l’écoute et 
l’hospitalité à l’égard de la différence, à l’égard de l’autre qui se trouve en chacun de 
nous et à l’égard de l’autre au-delà de soi. L’écoute et l’hospitalité sont des conditions 
à la cohabitation et à la coopération, au vivre-ensemble ; la liberté individuelle doit être 
négociée avec l’autre. Comme le dialogue, la différence n’est pas concédée dans un acte 
de générosité, elle est structurelle à la vie elle-même ; elle est imposée au sujet comme 
la condition même de la vie. La vie est le droit à l’altérité, à cette dimension de l’autre 
qui est rattachée à la non-fonctionnalité, à la différence non indifférente, à l’excès au 
regard d’un monde fondé dans la raison et l’identité qui tend à nier l’autre – dans cette 
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raison qui oublie son sens maternel décrit par Welby, qui oublie d’être raisonnable, au 
sens de Peirce. 

Rappelons-nous les mots de Levinas dans « Quelques réflexions sur la philoso-
phie de l’hitlérisme » : dans la société industrielle mondialisée, la raison rend l’opacité 
des créatures transparente ; les êtres humains ont perdu leur ombre, leur autre 16. La 
non-fonctionnalité de l’altérité peut être juxtaposée à l’idéologie de la fonctionnalité, de 
la productivité et de la compétitivité encouragée par les comportements sociaux et les 
rôles fondés dans la logique de l’identité. Le propre de l’humain est caractérisé dans les 
termes de la non-fonctionnalité, du temps de la différence et de l’excès, de l’altérité qui, 
loin d’être indifférente à l’autre, entre en relation dialogique avec l’autre, dans un rapport 
de responsivité mutuelle.

Tout ceci est présupposé par les identités, les rôles et les conventions, mais n’est 
pas circonscrit par ceux-ci. Au contraire, le propre de l’humain échappe aux identités, 
aux rôles et aux conventions par rapport auxquelles il présente un excédent. En distin-
guant avec Levinas l’altérité relative et l’altérité absolue, les rôles et les identités peuvent 
être différenciés sur la base d’un rapport de différence. Une altérité relative l’est par 
rapport à un rôle ou une identité donnés ; c’est une différence qui sert à indiquer des 
alternatives. La différence relative va de pair avec la responsabilité limitée. Mais à côté 
d’elle, transcendant les rôles et les identités grâce à ce qui ne se réduit pas au même, à la 
raison, à l’identité, il y a l’altérité absolue, rattachée à la responsabilité illimitée, sans alibi. 
Comme telle, l’altérité absolue n’admet aucune forme d’indifférence 17. 

Le propre de l’humain, ou, dans la terminologie lévinassienne, la « métaphysique » 
ou la « transcendance » de l’humain, repose dans sa capacité d’altérité absolue, qui n’est 
pas seulement au-delà de la totalité, mais aussi son fondement même. Le propre de 
l’humain est sa capacité de responsabilité illimitée, d’intercorporéité dialogique parmi 
les différences non indifférentes et de non-fonctionnalité au regard de la fonctionnalité 
de l’identité et des rôles relatifs. Levinas parle d’un « désir de l’Absolument autre 18 ». Le 
propre de l’humain est la condition de vulnérabilité et d’exposition à l’autre. Les lieux 
qui le montrent le mieux sont ceux où l’on fait l’expérience du temps en termes de 
rapport à l’absolu et à l’autre non fonctionnel ; le temps du vieillissement, de la maladie, 
de la mort, le temps de l’amitié et de l’érotisme, de la maternité et de l’éducation, le 
temps du discours esthétique – littérature, arts figuratifs, musique, cinéma –, le temps 
de l’inventivité et du progrès scientifique, du jeu du musement, de l’éphémère. C’est le 
temps de l’excès au regard de l’identité close, le temps de la détotalisation dialogique 
et de la prolifération des différences qui ne peut être enrégimenté et mis au service du 
monde tel-qu’il-est. 
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Ce « monde » est à comprendre sous les formes les plus vulgaires du réalisme 
caractéristique de l’idéologie dominante en Occident, de l’identité, de l’être, de l’ordre 
du discours, du sujet fonctionnel qui porte une « bonne conscience », de la rhétorique 
trompeuse des systèmes politiques et des médias de masse ; toutes choses qui répondent 
de notre monde global et totalisant contemporain – un monde où la transparence est 
le mot d’ordre et où même l’intériorité des êtres est abolie : un monde sans ombre. 
Aujourd’hui, la mondialisation prend la forme de l’alignement et du nivellement des 
différences sur les valeurs du marché mondial, où le marché converge avec le réseau de 
communication mondialisé. Les corps sont pensés comme autosuffisants, comme des 
entités séparées sujettes au pouvoir et au contrôle par le biais du réseau de communi-
cation. Néanmoins, et en dépit de toutes ces sémioses particulières, les langues et les 
cultures continuent de s’épanouir dans leur multiplicité, juxtaposant ainsi des signes de 
résistance aux processus mondiaux de monologisation. 

Le monde est constitutivement fondé dans l’identité, il est prédisposé et programmé 
pour le sacrifice de l’autre, de l’altérité, au nom de l’identité. Dans une telle perspective, 
la paix n’est rien de plus qu’un intervalle, un repos momentané, une réintégration des 
forces, un répit, une trêve qui découle de la guerre, de la préparation à la guerre, similaire 
au sommeil, au temps libre, à la nuit dans l’attente de la reprise du travail, de la violence 
et de « la folie du jour » 19.

Les questions que nous devons poser sont celles que Levinas a posées dans tous 
ses travaux : y a-t-il un autre sens qu’être au monde et pour le monde ? Le propre de l’hu-
main peut-il excéder l’espace-temps des objets, l’espace-temps de l’identité ? Existe-t-il 
des relations qui ne se réduisent pas à la catégorie de l’identité, qui sont étrangères aux 
rapports entre sujet et objet, aux rapports d’échange, d’équivalence, de fonctionnalité, 
d’intérêt, de productivité ? Peut-il y avoir des relations interpersonnelles qui soient tout 
autres, mais néanmoins encore matérielles et terrestres, auxquelles le corps puisse s’ou-
vrir ? Y a-t-il une autre valeur possible que celle qui a cours dans le monde des objets 20 ? 
Tout ceci va dans le sens de la proposition pour une nouvelle forme d’humanisme qui 
soit différente de l’humanisme de l’identité, et que l’on pourrait décrire comme l’huma-
nisme de l’altérité.

Une telle orientation est régulée par la logique de la différence ; elle est un « mou-
vement » sans retour au sujet, un mouvement que Levinas appelle œuvre ; elle est une 
exposition – qui comporte sa part de risque – à l’altérité, une hybridation de l’identité ; 
elle est une rupture du monologisme ; une évasion 21, enfin, du carcan sujet-objet. Hors 
sujet est le titre d’un livre de Levinas paru en 1987 22 ; « hors-sujet » s’entend aussi 
comme « à côté de la plaque », non relié au thème, à la représentation. Tout ceci est 
fondé dans la logique de la différence – la condition de possibilité pour une forme d’hu-
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manisme à partir duquel interroger, à la lumière des droits de l’autre, les idées de bonne 
conscience, de droit humain et d’identité.

Face à l’autre, le « je » est remis en question. Dans sa nudité, son exposition, sa 
fragilité, le visage dit que l’altérité ne sera jamais éliminée. L’altérité des autres résiste 
au point même de susciter le recours à l’homicide et à la guerre – évidence et preuve de 
l’irréductibilité de l’autre. Un autre, autrui, cet autre, dit Levinas, met le « je » en accu-
sation, il l’interpelle, l’interroge, le ramène à la condition de responsabilité absolue, qui 
échappe à sa volonté. La responsabilité absolue est la responsabilité pour autrui, enten-
due comme une réponse à l’autre et pour l’autre. La relation à autrui est asymétrique, 
inégale : l’autre est démesuré à l’égard du pouvoir et de la liberté du « je ». La conscience 
morale interroge la liberté du soi. Toutefois, cette interrogation est aussi constitutive 
du soi et de sa liberté dans la mesure où elle sanctionne le passage de la spontanéité à 
la conscience, de la liberté comme plaisir passif (jouissance) 23 et spontanéité heureuse 
du soi à la liberté comme droit et comme parole sur ce droit. C’est face au besoin de 
répondre aux autres, sous le poids de la responsabilité illimitée envers autrui, que les 
droits et les libertés du soi sont institués. L’origine du soi, une origine sans archè  24 et à ce 
titre anarchique, gît dans une conscience malaisée en face d’autrui, dans une conscience 
sale, donc dans le besoin de justifier sa propre présence, dans la responsabilité sans alibi 
et l’impossibilité d’échapper aux autres. Dans l’effort continu pour atteindre une bonne 
conscience, le soi nominatif, entendu comme sujet, comme conscience intentionnelle, 
comme parole, dérive d’une interrogation sur soi et d’une mise en accusation de soi. 
D’une telle interrogation dérive aussi la liberté et les droits du soi – les « droits humains » 
élaborés pour défendre le soi – interpellé par le visage d’autrui pour rendre compte des 
droits de l’autre et le défendre comme un « je ».

Ce n’est pas l’opposition d’une force ou un rapport d’hostilité qui érige le soi en 
responsabilité, mais l’opposition d’un visage nu, d’un regard inoffensif et sans protec-
tion. C’est une opposition pacifique, mais la paix ne doit pas être comprise comme la 
suspension de la violence, retenue dans l’attente d’un emploi plus efficace. Au contraire, 
la violence qui se perpétue a précisément pour but d’éliminer cette opposition pacifique 
en ignorant le visage d’autrui, en évitant son regard. « Non » est écrit sur le visage de 
l’autre – premièrement, « Tu ne tueras point » – du simple fait qu’il soit un visage. Ayant 
un sens en soi, ayant été absous de la relation à un « je », l’autre peut alors s’absenter de 
la présence du soi et de ses projets, ne pas les suivre. La violence est perpétuée lorsque 
le « non » inscrit sur le visage d’autrui est converti en une force hostile ou en soumission.

La violence consiste en une domination de l’autre, jusqu’au meurtre et à la guerre. 
L’accablement d’autrui se perpétue en dépit de l’opposition à la violence exprimée dans 
le commandement « Tu ne tueras point » qu’exprime le visage avant même que celui-ci 
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ne fasse l’objet d’une formulation explicite25. Il précède la pensée rationnelle, l’être en 
tant que « je », toute affirmation du sujet, toute connaissance et toute conscience 
objectivante.

L’humanisme est la responsabilité envers l’autre être humain, il implique la relation 
interpersonnelle par laquelle le sujet rejoint la condition humaine en assumant une 
responsabilité pour autrui dans l’élection qui l’élève à ce niveau. Le travail de la respon-
sabilité interpersonnelle est le travail de l’individu dans sa singularité, de la personne qui 
est absolument responsable – responsable comme un otage qui doit assumer quelque 
chose qu’il n’a pas fait, pour un passé qui n’a jamais été le sien, qui n’a jamais été présent 
à lui 26. La responsabilité pour autrui est orientée en un double sens : l’autre est élevé et 
pris sur ses propres épaules, en quelque sorte, dans une relation qui est asymétrique. 
Comme le dit Levinas, la personne de qui je dois répondre est aussi la personne à qui je 
dois répondre. Je dois répondre à la personne de qui je dois répondre. Devant le visage 
et le regard de la personne dont je suis responsable, ma responsabilité est engagée pour 
sa liberté 27. La situation de paix et de responsabilité en rapport à autrui, dans laquelle les 
individus se donnent dans leur singularité, leur différence, leur non interchangeabilité et 
leur non indifférence, précède la politique et la logique, d’après Levinas. 

La politique et la logique considèrent toutes deux les individus comme appartenant 
à un même genre, comme égaux. Étant donnée ma responsabilité envers autrui, je suis 
obligée de garder foi dans cette responsabilité et de me rapporter à autrui indifféremment, 
pas en rapport à une singularité, mais à un genre ; je suis obligée de me rapporter aux 
individus en vertu d’un système ou d’un groupe, qui en tant que tel est interchangeable, 
indifférent.

L’organisation politique et communautaire, avec sa logique, ses lois, ses distinc-
tions, ses classifications, trouve ses justifications dans la responsabilité envers autrui. 
Toutefois, l’histoire montre que par le biais de telles justifications, quand les valeurs poli-
tiques s’en mêlent, on peut s’éloigner de l’ordre de la logique. Ceci est particulièrement 
visible aujourd’hui en dépit d’une communication soi-disant mondialisée. 

Dans sa phase actuelle de développement, la mondialisation comporte un paradoxe : 
les relations sociales émergent en tant que rapports entre individus qui sont séparés les 
uns des autres et réciproquement indifférents les uns vis-à-vis des autres. La relation à 
l’autre est subie comme une nécessité au nom de l’atteinte d’intérêts personnels. De 
plus, la préoccupation de chacun pour son identité propre, pour sa différence indifférente 
aux différences des autres, accroît la peur envers autrui. En suivant une telle logique, 
la communauté est le résultat passif des intérêts personnels des identités indifférentes 
les unes envers les autres. Ainsi construite, la communauté ne se présente comme une 
identité dense que pour autant que ses intérêts propres requièrent une telle cohésion. 
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La communauté égologique, la communauté des sois formant l’identité de chacun 
d’entre nous, présente le même type de socialité. La socialité ainsi comprise est fondée 
sur des rapports d’indifférence réciproque parmi des différences et des identités. Une 
telle condition découle de (et rend évidente) la séparation entre les comportements 
publics et privés, de même qu’entre l’indifférence mutuelle et les rôles, les compétences, 
les tâches, les langues et les responsabilités chez un même sujet. Cette séparation est 
vue par le sujet comme la façon « normale » ou « standard » de se conformer au système 
social auquel il appartient. 

La peur de l’autre découle de cette constitution de l’identité. De nos jours, la peur de 
l’autre vécue comme la peur d’un objet distinct du sujet a atteint un degré paroxystique. 
Toutefois, à l’inverse du principe hobbesien – « homo homini lupus » –, la peur d’autrui 
n’est plus le point de départ, mais le point d’arrivée dans la constitution de l’identité 28.

« La peur de l’autre » signale la peur du sujet de faire l’expérience de l’autre compris 
comme un objet : l’autre constitue l’objet de la peur. La logique distingue le sujet génitif 
– l’autre qui fait peur et qui a peur – et l’objet génitif, à savoir la peur vécue par l’autre. 
Sujet et objet. Toutefois, un troisième rapport à la peur peut être développé : la peur pour 
l’autre. Mais pour cela, il faut abandonner la dichotomie traditionnelle en logique. Selon 
ce troisième sens, la peur de l’autre signifie ressentir la peur de l’autre, la peur que l’autre 
ressent, d’où l’idée d’avoir peur pour l’autre. Alors, la distinction entre sujet et objet ne 
tient plus, la référence à l’identification communautaire non plus, et l’indifférence parmi 
les identités et la différence s’effondre. Au contraire, le rapport entre différences se trouve 
ainsi fondé dans la non-indifférence parmi les différences, dans l’altérité absolue, dans 
la transcendance par rapport à l’identité. Dans cette logique, l’expression « de l’autre » 
peut être comprise comme un génitif éthique 29. Cette troisième forme du génitif devrait 
être prise en compte par la logique comme un troisième sens au moyen duquel nous 
pourrions désambiguïser l’expression « peur de l’autre », alors comprise comme la peur 
pour l’autre.

Un des axes prioritaires de la philosophie et de la sémiotique aujourd’hui, et parti-
culièrement de la sémiotique pratiquée comme sémioéthique, est l’exigence de respon-
sabilité. On doit entendre ici la responsabilité pour autrui, pour la vie des autres, pour les 
identités différentes de la mienne ; la responsabilité pour la vie de ceux et celles à venir. 
La sémioéthique se donne cette tâche et s’attache à l’espoir de l’écoute, et à l’espoir que 
sa voix ne connaîtra pas le même destin que celle de Cassandre. 

La réponse à votre question sur le refus de la critique dans les sciences compris 
comme une des causes possibles du déni de responsabilité contribuant à l’élimination de 
l’ethos humaniste dans le monde se trouve dans le passage de « Precarity and Insecuritas » 
que vous citez. Nous disons que l’acceptation acritique des normes comportementales 
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– fondée dans le scientisme, le technicisme, l’historicisme, donc dans l’assujettissement 
de la science aux logiques du marché à l’ère de la mondialisation – néglige le rapport 
entre l’existence et l’humanisme de l’altérité. Autrement dit, le problème est bien plus 
vaste et dépasse ce qui se trouve engagé dans la « responsabilité technique » ou la « res-
ponsabilité spéciale » normalement rattachée à la spécialisation des sciences exactes. 
La responsabilité absolue à laquelle nous faisons référence ne peut être réduite aux 
frontières de la science, de la technique et de l’histoire, qu’elle transcende. 

Le problème ressortit à la philosophie comprise comme une science rigoureuse, et 
il est politique dans la mesure où il traite de problèmes socioéconomiques et culturels. À 
l’ère de la mondialisation, ce problème est de plus en plus totalisant, et conséquemment 
il exige une plus grande force critique et implique une plus grande responsabilité – une 
responsabilité dialogique et participative fondée dans l’altérité. Dans le cadre de l’huma-
nisme de l’altérité, qui entérine le souci de l’autre, la peur pour l’autre, pour le bien de 
l’autre, les scientifiques et les philosophes doivent s’écouter les uns les autres, ils doivent 
dialoguer avec le monde de la politique qui, pour être au service du monde citoyen, doit 
se libérer de sa myopie, de l’intérêt personnel, des pièges déshumanisants de l’identité. 
Le dialogue sémiophilosophique avec la science nous concerne tous, habitants d’un 
monde où la vie de chacun dépend de la vie de tous les autres.

Le dialogue se poursuit dans la partie 8 de 9 …
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