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Glass House (Lavender Mist), 2014, inkjet print (Epson 9900 print on Museo Silver Rag), 84 x 127 cm,

courtesy of Marian Goodman Gallery

| eila Alaoui

No Pasara
Musée des beaux-arts de Montréal
Du 16 janvier au 7 mai 2017

«Ouvrez la porte ou je vais exploser » :
cette phrase, écrite en arabe sur un
mur de la ville de El Ksiba, au Maroc,
et représentée dans un cliché de Leila
Alaoui, résume bien le sens de cette
série photographique intitulée No Pasara,
exposée au Musée de beaux-arts de
Montréal jusqu’au 7 mai prochain.
Réalisées en 2008, ces images corres-
pondent, dans leur ensemble, a l'arrét
sur image d’une question qui demeure

-
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d’actualité : ces vagues migratoires qui
se répandent d’une rive a l'autre de la
Méditerranée. Mais surtout, ces vingt-
quatre clichés représentent ’lhommage
le plus significatif que le Musée des
beaux-arts de Montréal pouvait rendre
a Leila Alaoui, cette jeune artiste franco-
marocaine décédée le 15 janvier 2016 a
Ouagadougou (Burkina Faso), lors d’un
grave attentat. Elle s’y trouvait pour
travailler a une campagne d’Amnistie
internationale pour les droits des
femmes.

Photographe et vidéaste engagée,
présente sur la scéne artistique maro-
caine et libanaise, mais dont I’ceuvre
a été exposée aussi en Europe et aux
Etats—Unis, Leila Alaoui se forme a

The role that Welling plays is
always that of photography student.
He faithfully follows photography as
if the historical body of practices were
instructions that he must decipher. In
this sense, we might say that photog-
raphy is “imposed” on him, although
he reinserts subjectivity at the point of
planning his themes, topics, or subjects.
His work thus demonstrates the “objec-
tivity” of the photographic apparatus
and the seeming “passivity” of the pho-
tographer, subject to contingency and
accident. This, along with ambiguity
as to whether abstraction or reference
is dominant, leaves his work with a
significant degree of vulnerability. It
separates him from any account of his
work as modernist — and this thread
can be seen right through to Seascape,

New York ou elle étudie la photographie,
le cinéma et les sciences humaines

(City University of New York). Lefferves-
cence du monde de l’art marocain ’avait
ensuite ramenée a Marrakech ou elle
décide d’entamer un travail de terrain

a l'aide d’un studio mobile. Son propos:
donner un visage aux différentes cultures
et ethnies présentes dans son pays. La
voici doncg, sillonnant pendant trois ans
les routes du Maroc, surtout la zone du
Moyen Atlas, pour réaliser une série de
portraits, habits multicolores sur fond
noir, intitulée Les Marocains, hommage
maghrébin a U'ceuvre la plus célebre de
Robert Frank, et qui a été présentée a la
Maison européenne de la photographie
(novembre 2015-janvier 2016).

PAGES 88 ET 89 : Sans titre, de la série No Pasara [Vous ne passerez pas], 2008, impression a jet d’encre, avec |'aimable concours de la Fondation Leila Alaoui, Marrakech
(Maroc); Galleria Continua, San Gimignano (ltalie), Beijing (Chine), Les Moulins (France) et La Havane (Cuba) ; et VOICE Gallerie, Marrakech (Maroc)
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in which all referents are suspended
and we are left longing for an imagined
lost plenitude.

A lasting impression gained from
this exhibition is that any one body
of Welling’s work exists in an ongoing
interaction with the totality of his pro-
duction. Seeing any one body on its own
would clearly diminish its importance.
This connects him with the discourse of
conceptualism, but it also is a dimension
of permission that he uses to play off
some characteristics against others
and to differentiate the “merely pretty”
from the truly beautiful, and perhaps
even the artistically true.
Stephen Horne is a Canadian art writer
living in France.

Demeurer le plus proche possible
du terrain, s’y plonger, observer les pas
de ’humanité qui la traverse et apres,
seulement apreés, en produire 'image.
C’est ainsi que travaillait Leila Alaoui.
Pour elle, faire des images c’était sur-
tout un moyen de militer et de raconter
la réalité de ceux qui, de lautre coté
de la Méditerranée, révent d’un destin
meilleur. Ainsi, afin de saisir les diffi-
cultés de leur périple, elle est d’abord
partie en Afrique subsaharienne pour
écouter leurs récits, leurs espoirs et
leurs craintes. De ces rencontres, et
surtout de cette écoute, ressortira une
vidéo-installation émouvante intitulée
Crossings et présentée en 2014 a 'Insti-
tut du monde arabe (Paris) dans le cadre
de lexposition Le Maroc contemporain. Ce
triptyque d’images vidéo, des paysages
alternant avec des visages accompagnés
de voix superposées («J’ai envie de
rester ici, mais ou vais-je rester si je
reste ? »), invite le spectateur a suivre
les traces de ces voyageurs a travers
les dunes du désert, la forét, la route,
le train, la mer, toujours en marche
vers un « ailleurs » imaginé.

Ce méme «ailleurs » que les jeunes
Marocains projettent a leur tour au-dela
de la mer auscultée depuis les villes por-
tuaires de Nodor ou de Tanger, les noms
des destinations imprimés a grandes
lettres sur leurs t-shirts: France, Espana.
Et pourtant, tel que suggéré par le titre
de lexposition, référence au fameux
slogan antifasciste de la guerre civile
espagnole (« No pasaran »), «ils ne pas-
seront pas ». « Ouvrez la porte ou je
vais exploser » ou plutét « imploser ».
C’est en effet cette déflagration inté-
rieure que Leila Alaoui parvient a repré-
senter dans une série d’images habitées
par la difficulté de demeurer dans cette
terre du milieu: ne pas pouvoir rester,
ne pas pouvoir partir. De ce sentiment
d’impuissance la photographe retrouve
les traces chez ces jeunes et ces enfants
pensifs, les empreintes de leurs mains



imprimées contre le mur, leur regard
presque toujours dirigé loin, a la fois
hors du cadre photographique et méta-
phoriquement prisonnier de celui-ci.
Comme pour ses autres ceuvres, dans
ce cas aussi Alaoui choisit d’abord de
cotoyer ces jeunes voués a la clandesti-
nité, jusqu’a arriver a prendre le bateau
avec eux. De cet instant, celui du départ,
elle nous laisse un cliché sombre, ou
l’on apergoit le profil de trois hommes
autour d’un bateau, dans un paysage
entouré d’une lumiere noire.
Contrepoint inévitable de la théma-
tique de la migration, la notion de fron-
tiere s’avere aussi traverser l’'ensemble
de cette série. A celle territoriale, signi-
fiée par la mer, Alaoui juxtapose des
représentations plus littérales, comme
ce cliché qui montre un rouleau de fil
barbelé, ou d’autres, de nature plus
symbolique, créées a ’aide du dispositif
photographique. Il est question, par
exemple, d’une plaque de verre, peut-
étre celle d’une porte, qui sépare des
enfants de l'objectif de la photographe,

Fiona Annis

Les révolutions sidérales
Plein Sud
October 1—-November 5, 2016

In the photoworks in this exhibition,
Fiona Annis dilated with poetic acuity
on the clockwork of the heavens. She
mined resources as varied and recondite
as the first spectroscopic data on the
trajectory of Halley’s Comet, recorded
in 1910, and Binary Stars: A Pictorial Atlas,
1992. Annis is as much an aficionado
of Marcel Proust as she is of Sir John
Herschel,! and she is a tireless researcher
(and practitioner) not only of photo-
graphic techniques from an earlier era —
such as wet-collodion — but contempo-
rary philosophical and scientific thought.

The phenomenon that animated
Annis’s exceptional work in this exhibi-
tion is a binary star system, consisting
of two stars orbiting around the same
point. In fact, it is a powerful metaphor
for her project as a whole, and the latest
images from the Hubble telescope help
to explain our own fascination with
work that uses antiquated photographic
means to shed light on the latest dis-
coveries in astronomy. “Binary star” is
often used synonymously with “double
star,” but the latter also notably means
optical double star. These optical
doubles, luminous Doppelgingers, are
the astral ghosts that haunt her work
like unseen companions, exerting a force
of gravity both on her undertaking and
upon our attention.

Indeed, the works in the exhibition
were resilient magnets for the eye;

ou encore d’une grille de fer qu’elle choi-
sit de photographier en premier plan,
fagon d’entraver le regard de celui qui
vise le profil d’un enfant en arriere-fond.
Finalement, ce que cette série photo-
graphique nous legue, avec 'ensemble

they weighed on our perception in a
peculiarly elliptical manner, inciting
the imagination to take fanciful flight.
They possessed aura. If Annis’s ongoing
fascination with the relationship be-
tween photography and astronomy
feeds her aesthetic, their intersection
here enlivened our own. Her studies
in the early history of photography led
her to understand how photography
is indebted to the development of the
optical lenses first developed and used
by astronomers. Those lenses offer a
compelling binary analogy for vision
and visuality.

Light and times are the central
axes around which Annis’s aesthetic
restlessly coils. She uses the darkened
gallery space as surrogate for a morph-
ing galactic plenum rather than a mute
void. In Double Moon Crossing (2016,
C-print enlargement of wet-plate collo-
dion, 81 x 61 cm.), Double star (saule)
(2016, C-print, 58 x 50 cm.), and Double
Star (Albireo) (2016, C-print, 41 x 31 cm.),
the tremulous and spectral celestial
bodies suggested an immensity and
age almost unfathomable in their mien.

The quotations displayed on accom-
panying aluminum wall panels were
uniformly pungent and drawn from a
collection of authors including Walter
Benjamin, Camille Flammarion, James
George Frazer, Victor Hugo, and Rebecca
Solnit. They may have offered the eye a
rest between photoworks, but they also
offered a real trigger for the imagination,
given their suggestive potential in draw-
ing a radius between text and image
and the artist’s intentions.

If Annis meditates meaningfully
on temporality and light at every turn,

histoires de ceux qui la traversent. Un
regard qui, en prenant en compte la
complexité et les liens qui relient une
rive a autre, nous amenerait, d’aprés
d’Edgar Morin, a « méditerranéiser

la pensée », c’est-a-dire a penser ces
rives selon un nouvel ordre, celui de
la rencontre.

Postdoctorante et chargée de cours

au Département d’histoire de I'art et
d’études cinématographiques de I’Uni-
versité de Montréal, Claudia Polledri
assure aussi la coordination scientifique
du CRIalt (Centre de recherches inter-
médiales sur les arts, les lettres et les
techniques, UdeM). Elle est titulaire
d’un doctorat en littérature comparée
de I’Université de Montréal portant sur
les représentations photographiques de
Beyrouth (1982-2011). Actuellement, ses
recherches se poursuivent avec I’étude
de la relation entre image et histoire a
partir du cinéma documentaire libanais.

de cette ceuvre, est sans doute beau-
coup plus gu’un itinéraire artistique
certes fort prometteur. Par ces images,
Leila Alaoui nous invite surtout a
développer un nouveau regard sur la
Meéditerranée en nous rapprochant des

it is perhaps because she has the soul
of a poet. Her eloquent ruminations
instigate our own. We were reminded,
as we made our transit of this exhibition,
of what Luce Irigaray, the Belgian-born
French feminist, philosopher, linguist,

clarity of intelligible light is achieved
as a progressive recovery from the dis-

Double Star (hiver), from the series Les révolutions sidérales, c-print, 2016, 58 x 50 cm
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and psycholinguist, wrote: “The perfect

placement of light, which in the sensible
realm is ambiguously differentiated from
unrepresentable material obstacles, like
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