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Quatre mois et demi passés à Mumbai 
se retrouvent distillés dans une sélec-
tion d’images qui se chevauchent en 
deux temps et deux espaces : une pre-
mière partie, Near You, accueillie par la 
Galerie Donald Browne, et la suivante, 
No Cold, présentée par le Centre d’art  
et de diffusion Clark.

Near You – une histoire de proximité 
s’esquisse fragment par fragment. Les 

—	 —
Vincent Lavoie est professeur au 
Département d’histoire de l’art de  
l’Université du Québec à Montréal. Ses  
intérêts de recherche portent sur les formes 
contemporaines de l’attestation visuelle. 
Ceux-ci ont conduit à la réalisation de  
publications, parmi lesquelles Photo
journalismes. Revoir les canons de 
l’image de presse (Éditions Hazan, 2010) 
et Imaginaires du présent. Photographie, 
politique et poétique de l’actualité 
(Cahiers ReMix Figura, 2012, en ligne). Il a 
dirigé un dossier thématique pour la revue 
Ciel variable sous le titre « Forensique /
Forensics » (no 93, hiver 2013) autour des 
croisements entre l’art et la criminalistique. 
Vincent Lavoie est membre régulier de 
Figura, centre de recherche sur le texte  
et l’imaginaire (UQAM), où il dirige la  
revue universitaire Captures. Figures, 
théories et pratiques de l’imaginaire.
—	 —

se heurtent bon nombre de représenta-
tions soucieuses de rendre compte des 
événements contemporains. La diversité 
des regards posés, le minutieux travail 
d’enquête réalisé, un sens éthique  
développé, l’affranchissement vis-à-vis 
des contingences de l’actualité et un  
véritable savoir des esthétiques docu-
mentaires l’en assurent. 

Les images de Benoit Aquin, à l’instar 
de celles précédemment réalisées avec 
Haïti (2010-2011) ou Le « Dust Bowl » 
chinois (2006-2007), échappent à cette 
double chausse-trape dans laquelle 
s’enfoncent la plupart des images  
événementielles : une représentation  
pathétique des faits subordonnée à  
un impératif émotionnel et testimonial 
d’une part ; une représentation méta-
phorique indexée à une posture d’auteur 
distanciée de toute intention informa-
tionnelle d’autre part.

et même frise. Aucune lecture chrono
logique ou narrative ne peut toutefois 
résulter de ce mode de présentation  
dépourvu de temps d’arrêt. Impossible 
du reste de subordonner les composants 
de cette syntaxe visuelle à l’autorité 
d’un quelconque récit des événements. 
Vues rapprochées d’objets usuels ou de 
spécimens végétaux, plans de ville, por-
traits funéraires, constats visuels de la 
destruction, on a davantage affaire à un 
inventaire de regards photographiques, 
à un tableau synoptique de protocoles 
de figuration, qu’à une reconstitution 
raisonnée des faits. Or, c’est précisé-
ment là, dans l’hétérogénéité des caté-
gories auxquelles rattacher ces diverses 
représentations, que l’œuvre de Benoit 
Aquin trouve sa singularité. 

Ni totalement dénotative, ni fon- 
cièrement connotative, pour employer  
une terminologie un peu surannée, son 
œuvre sait éviter les obstacles auxquels 

les limitations respectives. Embléma-
tique de cette synthèse disjonctive  
est l’œuvre Débris (2013), un diptyque 
montrant, à la manière d’une planche de 
Rorschach utilisée en psychopathologie 
clinique, le dédoublement d’un amas de 
ferraille. L’image qui en résulte est celle 
d’un gigantesque insecte ou de quelque 
autre chose de semblablement repous-
sant. Cette ferraille représente non plus 
les débris distordus de telle structure 
rendue méconnaissable par l’intense 
chaleur, mais les entrailles grossies 
d’une bête immonde. L’image éveille  
des peurs archaïques auxquelles, bien 
entendu, s’ajoutent celles que suscite 
l’événement lui-même. La présentation 
en diptyque, la confusion des rapports 
d’échelles, mais également l’emploi du 
flash – procédé utilisé dans l’ensemble 
de la série photographique – concourent 
à la production de cet effet apotropaïque. 

Les artefacts, les lieux, les bâtiments, 
les gens, tout est soumis à violence  
unificatrice du flash, véritable fil rouge 
de la série. L’éclair met en exergue le 
moindre élément de ces scènes que  
Benoit Aquin a choisi de photographier 
la nuit : les rives souillées de la rivière 
Chaudière, le revêtement fondu d’une 
habitation, le visage éteint d’un homme, 
le désordre d’une pièce, des flocons de 
neige, un panneau de signalisation ferro-
viaire. On pense immédiatement aux 
protocoles photographiques en vigueur 
dans le domaine de la criminalistique. 
L’un des tirages consiste d’ailleurs en  
la reproduction d’une image de presse 
annotée ayant servi à reconstituer les 
événements. La valeur probatoire de  
la photographie est très présente dans 
cette exposition. 

À l’instar du flash dont la patine lumi-
neuse recouvre l’ensemble des tirages, 
l’accrochage ininterrompu des épreuves, 
où chacune des images est contiguë à  
la suivante, concourt à homogénéiser  
la proposition visuelle. La quarantaine 
de tirages exposés se présentent ainsi 
comme les constituants d’une seule  

Consultations citoyennes, 2014, de la série Mégantic, 2013-2014, impression jet d’encre, 101 ×152 cm

 Raymonde April
Near You No Cold
Galerie Donald Browne, Montréal
Du 7 mars au 11 avril 2015

Centre d’art et de diffusion Clark, Montréal
Du 13 mars au 26 avril 2015

Raymonde April nous a habitués à un 
travail photographique élaboré à partir 
de sa vie, avec des vues prises au fil  
de ses déplacements et parsemées  
des ambiguïtés de ses parcours intimes.  
Son séjour récent en Inde n’aura pas 
tant transformé son approche de la  
photographie qu’il aura parfumé son 
univers d’ambiances étrangères, en  
plus d’y inviter de nouveaux figurants. Ram Couteau, de la série Near You No Cold, 2012-2015, épreuve à développement chromogène, 92 × 138 cm
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Formant sept séries installées  
aux murs de la galerie, de grandes  
photographies sont suspendues les  
unes par-dessus les autres, de façon  
à inviter les visiteurs à s’en approcher  
et à les soulever pour regarder les  
suivantes. Telles les pages d’un livre  
ou les plans d’un film, les successions 
d’images forment des narrations à partir 
d’un même sujet. Ainsi, un temple de 
fortune installé le long d’une rue pas-
sante fait l’objet de quatre des séries : 
l’artiste y observe à différents moments 
les changements de lumières et les 

mouvements des gens – elle les regarde  
de loin, de près, les suit brièvement, les  
saisit au passage pour mieux les laisser 
poursuivre leur chemin. Sur le mur voi-
sin, les trois autres séries montrent une 
femme qui alimente un brasier avec des 
bâches de plastique, générant ainsi une 
fumée grise dans laquelle se mélangent 
les rayons orangés du soleil indien. 

Dans la vidéo comme dans les photo-
graphies, les déplacements de l’artiste 
amènent à considérer les activités du 
quotidien des gens qui transitent ou  
travaillent dans différents endroits de  
la ville. À leur insu ou avec une discré-
tion remarquable, l’artiste saisit des 
images d’eux alors qu’ils continuent de 
vaquer à leurs occupations, offrant par-
fois un sourire au passage. Ces images, 
elle les rapporte avec elle jusqu’à son 

senté, participant avec les images à  
l’impression d’intimité de l’habitation. 
L’homme y repasse un vêtement, au  
ras de la fenêtre, caressé d’une belle  
lumière presque hollandaise. La fenêtre 
est entrouverte, et ventile paisiblement 
le logement, comme le font pour la série 
d’images ces quelques photographies de 
paysages. Ces vues sur l’extérieur appa-
raissent tels des indices des sorties de 
l’artiste dans la ville, mais aussi de son 
retour incessant à l’appartement comme 
le sang qui circule pour toujours revenir 
au cœur.

No Cold – chaud ce sang qui afflue, 
telle une machine qui doit toujours  
rester en marche, telle la ville qui  
s’active éternellement. Cette seconde 
partie nous transporte à l’extérieur de 
l’appartement, en suivant les parcours 
de l’artiste dans la mégapole. 

Une vidéo tourne en boucle et prête 
sa trame sonore à toute l’exposition : 
klaxons, croassements de corneilles, 
murmures de passants et autres bruits 
citadins, ceux-ci ne variant qu’en inten-
sité. La séquence tangue entre des 
scènes chargées visuellement et d’au
tres, plus contemplatives : faisant suite 
aux remous visuels et sonores d’une rue 
bondée, un nouveau plan examine des 
fils d’araignée qui ondulent au vent, et 
les klaxons et les croassements ne sont 
plus que des réverbérations lointaines. 

photographies qui composent cette  
première partie décrivent des détails de 
l’appartement occupé par l’artiste lors 
de sa résidence 1. Différents angles de 
l’espace intérieur sont tour à tour cap-
tés, donnant l’effet d’une observation 
lente des choses et des mouvements 
tranquilles qui l’habitent. Y apparaissent 
les indices d’odeurs, de lumières, de 
courants d’air chaud qui, de passage 
dans l’appartement, embrassent le  
quotidien.

Ici, une nature morte composée  
des restes d’un repas transporté dans 
un dabba, une boîte à lunch indienne. 
Juste à côté, un autre repas se prépare : 
plan serré sur les gestes d’un homme, 
assis sur le plancher, sur lequel repose 
aussi une planche à découper, puis un 
couteau. L’homme entasse dans sa  
main une dernière poignée de fèves 
vertes coupées en rondelles. Les petits 
morceaux trouvent un écho dans une 
envolée de pigeons, sur la photographie  
voisine. Les scènes se suivent et se  
répondent, mais sans ordre véritable, 
évoquant davantage les routines de  
la vie quotidienne qu’une histoire avec 
un début et une fin. 

Des vues de l’appartement se succè
dent et révèlent des indices laissés par 
ceux qui l’habitent. On verra de nouveau 
les mains de cet homme qui préparait le 
repas, occupé cette fois à consulter un 
dictionnaire. Plus loin, on pourra l’épier 
alors qu’il est étendu sur un lit d’appoint 
dans la cuisine ensoleillée. On aura  
l’illusion de pouvoir mieux l’observer, 
pour réaliser à son approche qu’un léger 
bougé a tout dédoublé dans l’image,  
et qu’il est impossible d’en saisir des 
contours exacts.

D’autres détails de l’appartement 
dessinent les contours de cette présence 
humaine : un petit lit a gardé les traces 
d’un corps, une chemise est pendue  
à un crochet, les restes d’un goûter 
traînent sur une table, de la vaisselle a 
été laissée à sécher. Certains sujets sont 
récurrents, et témoignent des gestes 
simples qui façonnent la vie dans cet  
espace clos. Dans un coin de l’apparte-
ment, une lumière diffuse se faufile sous 
un rideau fermé. Rideau ensuite levé à 
mi-hauteur, laissant entrevoir la façade 
du bâtiment voisin. Une fois la vue com-
plètement dégagée, des rayons viennent 
tracer un trapèze sur le rebord de la  
fenêtre. Poésie du temps qui passe, mais 
aussi d’une communication qui se fonde 
moins sur les mots que sur les gestes  
et les regards.

Au fond de la galerie, dans le passage 
menant au bureau, un autoportrait de 
l’artiste de profil invite le regard vers  
cet autre espace. S’y trouve, cachée  
derrière une cimaise, la seule photogra-
phie révélant les traits de cet homme 
sur qui l’objectif se pose toujours avec 
douceur. En plaçant ainsi cette œuvre à 
l’écart, la galerie ajoute physiquement 
une nouvelle cloison à l’espace repré-

atelier, dont elle fait une huitième série. 
Présentées sous forme de livre déposé 
sur une structure basse, il faut non seu-
lement toucher les photos, mais aussi  
se pencher sur elles pour bien les consi-
dérer. Ce dernier ensemble présente  
différentes vues de l’atelier et de son 
quartier, Mazgaon. Après leur naissance 
dans l’espace intime de l’appartement 
ou au fil des errances de l’artiste, c’est 
par cet espace de travail que ses photos 
ont transité, pour finalement se rendre 
jusqu’à nous. 

Raymonde April incite les visiteurs  
à faire comme elle : errer au travers des 
images et les laisser nous toucher. Lors 
de ses promenades anonymes, mais 
aussi à l’occasion de ses rencontres  
avec les gens, c’est en toute modestie 
qu’elle s’imprègne des ambiances et 
crée des liens. Parmi les sons et les 
bruits qui l’entourent, on peut facile-
ment manquer de distinguer son silence 
à elle. La seule fois qu’on entend sa  
voix, c’est qu’elle rigole au moment de 
filmer son ami qui fait danser un pain 
sur la flamme du poêle. Et sur le sourire 
chaleureux qui lui répond, on peut 
presque lire les mots : near you, no cold.
—	 —
1   Raymonde April a bénéficié en 2012 de la 
résidence de recherche et de création à Mumbai, 
soutenue par le Conseil des arts et des lettres  
du Québec.
—	 —

Avec une pratique qui fait se croiser les 
mots et les images, Anne-Marie Proulx  
est une artiste, auteure et chercheuse  
qui s’intéresse à l’ambiguïté des histoires. 
En explorant les imaginaires de l’archive  
et de la photographie, elle concentre ses  
recherches sur les liens d’appartenance qui 
se créent autour d’un territoire ou d’une 
communauté. Elle vit et travaille à Québec, 
où elle est directrice artistique de VU,  
centre de diffusion et de production de  
la photographie. 
—	 —

Vue d’expostition de Near You No Cold, photo : Paul Litherland

Marine Lines, de la série Near You No Cold, 2012-2015, épreuve à développement chromogène, 92 x 138 cm


