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En pénétrant dans l’espace d’exposition de la galerie de l’UQAM1, 
le visiteur remarque d’abord, sur le mur qui lui fait face, la présence
de deux écrans accompagnés de casques d’écoute. Il constate aussi
que deux autres écrans sont disposés sur le mur à droite. En pour-
suivant son tour d’horizon, il note que sur deux des quatre murs, 
se retrouvent des photocopies grand format de unes de journaux 
et que, décalé sur la gauche, est placé un socle sur lequel repose 
un livre. Le mode de présentation de l’ensemble est plutôt classique.
À l’évidence, l’artiste refuse le tape-à-l’œil, s’interdit de jouer la
carte de la séduction ou de la spectacularisation des éléments. Cette
sobriété tend donc à imposer au visiteur une attitude sérieuse. On
pressent le désir de l’artiste de faire réfléchir. Pourtant, aucun texte
explicatif n’est affiché dans la salle, aucun élément ne permet d’éta-
blir le trajet idéal de la visite, aucun cartel n’identifie et ne distingue
les éléments qui s’y trouvent. Comment dès lors comprendre que
Nadia Seboussi, artiste d’origine algérienne terminant sa maîtrise 
en arts visuels et médiatiques à l’UQAM, ait voulu interroger 
« l’usage, la fonction et l’éthique de l’image journalistique durant 
la guerre civile algérienne (1990-2000)2 » ? Cette guerre civile, 
qualifiée de « décennie noire », qui a opposé les forces gouverne-
mentales à divers groupes islamistes armés, s’est enflammée suite 
à l’annulation des élections législatives de 1991. L’intensification
des affrontements va amener certains groupes de belligérants à 
ne plus limiter leurs attaques à l’armée ou à la police, mais à s’en
prendre aux civils, d’abord à l’élite laïque, sous la forme d’attentats
ciblés, et ensuite à la population en général, principalement en
effectuant des raids sur des villages isolés. 

Diffusion. La série de vingt différentes unes de quotidiens algériens
(El Watan, Liberté, Le Matin, La Tribune) parus lors de la décennie
noire sont accrochées en ordre chronologique. Puis, on trouve au
mur un regroupement de cinquante photocopies de premières pages,
placées aussi en ordre chronologique, qui reprennent souvent des
sujets abordés par celles que l’on a déjà lues au fil de notre déambu-
lation. Le rôle de ces images dans le dispositif d’ensemble n’est pas
immédiatement et clairement perceptible. Le contenu nous porte 
à penser qu’il s’agit d’une simple mise en contexte permettant de
saisir le propos de l’exposition. D’une certaine façon, nous repro-
duisons là notre rapport habituel à la une de journal, soit celui de
s’informer, sans réellement mettre en question son fonctionnement.
Considérer le dernier élément exposé permet de constater que le
journal La Tribune utilisera jusqu’à trois fois la même photographie
en page frontispice (22 septembre, 3 août, 14 octobre). Cette prise
de conscience nous incite à reconsidérer l’ensemble des unes. Ce
nouveau regard nous amène à percevoir la modification de l’usage
de la photographie qui s’y opère ; on passe de portraits des person-
nalités assassinées pour illustrer les manchettes à des représenta-
tions de cadavres visant à traduire plus directement la violence des
attentats, privilégiant ainsi l’horreur et le cliché spectaculaire au

Looking Back at the Image

When we enter the exhibition space at the UQAM gallery1, what we
see first are two television screens with headphone sets, and then 
we see two more screens on the wall to the right. As we continue 
to look around, we note the large-format photocopies of newspaper
front pages on two of the four walls and, standing alone on the left
side of the exhibition space, a pedestal on which a book sits. The pre-
sentation method of the grouping is quite classic. It is obvious that
the artist has rejected the garish: she has refrained from playing the
seduction card or creating spectacular displays. This straightforward
presentation requires us to be serious. We can sense the artist’s
desire to make us think. And yet, no explanatory text is offered, noth-
ing suggests what path our visit should take, no wall cards identify
and distinguish the elements. How are we to comprehend the inten-
tion of Nadia Seboussi, an Algerian artist completing her master’s
degree in visual and media arts at UQAM, to investigate “the use,
function, and ethics of the journalistic image during the Algerian civil
war (1990–2000)”2? This civil war (the “black decade”) between
government forces and various armed Islamist groups broke out 
following the cancellation of elections in 1991. As confrontations
intensified, some groups of belligerents no longer limited their attacks
to the army or police but began to attack civilians – first the lay elite,
in the form of targeted assassinations, and then the general popula-
tion, mainly by conducting raids on isolated villages.

Display. A series of twenty different front pages from Algerian dailies
(El Watan, Liberté, Le Matin, La Tribune) published during the black
decade are hung in chronological order. Then, we find a group of fifty
photocopies of front pages, also hung on the wall in chronological
order, many of which repeat the subjects addressed by ones that 
we have already seen. The role of these photocopies in the overall
layout is not immediately and clearly perceptible. The content makes
us think that it is a simple contextualization enabling us to grasp the
exhibition’s intention. In a way, we are reproducing our usual relation-
ship with a newspaper front page – that of obtaining information –
without really questioning how it works. When we look at the last ele-
ment in this series, we observe that La Tribune used the same photo-
graph above the fold three times (22 September, 3 August, 14 October).
This revelation encourages us to reconsider these documents. When
we look again, we perceive how the use of the photographs changes.
There is a transition from portraits of murdered notables to illustrate
headlines to pictures of cadavers that aim to convey more directly
the violence of the assassinations, thus privileging horror and spec-
tacular images over the text and reducing the pages to sensational
formulations. By choosing to reproduce these front pages in the form
of photocopies, Seboussi refuses to give them the value of artefact,
although she doesn’t deny their role as archival documents. Rather,
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of Centre Culturel Algérien en France CCA, 2011
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détriment du texte ainsi réduit à des formules à sensation. En choi-
sissant de reproduire les unes sous la forme de photocopie, l’artiste
refuse de leur attribuer la valeur d’artefact, sans nier leur rôle de
document d’archives. Elle souligne plutôt leur caractère éphémère,
momentané, réaffirmant leur rôle d’objet de consommation de
masse reproductible. D’ailleurs, le système d’accrochage choisi, 
qui consiste à les plaquer directement au mur, sans encadrement,
incite à les percevoir comme des objets auxquels on accorde peu 
de valeur. 

Réception. C’est tout le contraire pour ce qui est du livre installé sur
un socle et accompagné de gants blancs permettant de le consulter
sans l’abîmer ; il apparaît comme une pièce unique de grande
importance. Ce document réunit les soixante-dix témoignages de
membres de la diaspora algérienne recueillis par l’artiste suite à sa
demande d’identification de l’image photographique ou médiatique
produite au moment du conflit qui les a marqués et son impact sur
eux. Parmi les images le plus souvent citées reviennent celles de
l’explosion de l’aéroport Houari Boumédiène et de l’attentat du
boulevard Amirouche, ainsi que celle de la Madone de Benthala 
et de l’assassinat du président Mohamed Boudiaf. À la lecture des
réponses, on constate qu’un grand nombre d’entre elles portent
non pas sur des images photographiques ou médiatiques, mais sur
des expériences vécues, des anecdotes personnelles ou des images
de traumatisme, donnant à l’ensemble un caractère très subjectif.

Production. Les entretiens menés avec les photographes algériens
Souhil Baghdadi, Zohra Bensemra, Louiza Ammi et Hocine Zaourar,
qui ont œuvré durant la décennie noire, sont aussi empreints d’un
caractère éminemment subjectif. À première vue, ces entrevues,
présentées sur les écrans accrochés au mur, cherchent à documenter
la pratique du photojournalisme durant la guerre civile et à établir
les modes de travail alors en vigueur. Bien que l’ordre d’écoute ne
soit pas prescrit, le contenu des différentes bandes permet de croire
qu’il est préférable de débuter par le poste de gauche pour en suite
se diriger vers celui de droite. On passe ainsi de considérations plu-
tôt générales à des questions plus directes portant sur la pratique
ou la démarche esthétique. Les questions, qui apparaissent sous 
la forme d’intertitres, ne sont pas nécessairement les mêmes pour
chacun des photographes ; certaines reviennent, d’autres non. Les
quatre bandes ont cependant des ouvertures similaires, ce qui per-
met de penser qu’il s’agit sinon d’un même discours, du moins d’une
même unité discursive. Même si la réalisatrice préserve la singula-
rité de chacun de ses intervenants et qu’elle se fait discrète à l’écran,
c’est par le montage des différentes bandes et leur disposition dans
l’espace que Seboussi donne forme à son discours.

En leur demandant de décrire leur premier contact avec la vio-
lence ou encore les émotions vécues sur le terrain, l’artiste met en
lumière une part souvent occultée du travail des photojournalistes.

she emphasizes their ephemeral character, restating their status as
reproducible mass-consumption objects. Furthermore, the hanging
system chosen, which consists of pinning them directly to the wall,
unframed, encourages us to perceive them as objects to which little
value should be attached. 

Reception. It is the opposite with the book placed on a pedestal 
and accompanied by white gloves so that we can touch the book
without damaging it; it appears to be a unique, very important
object. This document contains seventy testimonials by members 
of the Algerian diaspora, gathered by the artist in response to her
request to identify the photographic or media image produced at 
the time of the conflict that struck them and to describe its impact 
on them. Among the images mentioned most often are those of the
explosion at the Houari Boumediene Airport, the assassination on
Boulevard Amirouche, the Madone de Bentalha, and the assassination
of President Mohamed Boudiaf. When we read the answers, we 
realize that a great number of them are not about the photographic
or media images, but about lived experiences, personal anecdotes, 
or images of trauma, giving the grouping a very subjective character.

Production. The interviews conducted with the Algerian photogra-
phers Souhil Baghdadi, Zohra Bensemra, Louiza Ammi, and Hocine
Zaourar, who worked during the black decade, also have an eminently
subjective nature. At first glance, these interviews, presented on
screens attached to the wall, are about documenting the practice of
photojournalism during the civil war and establishing the working
methods in effect at the time. Although the viewing order is not pre-
scribed, the content of the different videos seems to indicate that it
would be best to start on the left and then proceed to the right, thus
passing from general considerations to more direct questions on
practice or aesthetic approach. The questions, which appear as inter-
titles, are not necessarily the same for each photographer; some are
repeated and others are not. The four videos, however, have similar
openings, which raises the idea that this is, if not a single discourse,
at least a single discursive unit. Although Seboussi preserves the
uniqueness of each interviewee and is discreet on screen, she gives
form to her own discourse through the editing of the tapes and their
arrangement in the space.

In asking them to describe their first contact with violence or 
the emotions experienced in the field, Seboussi reveals an often-
obscured aspect of photojournalists’ work. When, for example,
Bensemra relates that during the murder on Boulevard Amirouche,
she continued to photograph even though she was crying, we under-
stand a bit better the difficult reality in which these photographers
were immersed. As Ammi and Zaourar note, they remain human
beings, experiencing all sorts of emotions and uncertainties, even 
as they are expected to make images that report on situations. 

Although it is mainly the feeling of having to act as a witness – to
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Le dernier été de la raison, 2012, images fixes tirées des entrevues vidéo avec : / still image from the video interviews with: Hocine Zaourar, Zohra Bensemra, Louiza Ammi, Souhil Baghdadi
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Lorsque Zohra Bensemra raconte par exemple que lors de l’attentat
du boulevard Amirouche, elle a continué à photographier même si
elle ne cessait de pleurer, on comprend mieux la dure réalité dans
laquelle ils sont plongés. Comme le font remarquer Louiza Ammi et
Hocine Zaourar, ils restent des humains, vivent toutes sortes d’émo-
 tions et de tiraillements, alors qu’on attend d’eux qu’ils réalisent
des images qui rendent compte des situations. 

Si c’est principalement le sentiment de devoir agir en tant que
témoins pour conserver des traces afin que l’on puisse un jour écrire
l’histoire de cette décennie qui les pousse à continuer, alors se pose
la question des images à faire. Si le moment du conflit semble peu
propice au questionnement éthique, les photographes étant conti-
nuellement bousculés par les événements, ce sont le plus souvent
les choix esthétiques qui vont en tenir lieu. Afin d’échapper à la 
tentation de montrer des corps décapités et des mares de sang,
chacun va découvrir ses formules, trouver son angle d’attaque. 
Pour Zohra Bensemra et Louiza Ammi, il faut chercher le détail qui
fera comprendre toutes les atrocités (Hocine parle quant à lui de
cadrage serré) ou encore se doter d’un véritable point de vue sur 
la scène, que ce soit à travers le regard des femmes pour Zaourar 
ou celui des enfants pour Ammi. Mais dans tous les cas, comme
l’explique Souhil Baghdadi, hors de question de parler de bonnes 
ou de belles photos. 

Mise en exposition. Au vu de ces propos, on s’étonne moins, en 
circulant dans l’espace d’exposition, de ne retrouver aucune pho-
tographie aux murs. On comprend aisément que l’artiste a voulu
décrypter la production et la diffusion des images des attentats
sous le couvert de la supposée objectivité journalistique. En incitant

preserve traces so that a history of the decade may eventually be
written – that keeps them going, they have to ask themselves what
images to make. The moment of conflict seems to be propitious to
ethical questioning, but because the photographers are continually
shaken by events, they more often find themselves making aesthetic
choices. To escape the temptation of showing decapitated bodies
and pools of blood, each developed formulas and an angle of attack.
Bensemra and Ammi looked for the details that would make all of 
the atrocities comprehensible (Hocine, for his part, spoke of tight
framing) or took a specific point of view of the scene, whether through
the gaze of women (Zaourar) or that of children (Ammi). But in all
cases, as Souhil Baghdadi explains, there is no question of speaking
of good or beautiful photographs. 

Exhibition Layout. In light of these intentions, we are less surprised,
as we walk around the exhibition space, to find no photographs hung
on the walls. We can easily understand that the artist wanted to
decode the production and dissemination of images of assassinations
under the cover of supposed journalistic objectivity. By encouraging
photographers to speak less about the events than about their 
relationships with them, Seboussi separates the idea of objective
construction of documents from a reflective gaze at situations.
Through her insistence on this type of information, she enables her
interlocutors to reappropriate their lived experience and indicate 
the wounds that almost-daily coverage of the assassinations left 
on them. Similarly, by refusing to single out the testimonials by 
Algerians that did not deal directly with the media images and
including them in her collection, Seboussi has chosen to opt for a
human approach, a possible encounter of subjectivities. This way,
the staggering of front pages of different Algerian dailies ends up 
less producing a clear idea of the context than underlining how each
news-desk editor appropriated texts and images to reproduce his 
or her own subjectivity. This way of performing the decoding is the
truly original aspect of Seboussi’s approach, as she played adroitly 
on the layout of the different elements in the exhibition. 

A Doubly Significant Title. The exhibition takes its title from the
unfinished novel by the Algerian intellectual Tehar Djaout, but this
choice goes far beyond simply an homage to this author, who was
murdered in 1993 during the conflict. It indicates Seboussi’s position
regarding how information is treated. Of course, taken literally, the
title, Le dernier été de la raison (The Last Summer of Reason), indicates
the end of an era and the beginning of a world in which madness
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Le dernier été de la raison, 2012, vue de l’installation (détail) / installation view (detail)

. . . the artist wanted to decode the production and dissemination of images of assassinations . . . 
By encouraging photographers to speak less about the events than about their relationships 
with them, Seboussi separates the idea of objective construction of documents. . . .
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Le dernier été de la raison, 2012, pages tirées du livre d’artiste / pages from the artist’s book
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les photographes à témoigner moins des événements que de leur
rapport à ceux-ci, Seboussi fait éclater l’idée d’une construction
objective des documents et d’un regard réfléchi sur les situations. 
À travers son insistance sur ce type d’information, elle permet à ses
interlocuteurs de se réapproprier leur expérience vécue et d’indiquer
les blessures qu’a laissées en eux la couverture quasi quotidienne
des attentats. De la même façon, en se refusant à discriminer les
témoignages des Algériens qui ne portent pas directement sur des
images médiatiques et à les inclure dans son recueil, l’artiste a
choisi d’opter pour une approche humaine, une rencontre possible
des subjectivités. De même, l’étalement des unes de différents quo-
tidiens du pays finit par produire moins une idée juste du contexte
que de souligner comment chaque chef de pupitre s’est approprié
textes et images pour reproduire sa propre subjectivité. Cette façon
de mener le décryptage est la véritable originalité de la démarche
de l’artiste, qui a su jouer adroitement avec la mise en vue des 
différents éléments de l’exposition. 

Un titre doublement significatif. Si l’exposition tire son titre du
roman resté inachevé de l’intellectuel algérien Tehar Djaout, ce
choix dépasse largement l’idée du simple hommage rendu à cet
auteur assassiné en 1993 lors du conflit. Il indique la position de
l’artiste face au traitement des informations. Certes, dans son 
évidence même, ce titre, Le dernier été de la raison, indique la fin
d’une époque et l’entrée dans un monde où la folie dominera, où 
le bon sens semblera dorénavant faire défaut. Il équivaut à une
indication du mode de lecture à appliquer aux éléments exposés.
Mais si on le considère à la lumière du livre duquel il est tiré, il ins-
tille au cœur même de la visite de l’exposition l’idée que l’artiste, 
à l’instar du personnage de l’ouvrage de Djaout, a choisi de résister
à la montée des intégrismes par le biais de son esprit critique et 
de la culture, véritable forme d’engagement citoyen. 
— —
1 Nadia Seboussi, Le dernier été de la raison, Galerie de l’UQAM, du 13 janvier au 
18 février 2012. 2 Citation de l’artiste tirée du cahier exposé dans l’installation, 
où elle explique à ses correspondants son projet.

— —
Critique et historien de l’art, Pierre Rannou agit à titre de commissaire
d’exposition. Il a publié quelques essais, participé à des ouvrages collectifs,
rédigé quelques opuscules d’exposition et collaboré à différentes revues.
Il enseigne au département de cinéma et communication et au départe-
ment d’histoire de l’art du collège Édouard-Montpetit. 

Nadia Seboussi est née en Algérie ; elle vit et travaille à Montréal depuis
2002. Elle complète avec Le dernier été de la raison, 2012, ses études 
de maîtrise à l’Université du Québec à Montréal (UQAM) avec l’appui 
du Conseil de recherches en sciences humaines du Canada (CRSH).
Elle a ob tenu plusieurs bourses et prix dont le prix Pierre-Ayot et la
bourse Jacques de Tonnancour 2009 pour l’ensemble de son parcours
universitaire.
— —

reigns, in which good sense seems to have gone missing. It is equiva-
lent to directions for how to read the elements on display. But if one
considers it in the light of the book from which it was borrowed, 
it instils at the very heart of our visit to the exhibition the idea that
the artist, like the character in Djaout’s book, has chosen to resist 
the rise of fundamentalisms through a critical spirit and through 
culture, the true form of citizen engagement. 
Translated by Käthe Roth 
— —
1 Nadia Seboussi, Le dernier été de la raison, Galerie de l’UQAM, 13–18 February 2012.
2 Quotation taken from the artist’s specifications outlined in the installation, in
which he explains her project to her correspondents.

— —
Critic and art historian Pierre Rannou also is an exhibition curator. He has
published essays, book chapters, exhibition texts, and magazine articles. 
He teaches at the Department of Cinema and Communications and the
Department of Art History at Collège Édouard-Montpetit. 

Nadia Seboussi was born in Algeria; she has lived and worked in Montreal
since 2002. With the exhibition Le dernier été de la raison (2012), she 
is completing the requirements for her master’s degree at the Université 
du Québec à Montréal (UQAM) with the support of the Social Sciences 
and Humanities Research Council of Canada. She has received a number 
of grants and awards, including the Prix Pierre-Ayot and the 2009 Bourse
Jacques de Tonnancour 2009 for her academic career.
— —
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Le dernier été de la raison, 2012, vue de l’installation (détail) / installation view (detail)
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