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With Monologue, Patrick Ward has skilfully
edited together a pool of handheld footage
culled from video-sharing Web sites. In 
silence, a single and anonymous viewpoint
scans, probes, and travels through a laby -
rinthine interior. As the viewer follows, 
ambling down dark halls, peering into base-
ments, moving from room to room, an 
impossible ruin begins to take form. Ward’s
exhibition is the first part of Skol’s novel
thematic program, Unknown Artist. Concep-
tualized and curated by Bernard Schütze,
the series is based on the shared imagining
of an anonymous artist, described by Schütze
as a nomadic Acephal-like figure with a 
particular sense of futurity. Monologue has
been employed to delimit a territory for 
this personage. 

Discussing the work in a video interview
produced by Skol, Ward indicated that 

Monologue emerged directly from the 
experience of browsing the video-sharing
Web sites from which the constitutive parts
of the work are drawn. Commencing from 
a single video documenting an abandoned
space, the artist navigated through a bank
of related videos generated by the Web 
sites and soon recognized that with each
subsequent viewing he traced a path
through these remote spaces. The docu-
mentation collected served any number
of purposes: some cameras were carried 
by those who aimed to penetrate the 
space, with the excitement (and aggres-
sion) of trespassing; others were wielded 
by passers-by making an unannounced 
survey of decline; and still others were put
to more formal uses, such as documenta-
tion for legal and fiscal purposes by real-
estate agents or for insurance claims. 

Architectural metaphors concerning 
the virtual, volatile, and potential spaces
yielded by an on-line life are today not reve-
latory in themselves. Hyperlinks may very
well be read as thresholds, but Ward has
transposed these linkages back into a cine-
matic vernacular. He looked toward Alfred

Hitchcock’s 1948 film Rope, in which 
a series of extended scenes are edited 
together to give the effect of appearing as 
a single shot. As Hitchcock choreographed
his edits to fall as the camera’s view was
blocked, so Ward calculated his edits to 
occur at opportune moments. In Monologue,
spaces are sutured together when the
frame settles on a threshold, when the 
image is overwhelmed by a ray of sunlight
or overtaken by darkness, or when swift 
and jerky movements render the image
briefly indiscernible. 

In his article “Nostalgia for Ruins,” 
theorist Andreas Huyssen posits that 
“nostalgia can be a utopia in reverse.1” 
Ruins can serve as devices of memory in
which critical inquiry and desire intersect.
Using the example of the fantastic ruins
drafted by Giovanni Battista Piranesi in the
eighteenth century, Huyssen suggests that
nostalgia for the utopian project of moder-
nity emerged within, and even welcomed,
the era. Accordingly, we might read Ward’s
impossible ruin as a regretful glance at the
ravages of late capitalism. An accumulation
of footage of this nature easily conjures the
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spirit of the recent global economic crisis.
Ward’s careful editing weaves a past of af-
fluence, stability, and activity together with
a present of desertion, decay, and regres-
sion. In following the circuitous route of the
footage, we are trailing the path of capital. 

This teasing out of a critique of neolib    -
eralism is partially the result of a consider-
 ation of what Ward has chosen to leave out,
principally the videos’ audio tracks. Here,
silence is enforced to foreground issues 
of the cinematic, privileging the projected
image and its correspondence with the gal -
lery environment. The overall installation 
of Monologue requests that visitors mirror
the lateral navigation underway in the pro-
jected video – from the entrance on the

side, with the projection partially obscured,
to the end of negotiating their position 
within the darkened room. With the videos’
more discordant elements discarded, the
evidence of their conditions of production is
obscured, thus keeping an explicit political
position at bay. 

Yet, the work’s silence also contributes 
to another architectural notion, that of im-
prisonment. Huyssen’s study of Piranesi’s
ruins extended into a consideration of the
artist’s invented prisons. In these renderings,
the spectator’s gaze is “lured in and cap  -
tured” by an unfixed perspective, a compli-
cated built environment that suspends all
“possibility of an outside.” Within Piranesi’s
work, Huyssen argues, fragmentation and

montage are not entirely emancipatory
strategies. Rather, they remain character -
istics of melancholia, as history, memory, 
and desire commingle within their multi-
tudinous combinations and contradictions. 

Considering this, Monologue remains a
reticent work, overdetermined by its formal
achievements. Yet, the work marks a turning
point in Ward’s oeuvre. With Monologue,
he has commenced to move away from 
the tug-and-pull fetishism and critique of
cinematic technologies, rituals, and tropes
that defined his earlier works. As reticent 
as it may be, Monologue kicks up the dust 
of history, a musty and melancholic haze
behind each of Ward’s precise edits. 

— —
1 Andreas Huyssen, “Nostalgia for Ruins,” 
Grey Room, 23 (2006): 6–21.
— —
Robin Simpson is a curator and art-history stu-
dent based in Montreal. As a graduate student,
he has presented papers at numerous academic
conferences, notably Traffic: Conceptualism in
Canada, hosted by the Justina M. Barnicke Gal-
lery in 2010. His research interests focus on the
social determinants of art and art communities,
with particular attention paid to art after 1960.
He most recently contributed to a catalogue pu-
blished by the Art Gallery of Nova Scotia on the
work of Halifax artist Stephen Kelly. He is also co-
founder of Pavilion Projects, a nomadic and often
symbiotic curatorial and arts service initiative. 
— —

À la maison de la culture Côte-des-Neiges,
Claude-Philippe Benoit présentait récem-
ment sa série Société de ville, réalisée entre
2004 et 2008. On y retrouve, en partie,
des images montrées dans une exposition
de la Galerie Lilian Rodriguez, il y a quel -
ques années. Il s’agit là, semble-t-il, d’un
corpus en perpétuelle extension, où l’ar-
tiste jongle avec des idées parentes et où 
il arpente des chemins semblables mais
aux ramifications infinies.

Ce n’est pas d’hier que le génie des lieux
force l’intérêt de l’artiste photographe.
Déjà, dans Intérieur, jour (1989-1991) et 
les Lieux-maîtres (1992-2003), il se lançait
à la recherche de ce que pouvaient encore
receler de mystères les sites privilégiés.
Mais il choisissait alors, semble-t-il, des
endroits particuliers, marqués d’une 
histoire ou d’une fonction définie : lieux 
de réunion significatifs où se prenaient
maintes décisions importantes, ateliers de
confection, bibliothèques, salles de tribu-
naux, etc. Or, si ces lieux, reproduits dans
les images qu’en prenait Claude-Philippe
Benoit, en venaient à être empreints de
sens, c’était grâce au travail de découpe 
de l’espace effectué par le photographe.
Aussi bien, on retrouve, dans Société de
ville, des images d’endroits bien moins 
vénérables dont il se dégage pourtant 
une aura aussi forte que celle qui émanait
de ses œuvres antérieures.

Ce sont en effet ici des embrasures,
donnant sur des entrelacements de nature
effilochée au sein des espaces urbains que
traque cette fois Claude-Philippe Benoit.
Bosquets qui ornent l’arrière-cour d’édi-
fices grisâtres qu’on imagine être, ainsi
formés de pierres vénérables et présentant
un lustre sans égal, des hôpitaux, des im-
meubles d’habitation ou d’autres cons truc-
 tions fonctionnelles telles que collège ou
chapelle. Toute cette végétale présence,
qui plus est, semble se déployer en au-
tomne ou au printemps tant les feuilles 
y sont rares et clairsemées, si bien que
l’embroussaillement des arbres et arbustes

forme une sorte de chevelure hirsute de
radicelles impatientes, courant à l’avant-
scène ou dans les interstices que leur 
aménagent des bâtisses pierreuses au
grain grisâtre.

On pense, immanquablement, pour 
rendre compte de ces espaces particuliers,
au concept de non-lieu que Marc Augé,
dans son livre Non-lieux. Introduction à 
une anthro  pologie de la surmodernité (Paris,
Éditions du Seuil, 1992), avait tenté de 
décrire. Il s’agissait de lieux indéterminés,
d’une fonctionnalité douteuse, au sein des-
 quels ne semblait pas exister de rapport
entre spectateur/sujet et environnement
spatial. Depuis, des artistes ont cherché à
reproduire ces lieux vagues, aux contours
indéfinis, où l’humain expérimente la va-
cuité et la vacance, sinon la béance com-
plète de l’être. C’est de cette inoccupation
que semblent empreints les espaces mon-
trés par Claude-Philippe Benoit. Ce sont
en effet autant de sites oubliés, théâtre 
de friche, de jachères boisées que l’on y
observe. Il y a là maints et maints espaces
que la modernité architecturale de la ville
aurait négligés. Comme si, dans son déve-
loppement urbain, l’on avait procédé par
à-coups, par approximations, par calculs
incomplets et qu’il en était résulté des
non-espaces, des interstices que la planifi-
cation urbanistique n’avait pas su remplir,
dont elle n’avait su tenir compte.

Remarquez, il y aurait aussi lieu de 
reprendre l’argumentation à l’envers et 
de ne plus voir en ces lieux des omissions
mais des résurgences, les témoignages
d’une résistance, le retour en force de ce
que tout le déploiement urbain tente de
mater : la vitalité naturelle des végétaux,
la repousse continuelle d’une énergie
verte. Bref, on pourrait y voir une renais-
sance du paysage, une insistance de ce
genre canonique à s’immiscer en de sèches
manifestations, dans des espaces où il est
inattendu, sinon carrément inopportun.
Cela représenterait sans doute un retour
du balancier. Alain Roger, dans son livre
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Court traité du paysage (Paris, Gallimard,
coll. Bibliothèque des sciences humaines,
1997), montre bien comment le concept 
de « paysage » se développe au moyen
d’une domestication progressive des ter -
ritoires en jachère, dirions-nous, idéolo-
gique, amorcée depuis l’espace urbain.
D’abord élaboré avec le « pays jardin »,
le concept de paysage s’étend bientôt à 
la campagne environnante, gagne la mon-
tagne, civilise et esthétise un territoire
d’abord non marqué. Aussi, apparaît-il 
bizarre de voir aujour d’hui en ces images
de Claude-Philippe Benoit une telle marche 
à rebours, alors que le paysage infiltre la
ville et contamine des zones condamnées,
à la non-fonctionnalité évidente. 

Cette dualité de figures expliquerait la
sourde trépidation qu’on sent émaner de
ces images. Il en va d’elles comme si s’y

affrontaient l’urbanité et le paysagesque.
Comme si, entre les deux notions, les œu-
vres avaient réussi à créer un abri, à forger
un hiatus, sorte de lieu de résistance à des
esthétiques attendues dont elles s’éman-
cipent pour se présenter en toute autono-
mie, irréductibles à des conventions de
style et de contenu. 
— —
Sylvain Campeau a collaboré à de nombreuses
revues, tant canadiennes qu’européennes
(Ciel variable, ETC, Photovision et Papal 
Alpha). Il a aussi à son actif, en qualité 
de commissaire, une trentaine d’expositions 
présentées au Canada et à l’étranger. 
Il est également l’auteur de l’essai Chambre 
obscure : photographie et installation
et de quatre recueils de poésie. 
— —


