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ACTUALITÉ 71

David Hoffos
Scenes from the House Dream
National Gallery of Canada, Ottawa
November 6, 2009 to February 14, 2010

Despite the impending calamities hidden in
many of the works in Scenes from the House
Dream, David Hoffos’s gathering of twenty
installations into one, dark, enveloping
space feels warm and fuzzy. True, a mon-
ster lurks under a boat, vapours rise in a
noisy forest, and snow drifts through the
open windows of a deserted house, but the
exhibition curated by ShirleyMadill remains
appealing and enchanting.1 Visiting chil-
dren eagerly step on stools to peer through
small windows in the wall that open onto
magical worlds in which tiny ghostly fig-
ures appear and disappear, teasing their
imaginations and arousing a titillating fear
and pleasure. Older folks, like this jaded art
critic, are transported to a childhood-time
before art, a time of puppet shows and
magicians, of making shoebox dioramas
and clay gnomes, and reading fairy tales in
which secret doors, hollow trees, and
wardrobes lead into strange worlds that
seem as real as the one that was left
behind.
How difficult it is, through a lifetime, to

keep recouping that sense of wonder and
awe for human-made things that brings us
to art in the first place. Hoffos’s exhibition
manages not only to do this, but also to cre-
ate a scope for grown-ups to consider such
enigmas as whywe seem to need illusions
as consolations for our reality, and what it
means to be a person rather than a puppet.
The soothing, immersive atmosphere

that Hoffos creates for his work sets it
apart from Tony Oursler’s disturbing spec-
tacles andWyn Geleynse’s discreet con-
structions, though these artists too, project
moving characters onto constructed mod-
els. The total enclosure of Scenes from the
House Dream allows for a withdrawal from

the real world into a womb-like dream
space in which time dissolves and unre-
membered feelings of a prelapsarian
wholeness begin to emerge.
Hoffos counters this regressivemood by

leaving plenty of clues about how this
dream-state is created. Our path is littered
with TVs that show themoving images
reflected in the dioramas behind the win-
dows. He even allows for a look behind the
scenes: through a hole in the wall we peek
into a storage space, only to see this reality
muddled by a not-so-real cat, snoozing
among the boxes. The last installation,Hall
Room (2008), presents the exit from the
dream.We look at the sheet-covered props
from the scenes we have just seen. They are
placed in a hall of mirrors that reflect rows
of columns to infinity; the desire to suspend
our disbelief in the wondrous, and to con-
nect to something beyond ourselves, is as
endless as this mirrored room.
It is a longing that runs freely through

popular culture – through the panoramas,
dioramas, and phantasmagoria of the nine-
teenth century, and the Imax and sci-fi
movies of the twentieth, all of which res-
onate in Hoffos’s work. In this tradition, we
viewers have no control over what we see;
its interactivity resides solely in imagining

an otherworldly power that helps us forget
ourselves. In one installation, Petite Princess
(2008), the viewer finds herself at the end of
the puppetmaster’s invisible strings: caught
by a spy camera, she becomes one of the
illusory characters, moving about behind a
window of an otherwise deserted house.

To be connected to the larger authorial
power of a puppeteer answers a desire for
transcendental connections, but foils the
opposing will to cut the strings and write
one’s own stories. Hoffos recognizes the
roles that contradictory desires for con-
nectedness and self-sufficiency play in
becoming a person. By letting the viewers
in on his conspiracy of illusions, he plays

these desires out against each other, and
presents an illusionary fulfilment of both.
The puppeteer and his strings are

nowhere to be found, but the other-worldly
atmosphere of the darkened, placeless
space facilitates consoling dreams of his
presence. The small characters behind the
windows and the three life-sized figures
that mingle with the viewers in front of
them present an independence that is just
as illusionary: they are nothing but
ephemeral forms, colour, and sound, dis-
connected from the real bodies that they
represent.
Hoffos, the absent puppet-master,

searches to repair connectivity by relying on
technology, even though technology helped
us cut the strings in the first place. To this
end, he ignores the computer – with its
built-in commands that usurp our freedom
– but uses dated techniques of mirrors,
lenses, and video projections, which he can
set to his sleight of hand, andwhich can
(almost) be comprehended by his viewers.

C.P. Fail (2008) shows a train halted in
themiddle of a forest. A train, with its sleek
self-contained compartments, its speed
and linear forwardmovement, is the epit-
ome of technological progress, but here it is
stopped in its tracks. The train is not aban-
doned; we can see people inside, moving
toward each other, seeking contact, sitting
down. Embedded in this wonder of technol-
ogy, these people create a temporary home
bymaking human connections – the only
ones they know that can bemade real.
— —
1 David Hoffos: Scenes from the House Dreamwas
organized by the Rodman Hall Art Centre (RHAC)
at Brock University in St. Catherines, in partner-
ship with the Southern Alberta Art Gallery, Leth-
bridge, and Trépanier Baer Gallery, Calgary. The
National Gallery is the second venue on a tour
that continues to the Art Gallery of Nova Scotia in
Halifax and theMuseum of Contemporary Cana-
dian Art in Toronto. In 2011, the Illingsworth Kerr
Gallery at the Alberta College of Art in Calgary
will be the tour’s final stop.
— —
Petra Halkes is an artist and writer living in
Ottawa.
— —

Contrainte/
Restraint
OBORO et maison de la culture
Marie-Uguay, Montréal
Du 7 novembre au 12 décembre 2009

Il est rare que nous ayons l’occasion de
voir àMontréal une exposition d’artistes
de l’Amérique latine, qui plus est une expo-
sition d’artistes jeunes pour la plupart.
Sous-titrée « Nouvelles pratiques en arts
médiatiques du Brésil et du Pérou », cette
exposition réunissait des œuvres des deux
pays choisis par trois commissaires : Julie

Belzile, du Québec, Kiki Mazzucchelli du
Brésil et Miguel Zegarra du Pérou. Les trois
commissaires ont voulu représenter des
pratiquesmédiatiques de ces pays dans la
mesure où elles abordent certains thèmes :
la surveillancemédiatique, la mondialisa-
tion que les technologies favorisent sur les
plans économique et culturel, la violence
étatique, civile ou quotidienne ainsi que la
dictature et la guerre qui marquèrent le
Brésil et le Pérou à des degrés divers; plu-
sieurs desœuvres touchent aussi au thème
concomitant du rapport entre l’espace
privé et la sphère publique dans l’univers
médiatique.
La planète est désormais quadrillée par

des technologies permettant de communi-

quer à distance avec une facilité jamais
vue, toutefois elles favorisent aussi une
hypersurveillance par des autorités omni-
présentes, mais insidieuses. Les œuvres de
l’artiste RodrigoMatheus faisant partie
d’un triptyque et s’intitulant Google Earth,
Tokyo (2008), South Pole (2008), Grand Ca-
nyon (2008) y font référence. Ces trois
œuvres font voir ce que le titre désigne par
unmontage d’images tirées de la techno-
logie de Google. Elles font comprendre que
la planète n’est désormais plus qu’un
vaste champ répertorié dont la visualisa-
tion à distance la fait vivre au rythme d’un
village global, mais illustre aussi l’ampleur
desmoyens de surveillance qui nous sur-
plombent.

Plusieurs des exposants sont de jeunes
artistes nés aumilieu des années 1970.
Cela se remarque dans certaines œuvres
se présentant comme des jeux vidéo ou
dont des éléments en sont extraits :Matari
69200 (2005) de Rolando Sánchez en est
l’exemple le plus explicite, étant un jeu se
présentant sur un moniteur avec une ma-
nette de jeu que le visiteur peut manipu-
ler. Le commissaire péruvien nous ex-
plique à propos de cette œuvre : «Matari
69200 explore l’expérience médiatique de
la chose publique dans l’espace privé, en
faisant allusion à un imaginaire et à une
mémoire générationnels. La génération
des artistes [qui] a vécu une réclusion
dans l’espace privé [à cause de la violence

David Hoffos, Scenes from the House Dream: C.P. Fail (detail), 2008, installation, courtesy the artist
and Trépanier Baer Gallery, photo: David Miller

David Hoffos, Scenes from the House Dream: Airport
Hotel (detail), 2004, installation, courtesy of Trépanier
Baer Gallery, photo: David Miller
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politique au Pérou dans les années 1980]
entre des écrans (allumés puis soudaine-
ment éteints par des explosions [terro-
ristes causées par le Sentier lumineux])
qui montraient des jeux vidéo et des des-
sins animés, en alternance avec des bulle-
tins d’information annonçant l’hyperinfla-
tion, des épidémies, des génocides et la
destruction »1.
Dans la plupart des sociétés latino-

américaines, au Brésil comme au Pérou
certainement, les plus riches et de plus en
plus les classes moyennes se réfugient
dans un espace non seulement privé, mais
protégé et barricadé; une œuvre significa-
tive à cet égard est celle du Brésilien Amil-
car Packer intitulée Video #15 (2008). La
commissaire brésilienne écrit à son
propos : « Le corps nu exposé par Amilcar
Packer dans son installation vidéo enve-
loppante semble évoquer ces gens aban-
donnés de l’autre côté des clôtures et des
murs érigés par l’élite, comme des corps
privés des droits fondamentaux et exclus

du système judiciaire institué par une
puissance souveraine. Le corps de Packer
se trouve dans un espace clos et obscur où
il est soumis à des forces extérieures qui le
projettent violemment d’un côté et de
l’autre et où il tente de se maintenir assis
sur une chaise, le tout mettant en évi-
dence sa vulnérabilité… »2

Pourtant, cet enfermement sécuritaire
demeure ouvert aux images médiatiques
et aux produits de l’industrie culturelle,
comme les jeux dont l’une des catégories
très répandues est le first person shooter.
L’œuvre Alvo (Cible) (2008), du duo péru-
vien Leandro Lima et Gisela Motta, tout
en n’étant pas des plus subtiles place le
spectateur dans la position de la cible d’un
tel jeu; les mêmes artistes reproduisent
dans Armas.Obj. (Armes.Obj.) (2008),
sous forme de sculptures, les « armes »
que de tels jeux mettent à la disposition
des jeunes. La référence à la guerre et à la
violence ne vise pas qu’un commentaire
sur l’état de la société locale, mais aussi la

circulation d’une idéologie de la violence
véhiculée par la culture populaire et les in-
dustries culturelles mondialisées. Aussi
reclus soit-on, est-on jamais à l’abri de la
violence médiatique? L’espace public
comme lieu d’échanges et de débats entre
des personnes privées, tel que l’a illustré
Habermas dans une perspective histo-
rique de la société bourgeoise, est com-
plètement perverti et c’est maintenant
l’espace privé qui se voit, de partout, as-
sailli malgré les murs de protection que
l’on érige.
L’une des œuvres les plus fortes de l’ex-

position est celle du Péruvien José Carlos
Martinat intitulée Stereo Reality Environ-
ment 3: Brutalismo (2007). Cette œuvre re-
produit l’architecture « brutaliste » du
« Pentagonito » (petit Pentagone), siège
des services secrets péruviens. À inter-
valles réguliers, la sculpture crache, grâce
à de petites imprimantes, des textes en
français, en anglais et en espagnol qui ré-
sultent de recherches effectuées en temps
réel sur le Web afin de trouver tout ce qui
est associé au style brutaliste en architec-
ture et tout ce qui renvoie à l’histoire ré-
cente du Pérou, laquelle est marquée par
la brutalité de sa lutte contre le terro-
risme. Ainsi sont associés dans une même
structure les rapports entre l’État péru-
vien et les États-Unis, la violence d’État,
mais aussi la mémoire de cette histoire ré-
cente telle qu’elle se construit dans les
flux d’Internet. Se retrouvent de cette ma-
nière, encore une fois, les collusions des
pouvoirs étatiques avec les technologies
de l’information, mais aussi la possibilité
que celles-ci offrent de faire circuler une
contre-information en vue de la résistance
et de la mémoire historique. Pourtant,
l’aspect massif de la sculpture nous rap-
pelle que le pouvoir de l’État demeure un
monolithe obscur, opaque et effrayant.
Si la plupart des artistes sont relative-

ment jeunes, le Brésilien Lucas Bambozzi

est un artiste plus chevronné s’étant no-
tamment déjà fait connaître dans les an-
nées 1980 par ses travaux vidéogra-
phiques. Il aborde, lui, un aspect plus
discret, moins flamboyant que la violence
étatique. Par son œuvre Run>Routine
(2007) il met en rapport la contradiction
entre la prévisibilité qu’un programme
d’ordinateur requiert ou impose – ce qui
se manifeste sur l’écran par la routine
donnant l’ordre à l’appareil de jouer telle
ou telle séquence vidéo – et l’imprévisible
qui caractérise la vie quotidienne repré-
sentée par les séquences d’accidents for-
tuits, laisser échapper un objet qui se fra-
casse au sol par exemple. Peut-être est-ce
notre angoisse de l’imprévisible qui nous
fait nous en remettre à l’informatique et
au contrôle. Cette œuvre suggère, à n’en
pas douter, notre ambivalence à l’égard
des contraintes. N’est-ce pas là la défini-
tion même du jeu : une fantaisie libre qui
s’impose des règles contraignantes?
— —
1 Miguel Zegarra, catalogue de l’exposition, en
ligne : http://www.fondation-langlois.org/html/f/
page.php?NumPage=2205. 2 KikiMazzucchelli,
catalogue en ligne : http://www.fondation-
langlois.org/html/f/page.php?NumPage=2204.
— —
Jean Gagnon est commissaire d’exposition et
critique d’art. Reconnu comme spécialiste de
l’art vidéo dès les années 1980, il observe plus
particulièrement les rencontres de l’art avec
les technologies. De mars 2008 à septembre
2009 il a été directeur de SBC galerie d’art
contemporain à Montréal. De 1998 à 2008,
il était directeur général de la Fondation
Daniel Langlois pour l’art, la science et la
technologie. De 1991 à 1998, il était conser-
vateur des arts médiatiques au Musée des
beaux-arts du Canada.
— —

La subversion
des images
Surréalisme, photographie, film
FotomuseumWinterthur, Winterthur
Du 27 février au 24 mai 2010

Quelque vingt-cinq ans après Explosante-
fixe. Photographie et surréalisme, exposition
conçue en 1985 par Rosalind Krauss et
Jane Livingston, le FotomuseumWinter-
thur présente une exposition1 d’envergure
qui entend recenser et analyser les
diverses fonctions assignées par les sur-
réalistes aux images indicielles. À l’aide de
plus de 400œuvres plastiques, une
dizaine de films et une centaine de docu-
ments, distribués suivant neuf sections
thématiques, l’exposition rassemble les
travaux de ces figures de proue dumouve-
ment que sont Man Ray, Kertesz et com-
pagnie, mais présente aussi des œuvres
moins connues – envoûtantes mises en
scène photographiques d’Artaud, par

exemple – et fait découvrir des artistes
moins célèbres dont les créations, à la
même époque, partagent une volonté de
réforme des modes de saisie du réel et de
rupture des structures de la subjectivité.

Le titre de l’exposition, àdouble sens, té-
moignede cette conscience aiguëqu’avaient
les surréalistes de la force d’attraction et
de séduction des images techniques qui,
dès cette époque, commencent à prolifé-

rer et à s’infiltrer dans les moindres inter-
stices de l’activité publique et privée. Sub-
version, ainsi, des images qui constituent
la réserve culturelle des représentations
qui nous organisent comme sujets, de
l’ensemble des « codes » et repères d’iden-
tification fixés que la caméra, en saméca-
niquemême, répète et réaffirme; mais
subversion, également, par l’image, c’est-
à-dire reconnaissance de cette puissance
positive qu’ont les représentations de dé-
régler l’expérience visuelle et, par consé-
quent, de redéfinir les coordonnées du
désir, de redessiner les contours du réel.
Dans lamouvance de cesmises en cause

radicales de la raison instrumentale enta-
mées notamment parMarx et Freud, les
surréalistes s’étaient donc donné pour
tâche de générer autant de perturbations
des représentations « idéales » contenues
dans le « programme » photographique, de
produire des images qui s’inscrivent dans
un rapport différentiel au régime visuel
dont la photographie, dispositif idéolo-
gique par excellence, est le dépositaire.

José Carlos Martinat, Stereo Reality Environment 3: Brutalismo, 2007, installation interactive, coll. du Tate Modern,
photo : Paul Litherland

Brassaï, Sans titre, vitres cassées d’un atelier de photographe, c. 1934, épreuve argentique, 17,3 x 29,8 cm,
Musée Folkwang, Essen © Succession Brassaï / RMN
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