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Article abstract
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regard toward what must be called a reflection on the very essence of
photography. His large photos seem to combine what is held out as realistic
reporting with a playful staging that refutes this evidence by producing at the
same time a "play within a play" of photography and its history.
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Sémioticien et écrivain, Jean-Pierre
Vidal est professeur émérite de
I'Université du Québec a Chicoutimi.

Né en 1976 a Montréal, Matthieu
Brouillard pratique essentiellement
la vidéo et la photographie. Son
travail a été présenté au Québec et
a Toronto. |l rédige actuellement une
thése portant sur les relations
qu’entretiennent photographie et
théatralité dans les pratiques de
certains photographes. |l termine
actuellement un court métrage en
collaboration avec I'écrivain Gaétan
Soucy et l'architecte Peter Soland.
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LE REGARD ATTERRE ET
L’ENVOL DE L’IMAGINAIRE

JEAN-PIERRE VIDAL

, image photographique est toujours exemplaire.
Elle renvoie toujours, en effet, a une réalité

plus vaste que ses contours propres. Non

seulement est-elle toujours tributaire du temps

et du lieu, en un mot des circonstances (circum
stare : ce qui se tient autour, ce qui entoure, autant dire
le contexte) dont elle est toujours nécessairement la
trace et comme une sorte de prélevement, que ces
circonstances soient artificiellement construites ou
« naturellement » captées. Mais elle vit aussi de son
rapport 4 ce qu’elle peut bien « illustrer », c’est-a-dire
i la fois mettre en image et rendre notable, sinon
notoire. A cet égard, on pourrait lui appliquer la
formule d’Aristote pour qui le mythe est un discours
faux « imageant »' la vérité.

L’artificialité réelle, la « fausseté » vraie des
images de Matthieu Brouillard tient, me semble-t-il, 2
leur fagon particulierement éloquente de capter
I’imaginaire tout en infléchissant le regard du
spectateur vers ce qu’il faut bien appeler une réflexion
sur ’essence méme de la photographie.

Les grandes photos, dont il trouait littéralement
les murs de la galerie Langage Plus 3 Alma ce printemps,
i la suite d’une résidence au centre Sagamie i Alma
également, semblent en effet, d’entrée de jeu, combiner
ce qui se donne comme un certain réalisme de reportage
(ce pourrait étre la pauvreté, la solitude, le délabrement
des corps et des lieux) 2 une mise en scéne onirique qui
vient aussitot démentir cette évidence en produisant
du méme coup une véritable mise en abyme de la
photographie et de son histoire.

Car on n’échappe pas 4 la question de ce que
représentent les photographies de Matthieu Brouillard.
Ces corps que le titre de 'exposition qualifie de
« cadavres anticipés » se livrent spectaculairement a
des activités que I'image photographique, comme
c’est son destin, interrompt et fige, mais dont surtout
le sens ou méme simplement le but échappe au
spectateur, pour diverses raisons. Passe encore que le
modeéle qui semble bien repris trois fois dans la méme
image (p. 16-17) énonce en un méme lieu (qui esta la
fois I'image et I'intérieur délabré qu’elle cadre) ce qui
pourrait étre trois temps du personnage qu’il campe : la
nudité et Pactivité du lever, fiit-il, comme ici, visible-
ment accablé, I'attente inutile et la désaffectation de
’homme tout entier devenu simple « porte-aspirateur »
et comme suspendu i une patére. Mais I'immobilité
qui visiblement I’étreint et méme le frappe dans deux

de ses occurrences donne a cet homme, au moment
méme ot il semble en repos, la patine du cadavre.

Aprés tout, photographié, tout corps devient,
littéralement et dans tous les sens, une nature morte.
Et, paradoxalement, dire « cadavres anticipés » ces
corps, plus ou moins nus, plus ou moins démunis,
« dépouillés » en un mot, c’est en quelque sorte leur
rendre la vie puisque I"anticipation de leur état de
cadavre renvoie leur mort a un indiscernable futur.

La nudité des personnages (ou leur degré
variable d’habillement) répercute le délabrement du
décor, un immeuble visiblement désaffecté : nous
nous retrouvons, sur le plan de la fiction que porte
I'image, dans le monde de 'itinérance, avec la cruelle
ironie de ce terme puisqu’un itinérant, par définition,
c’est quelqu’un qui n’a pas d’itinéraire, un vagabond
de la société.

Aussi bien, le mouvement est-il ici criant de
vérité justement parce qu’il est arrété dans des poses
improbables : ce skieur de sous-sol qui semble se livrer
i des push-up particulierement difficiles, cet homme
nu qui marche les mains tendues dans la position de
la priere musulmane, cet autre (le méme modele 2)
habillé et empétré dans sa marche précautionneuse
comme on est pris dans du ciment tandis qu’un autre
encore, qu’on imagine juché sur une échelle, les mains
appuyées a la vitre d’une fenétre, regarde visiblement a
terre quand sa situation de voyeur supposé exigerait
que son regard fouille la piece.

La fixité qui est la marque méme de la
photographie trouve ainsi sa relance dans le mouve-
ment qu’induit le récit auquel immanquablement va se
livrer quiconque regarde ces images : une interactivité
autrement plus forte que celle de bien des performances
se déploie donc ici, dans ce piége qui est tendu a
I’imaginaire du spectateur, piege dont il ne peut se
déprendre qu’en se mettant littéralement a fantasmer.
Et c’est ainsi, du méme coup, que s’approfondit le
champ et que s’élargit le cadrage jusqu’aux limites
indéfinies du regard individuel et collectif. Comme si
I'image retournait au réve et a 'incertitude des scénes
qu’il produit et des corps qu’il met en scéne.

Goya, dont se réclame volontiers Matthieu
Brouillard, disait que « le sommeil de la raison engendre
des monstres ». Ici, la formule se recombine dans tous
les sens : la raison, c’est-a-dire le dynamisme propre a
tout récit, engendre des monstres énigmatiques par les
questions mémes qu’elle ne peut manquer de se poser.
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Mais le monstre lui-méme qui est, comme chacun sait,
simplement ce qu’on « montre », ce qu’on rend
spectaculaire, engendre la raison comme une solution a
I’énigme qu’il pose. Car finalement, et c’est aussi une des
legons de la photographie, c’est le regard qui engendre
des monstres et c’est le regard qui les défait.

Si le regard des personnages de Brouillard est
toujours baissé, détourné, littéralement « atterré »,
c’est sans doute parce que celui du spectateur est
forcé, au contraire, de se fixer sur des profondeurs qui
dépassent et prolongent considérablement celles de
I'image. Une lecture attentive de cette ceuvre pourrait
sans doute y voir une reprise originale du dispositif
relevé par Foucault dans sa célebre analyse des
Ménines de Vélasquez.

Ce qu’en tout cas i la fois ouvrent et explorent
ses « cadavres anticipés » c’est I'espace proprement
labyrinthique qui se déploie au bout du regard
humain, a partir de cette véritable malédiction
ontologique qui condamne le bipéde a tout voir sauf
le lieu d’ot il voit. Tout miroir est un piege d’altérité
qui me révéle mon visage comme un monstre. Mais
toute altérité m’est aussi ce miroir que les autres et les
choses imparablement me tendent. Quand Thésée
voit le monstre tapi, c’est d’abord lui-méme en tant
qu’autre qu’il contemple et dont il lui faut se déprendre
pour pouvoir ressortir du labyrinthe, c’est-a-dire
rentrer en lui-méme par le chemin inverse de la
projection qui I'en avait fait sortir.

Ce lieu de la représentation qui méle identité et
étrangeté, différence et répétition, moi et Autre, c’est
I’espace de ce que la rhétorique appelait métaphore,
c’est-a-dire « transport » et aussi bien au sens
d’émotion. Car c’est bien I’émotion qui nous étreint
quand nous sommes pris par des images qui nous
parlent irrésistiblement de nous dans I’étrangeté
méme et qui, réciproquement, nous rendent en méme
temps étrangers 4 nous-mémes et comme objectivés.
C’est ce sens de la métaphore que collectivement nous
semblons bien avoir perdu puisque nous ne voulons
plus, en tout et partout, que du méme mortifére :
politiciens qui nous ressemblent, téléréalité pour les
vedettes que nous sommes, etc. ; toute représentation
se trouve abimée désormais pour nous dans une
répercussion ol nous sommes pris comme des
mouches engluées.

Matthieu Brouillard, par les tableaux qu’il
compose, nous rouvre cet espace tout en |’étendant
aux dimensions d’un dialogue avec I'art tout entier par

le biais d’une actualisation trés personnelle de ce va-
et-vient entre la peinture et la photographie qui voit
depuis plus d’un siécle maintenant chacune contester
I'autre ou s’en inspirer, voire méme s’y fondre, mais 2
chaque fois dans le but, dans certains cas paradoxal,
d’affirmer ou de maintenir sa spécificité.

Nous sommes tous, ¢’est notre destin animal,
des cadavres anticipés, des morts en sursis. Qu’une
séquence d’images sans cesse recomposée — le
portfolio ici présenté opére un nouveau séquengage,
produit un nouveau récit a 'intérieur du récit plus
vaste que faisait naitre I'exposition et que défaisait a
son gré, pour le recomposer, « dans sa téte », tout
visiteur — fixe chacun d’entre nous au mur mouvant
de nos réves et de nos raisons, n’est-ce pas la 'image
méme de ce nceud coulant temporel dans lequel la
mélancolie nous étrangle tous, mais, aussi bien, en
nous donnant une sorte d’élan proprement vital ?
N’est-ce pas, aussi bien, le comble de I’art que cet
instantané en forme d’éternité ? Cette objectivation et
méme cette objectivité du subjectif ?

A une époque ot les faiseurs et les artificiers
sont légion, Matthieu Brouillard a le culot modeste
d’&tre un artiste, un vrai. Comme Dédale.

1. Le texte grec dit ezkoni : on pourrait presque traduire
« icHnant ».

Abstract

With the real artificiality, the true “falseness,” of his images,
Matthieu Brouillard eloquently captures the imagination
while deflecting the spectator’s regard toward what must
be called a reflection on the very essence of photography.
His large photos seem to combine what is held out as
realistic reporting with a playful staging that refutes this
evidence by producing at the same time a “play within a
play” of photography and its history.






