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qu'après la fin de l'histoire il y a encore une his-
toire, Virilio semble soutenir, contre toute vraisem-
blance, que des interprétations générées par des 
machines puissent revendiquer une existence 
extra-culturelle.

P.F. KLUGE, The Edge of Paradise. America in 
Micronesia, Honolulu : University of Hawaii Press, 
1991, 244 pages(broché)

Par Donna Winslow

Université d'Ottawa

Ce livre fort bien écrit nous transporte, à la 
manière d'un pèlerinage, à travers le Pacifique 
Nord pour y visiter le tombeau de Lazarus Salii, 
ex-président de la République de Palau. Ce voy-
age, véritable rituel conscient, est une immersion 
sacrée dans la réalité historique et politique des 
îles. C'est aussi pour Kluge, une forme de deuil 
pour la mort de son ami Salii et de ses rêves. La vie 
de Salii s'est terminée par un suicide et depuis, les 
îles « sombrent sous le poids des rêves qu'elles ne 
peuvent soutenir » (p. 233).

Pour Kluge, le voyage est un acte de rédemp-
tion et de fermeture. On ressent avec lui ce qu'il 
avait pressenti en tant que volontaire du « Peace 
Corps » à Saipan en 1967 : ce sentiment de pouvoir 
changer l'histoire alors qu'il participait à la rédac-
tion de la Constitution pour la Micronésie. Mais, à 
la fin, le ton change, marqué par l'opportunisme 
gui se propagea dans les îles après son retour aux 
États-Unis. Le livre est imprégné de tristesse et 
d'un sentiment d'échec : « Ce que je croyais être 
une merveilleuse entreprise, conjuguant le 
meilleur de l'Amérique et de la Micronésie, devint 
à la fois assommant et plein de corruption » (p. 
240).

Contrairement à un temple, où nous serions 
conduits de la périphérie au centre sacré, nous 
sommes dirigés, ici, à travers nombre de 
mémoires, du « centre » (É.-U.) vers la 
« périphérie » de l'empire américain (Micronésie). 
Kluge nous entraîne ainsi dans une spirale cen-
trifuge à travers les îles et leurs histoires. Honolulu 
- le troupeau de touristes de Waïkiki et les 
emplettes frénétiques d'Ala Moana. Majuro - au 
béton nu, aux ampoules lumineuses dépouillées, 
aux climatiseurs qui dégoulinent, avec l'eau et la 
nourriture importée, 90% d'importations. 
L'étrange mariage de K-Mart et de Gauguin - 

« Des contenants de plastique devant des porcs 
attachés » (p. 46). Ponape - sentiments féconds et 
vides de compromis et d'échecs. Guam - fourmil-
lant de touristes japonais. Kluge est le témoin 
d'une nouvelle invasion japonaise : nouveaux mar-
iés, vénérateurs du soleil, golfeurs. Saipan - une île 
campagnarde, avec bière et poussière, cède le pas à 
l'industrie étrangère du vêtement, au scintillement 
de Julio Iglesias, aux glissoires aquatiques et où, 
dans un décor à la Disney, un « galion espagnol est 
échoué sur des roches au bord de la piscine » (p. 
123). Yap - dormante presque morne, « prise dans 
un filet qui mène directement à Washington » (p. 
175). Finalement - Palau - où les contradictions de 
l'influence américaine semblent être devenues une 
forme d'expression artistique.

Kluge peuple ses voyages de personnages 
que nous avons tous rencontrés dans le Pacifique : 
« des touristes qui, assis sur une île tropicale, sont 
confrontés aux ananas en conserve des Philippines 
et de la Thaïlande » (p. 84) ; la galerie des 
« accrochés » incapables de quitter les îles, comme 
Joe qui maria une fille des îles, eut sept enfants et 
est un « éditeur rédacteur provincial, un conteur, 
un comploteur, un commentateur poétique, 
théoricien et historien improvisé » (p. 47) ; le jésuite 
qui découvrit des mots que les locaux eux-mêmes 
avaient oubliés ; l'expatrié qui a tout vu ; les cou-
ples de jeunes et de vieux qui vont d'île en île, 
recueillant les histoires et les aventures comme 
d'autres collectionnent les timbres ; les politiciens 
de l'île qui passent plus de temps dans les aéro-
ports et les hôtels hors des îles - « ce qui détermine 
les insulaires, ce n'est pas leur manière de vivre sur 
les îles mais leur façon de se déplacer entre elles » 
(P- 199).

Ce qui me plaît le plus dans ce livre est com-
ment Kluge pulvérise l'image du Paradis - des 
hameaux de cabanes mornes aux toitures de fer 
blanc, des piles de canettes de bière et le scintille-
ment des magnétoscopes dans la nuit tropicale, 
aux milliers de touristes japonais qui se bronzent 
sur les plages où ont eu lieu les débarquements de 
la guerre du Pacifique. Notre image du Pacifique 
repose sur les fantaisies occidentales de l'abon-
dance, du loisir, du soleil et du plaisir. Les gens 
viennent aux îles pour une vie simple mais se ren-
dent vite compte qu'elles sont « des endroits inex-
tricables et complexes, non pas en dépit de leur 
petitesse mais à cause de celle-ci » (p. 69). C'est 
cette image du Pacifique que Kluge nous révèle, le 
Pacifique des ironies et des paradoxes. Le livre, 
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écrit selon le point de vue d'un homme de la place 
qui sera toujours un étranger, n'est qu'un autre 
paradoxe.

Vers la fin du volume, Kluge parle des 
« affranchis » et des « tourmentés » des îles. « Les 
affranchis sont ceux qui consentent à se détacher 
des îles, à les quitter, à vendre ce qu'ils possèdent, 
à réussir. Ce sont ceux qui louent les terres, les 'on 
ne peut pas arrêter le progrès', les gens d'affaires et 
les agents. Les tourmentés sont ceux qui sont 
partagés entre deux directions, entre le compliqué 
et le compromis » (p. 237). Tourmenté est le type 
d'homme que l'auteur se révèle être lui-même, 
incapable dans son cœur de se détacher des îles, ne 
voulant pas qu'elles changent, forcé d'accepter la 
direction inévitable que le changement prend.

Ce livre est familier aux membres du « Cercle 
du Pacifique », qui peuvent échanger des histoires 
au sujet d'endroits éloignés dont personne n'a 
jamais entendu parler. Bien qu'il repose sur l'ex-
périence d'une seule personne, ce livre sonne vrai. 
L'auteur décrit, avec une perception presque nos-
talgique, les contradictions que la présence améri-
caine en Micronésie a laissées dans son sillage. 
C'est un portrait peint dans un style bien individu-
el. Il ne contient aucun détail ethnographique ou 
historique. Mais il réussit très bien, par ses anec-
dotes, à nous communiquer ses impressions et ses 
sentiments. C'est parfois cynique et humoristique. 
J'aimerais terminer par un exemple qui m'amuse 
particulièrement en tant que professeure d'univer-
sité nouvellement agrégée. Kluge compare les 
qualités communes aux universités et aux îles : 
« isolement, intensité, attachements passionnés, 
politicailleries à en être épuisé. Ce sont deux 
endroits où, peu importe le sujet, tout ce qui se 
passe pourrait ou devrait être pris personnelle-
ment, qu'il s'agisse d'un débat sur le programme 
scolaire ou sur un traité international... Aussi, il y a 
un autre aspect commun aux îles et aux univer-
sités, dans le Pacifique central ou au milieu de 
l'Amérique. Qu'il s'agisse de fierté ou de foi, les 
gens qui ont vécu sur ces 'îles' se sont entourés 
d'une digue contre le désespoir : la croyance que 
leur 'île' était le centre du monde, le centre de l'u-
nivers, l'endroit le plus important. Sinon, pour 
quelle autre raison y serait-il? » (p. 241)

Stanley N. KURTZ, Ail the Mothers Are One. Hindu 
India and the Cultural Reshaping of Psychoanalysis, 
New York : Columbia University Press, 1992, 306 
pages (relié)

Par André Couture

Université Laval

Une nouvelle déesse est née en Inde vers les 
années 75. Elle se nomme Santoshî Mâ et doit sa 
popularité au cinéma. Stanley Kurtz décida un jour 
d'en faire le sujet d'une recherche : il s'agissait 
pour lui d'étudier les changements sociaux suscep-
tibles d'expliquer une telle mutation religieuse. Sur 
place, il se heurte au fait que ses informateurs 
s'avèrent incapables de partager sa problématique 
exclusiviste. Santoshî Mâ ne saurait être isolée. Elle 
n'est pas un être divin séparé et distinct, mais fait 
partie d'un groupe de déesses ou de mères divines. 
Pour comprendre les relations entre une déesse et 
ses dévots, Kurtz doit d'abord réfléchir aux rap-
ports entre la mère et ses enfants. Et chemin 
faisant, c'est toute l'anthropologie psychanalytique 
qu'il est forcé de remodeler.

Les psychanalystes ont eu tendance à expli-
quer le mysticisme hindou, l'expérience d'unité 
avec le Tout, comme une régression à un narcis-
sisme infantile, « as a mere extension and displace-
ment of an early, unresolved narcissistic union 
with the mother » (p. 162). Cette position, qui est 
celle des Morris Carstairs ou des Sudhir Kakar, est 
fondée sur des observations anthropologiques 
incomplètes touchant l'éducation de l'enfant et ne 
résiste plus à la critique. Elle aboutit à une inca-
pacité d'interpréter positivement les mythes con-
cernant la déesse, de comprendre la diversité et 
l'unité de cette déesse.

La tâche que se propose Kurtz est complexe. 
Oubliant presque son point de départ, il fait 
d'abord le point sur la recherche anthropologique 
indienne concernant l'éducation de l'enfant. Il se 
rend compte rapidement que les bases d'où par-
tent ceux qui imaginent une intimité extrêmement 
grande entre la mère et l'enfant pendant les quatre 
ou cinq premières années sont contredites par 
toute une littérature plus récente qui décrit ces rap-
ports de façon beaucoup plus nuancée et complète. 
Kurtz est ainsi amené à reconnaître la dimension 
culturelle de la psychanalyse occidentale et con-
state qu'une lecture appropriée de la place des 
déesses dans la culture hindoue doit commencer 
par une restructuration de la psychanalyse elle- 
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