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Créations musicales : une approche 
philosophique, de Véronique Verdier
Paris, Éditions Delatour France, 2021, 270 pages.

C o mpte  ren du  d ’O l i v i e r  S t - P ie r re

Depuis les célèbres analyses de Platon dans La 
République, la réflexion sur la musique joue un rôle 
important dans l’histoire de la philosophie occiden-
tale. Pourtant, force est de constater que la musique de 
création des dernières décennies retient peu l’attention 
des philosophes, ce qui semble paradoxal, tant les 
sources philosophiques occupent une place centrale 
dans le travail de nombreux compositeurs et de nom-
breuses compositrices. Si l’on ne se surprenait pas du 
fait que la majorité des écrits consacrés à la musique 
contemporaine provienne non pas du champ philoso-
phique, mais du champ musicologique, le peu d’inté-
rêt manifesté par les philosophes pour le répertoire 
contemporain peut néanmoins porter à croire que les 
préoccupations qui déterminent la musique de notre 
temps ne concernent finalement que le milieu musical 
lui-même. Or, par sa posture historique et sa propen-
sion à la remise en question critique des acquis de la 
tradition, les enjeux structurels, techniques et percep-
tifs qui la traversent ou alors son travail du rapport au 
temps et à l’espace, la musique contemporaine partage 
au contraire de nombreuses affinités avec la philoso-
phie récente et paraît plutôt, à y regarder de plus près, 
singulièrement propice à l’analyse philosophique. Le 
livre Créations musicales : une approche philosophique, 
de Véronique Verdier, chercheuse associée au Centre 

d’histoire des philosophies modernes de la Sorbonne, 
répond en ce sens à un véritable manque et ouvre 
une brèche salutaire dans le relatif isolement de la 
musique contemporaine. Tout au long de son livre, 
Verdier cherche à cerner la spécificité du geste créatif, 
compris comme producteur de nouveauté et porteur 
d’un potentiel de transformation du réel, en s’appuyant 
sur des sources philosophiques, des analyses emprun-
tées aux sciences humaines, sociologie et psychologie 
cognitive en tête, et des témoignages de compositeurs 
et d’interprètes issus du milieu de la musique contem-
poraine. L’ouvrage se lit ainsi comme un bilan cri-
tique de la réflexion philosophique sur la musique en 
général et comme une défense du caractère créatif et 
novateur de la musique contemporaine en particulier, 
abordée dans une perspective résolument phénomé-
nologique, Verdier voulant éviter de formuler des ana-
lyses prescriptives qui risqueraient a priori de s’éloigner 
de l’expérience musicale vécue.

Le livre se sépare en quatre chapitres adoptant tour à 
tour le point de vue du sujet qui compose de la musique, 
du sujet qui en joue et du sujet qui en écoute, pour se 
terminer par une analyse du plaisir musical considéré 
depuis ces mêmes perspectives. Les deux premiers cha-
pitres, intitulés respectivement « Composer : le nouveau 
comme critère » et « L’interprétation musicale : une 
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créativité encadrée », s’achèvent de plus par une série 
d’entretiens avec les compositeurs Philippe Leroux, 
Jean-Luc Hervé et Mauro Lanza, pour le premier cha-
pitre, et la chanteuse Donatienne Michel-Donsac, le 
violoncelliste Pierre Morlet, du Quatuor Diotima, et le 
percussionniste Jean Geoffroy, pour le deuxième. Ces 
entretiens, qui s’inscrivent dans la volonté de Verdier 
d’aborder le fait musical du point de vue du sujet qui 
en fait l’expérience, forment un complément essentiel 
aux parties plus théoriques des deux premiers chapitres, 
ancrant les analyses élaborées par l’autrice dans des 
subjectivités et des pratiques réellement vécues.

La question centrale posée par le livre pourrait ainsi 
se formuler de la façon suivante : quelle expérience 
un sujet fait-il de son propre geste créatif et comment 

ce geste le transforme-t-il et transforme-t-il le réel en 
retour ? D’emblée, Verdier propose de définir le geste 
créatif en fonction du critère de nouveauté, un geste 
ne pouvant être dit créatif que dans la mesure où il fait 
exister quelque chose qui n’existait pas déjà avant lui. 
Or, loin de réhabiliter la figure quasi démiurgique de 
l’artiste créant ex nihilo en faisant table rase du passé, 
les analyses développées par l’autrice cherchent au 
contraire à situer la nouveauté du geste créatif rela-
tivement à son contexte à la fois historique, social et 
individuel, en mettant en lumière le rôle joué par la 
tradition dans la formation (Bildung) du sujet qui crée 
et en se centrant sur son action et sur le processus créa-
tif lui-même. Ce faisant, Verdier se tient à distance tant 
des discours de type moderniste que postmoderniste, 
les premiers prônant une rupture avec la tradition et 
exhortant à la recherche de la nouveauté dans la pers-
pective évolutive et linéaire du progrès, tandis que les 
seconds rejettent au contraire la nouveauté en la pré-
tendant devenue impossible et prônent plutôt une réar-
ticulation du passé qui occulte la part de nouveauté 
créative des œuvres de la tradition (p. 9-14). En ce sens, 
la posture de l’autrice pourrait être rapprochée de la 
notion d’éternel retour, que Deleuze, dans son inter-
prétation de la pensée de Nietzsche, définit comme 
« l’être du devenir1 », c’est-à-dire comme la condition 
de possibilité même de la nouveauté. Le nouveau se 
trouve en effet être aussi bien en relation qu’en rupture 
avec ce qui existe, ne pouvant être saisi comme nou-
veau que relativement à ce qui existe, mais n’étant en 
même temps nouveau que dans la mesure où il rompt 
avec ce qui existe et « précède, promet, annonce un 
devenir riche d’autres possibles » (p. 41). Verdier s’ap-
puie en ce sens notamment sur la distinction, proposée 
par Cornelius Castoriadis dans L’institution imaginaire 
de la société, entre le « différent » et « l’autre » (p. 14), 
le différent résultant d’un passage progressif d’un état 
à un autre, d’une disposition différente d’éléments 
communs, tandis que l’autre ne peut en toute rigueur 
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être déduit de quoi que ce soit, rompant de façon non 
plus quantitative mais qualitative avec ce qui existe. 
Le nouveau se comprend ainsi comme la possibilité 
toujours recommencée d’un devenir-autre de ce qui 
existe, tout à la fois inscrit dans la tradition et ouvert 
sur quelque chose d’inédit. Le critère de nouveauté ne 
s’applique pas en ce sens à la seule période moderne, 
mais rend au contraire apparente la modernité des 
œuvres authentiquement créatives de toutes les épo
ques de l’histoire de la musique, sans pour autant 
faire de celles-ci des anticipations des époques ulté-
rieures dans une perspective évolutive ou téléologique. 
Verdier reprend ainsi à son compte (p. 13) la définition 
de la modernité donnée par Henri Meschonnic dans 
Modernité Modernité : « La modernité est un combat. 
Sans cesse recommençant. Parce qu’elle est un état 
naissant, indéfiniment naissant, du sujet, de son his-
toire, de son sens. Elle ne cesse de laisser derrière les 
Assis de la pensée, ceux dont les idées sont arrêtées, se 
sont arrêtées2. »

La démarche de Verdier se caractérise également 
par une insistance continue sur le caractère actif de 
la création, l’autrice élaborant tout au long du livre 
une analyse serrée du processus créatif lui-même dans 
ses dimensions subjective, sociale et matérielle, en ce 
qui concerne tant la composition que l’interprétation 
et l’écoute. La question devient alors de savoir com-
ment se produit le nouveau, ce qui le rend possible, et 
Verdier souligne en ce sens l’importance de l’appren-
tissage et de la formation musicale, du développement 
et de la mobilisation de facultés cognitives précises 
telles que l’écoute intérieure et la concentration, de 
même que d’une certaine régularité et persévérance 
dans le travail, facilitées par des conditions matérielles 
favorables. Ces conditions de possibilité se doublent 
de plus d’une dynamique interne de la création, qui se 
nourrit d’elle-même en un processus d’auto-engendre-
ment, le geste créatif ouvrant de nouvelles perspectives 
au sujet qui crée et l’engageant dans un mouvement 

transformateur. Ces balises théoriques une fois posées, 
le premier chapitre retrace tour à tour les différentes 
étapes du processus compositionnel, détaillant, du 
point de vue du sujet, leurs conditions de possibilité et 
leur participation au mouvement général de la dyna-
mique créative, pour se conclure par une défense du 
caractère créatif des œuvres de la tradition, qui ne se 
réduisent pas à de simples expressions ou reflets de leur 
époque, pas plus qu’à des anticipations prospectives 
des époques ultérieures, mais comportent au contraire 
une part de nouveauté propre, toujours actuelle, à res-
saisir. Verdier cite en ce sens Boucourechliev (p. 41), 
qui écrit à propos de l’harmonie de la Messe de 
Machaut : « elle doit être prise dans le sens du bloc 
harmonique, beau et significatif en lui-même. C’est 
ainsi qu’elle s’entend. Les prédécesseurs de Machaut 
dans ce domaine seraient – pour nous, et si l’on ose 
le paradoxe – un peu Stravinsky, beaucoup Varèse et 
surtout Debussy…3 » 

Dans le deuxième chapitre, Verdier se penche sur 
l’expérience physique et temporelle que fait l’interprète 
de son propre geste instrumental et cherche à faire 
valoir le caractère créatif du jeu musical, en discutant 
la relation étroite qui unit l’œuvre à ses exécutions, et 
son effet sur le statut d’existence de l’œuvre elle-même 
relativement à ses différentes interprétations possibles. 
Ici encore, l’autrice insiste sur l’importance de la for-
mation des interprètes et du travail instrumental, en 
plus de dégager les conditions de possibilité d’une créa-
tivité tiraillée entre fidélité à la partition et liberté inter-
prétative. Or, si le jeu musical mobilise nécessairement 
par lui-même une certaine part de créativité, encore 
faut-il que cette créativité soit voulue et recherchée 
par les interprètes, qui doivent en ce sens approfondir 
leurs connaissances et cultiver leur goût, ce à quoi 
contribue la fréquentation de différents répertoires et 
modes d’interprétation. Verdier discute notamment 
l’interprétation dite historique de la musique baroque, 
non pas tant en raison de sa prétention à l’authenticité 
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qu’en raison de la redécouverte de subtilités de jeu et 
de sonorité plus ou moins oubliées qu’elle favorise, en 
critiquant au passage la standardisation généralisée 
du répertoire et des modes d’interprétation pratiquée 
dans le milieu de la musique classique. Jusqu’au début 
du xxe  siècle environ, les interprètes ne jouaient en 
effet que des créations, situation que ne connaissent 
pratiquement aujourd’hui que les interprètes spécia-
lisés en musique contemporaine et qui suppose un 
rapport au jeu et une disponibilité à l’expérimentation 
et à la créativité instrumentale comportant son lot de 
défis et de découvertes singulier. L’autrice cite en ce 
sens Harnoncourt (p. 211), qui craint que « si nous ne 
réussissons pas à retrouver un intérêt pour ce que nous 
ne connaissons pas encore –  que ce soit ancien ou 
nouveau –, si nous ne réussissons pas à redécouvrir la 
signification de l’effet qu’exerce la musique – sur notre 
esprit et sur notre corps –, alors cela n’a[ura] plus aucun 
sens de faire de la musique4 ».

Le troisième chapitre, qui se penche sur le rapport 
à l’écoute, forme, avec le premier, la partie plus phi-
losophique et phénoménologique du livre. L’autrice 
y analyse les facultés mobilisées par l’écoute d’une 
œuvre, notamment les différents types de mémoires et 
d’expériences de la temporalité, afin de faire apparaître 
le caractère actif de la perception et les conditions de 
possibilité matérielle de l’écoute proprement musi-
cale, qui requiert une mise en condition de l’écoute, 
c’est-à-dire une préparation et une disponibilité à 
l’écoute attentive, et une suspension de l’écoute cau-
sale ou « naturelle », qui renvoie les sons à leurs sources 
d’émission, pour entrer dans « l’écoute réduite » décrite 
par Pierre Schaeffer, qui permet d’appréhender les 
sons en eux-mêmes, comme objets d’une perception 
esthétique. Pour Verdier, l’écoute musicale, qui se 
déroule dans un temps strictement contemporain de 
celui de l’œuvre, rend possible une expérience de la 
temporalité toute particulière, à savoir une expérience 
du temps lui-même, qui devient l’objet visé par la per-

ception. Cette expérience du temps conditionne en 
retour l’écoute et le discours musical, ce que Verdier 
étaye en comparant les stratégies temporelles en usage 
dans la narrativité musicale et la narrativité littéraire. 
Le chapitre se conclut par une discussion des diffé-
rents types d’écoute et par une réflexion critique sur 
le rapport entre l’écoute et la vision qui n’est pas sans 
rappeler les écrits de la dernière période de Luigi 
Nono, par exemple lorsque Verdier dénonce « l’impé-
rialisme du visuel » (p. 203) et s’inquiète de ce que les 
dispositifs visuels en concert risquent de détourner et 
d’appauvrir l’écoute, « qui demeure une expérience 
fragile » (p. 203).

Enfin, dans le quatrième chapitre, Verdier analyse le 
plaisir musical en se basant sur des concepts issus de la 
philosophie de Spinoza, dont elle reprend la définition 
positive du désir et la notion de plaisir de la perfec-
tion, entendu comme plaisir de l’adéquation entre la 
volonté exprimée et le résultat obtenu. Pour l’autrice, 
la musique relève ainsi toujours in fine du registre 
affectif, ce qui explique qu’on l’associe souvent aux 
émotions, quoique la musique elle-même ne soit pas 
à même d’exprimer à proprement parler quelque émo-
tion que ce soit. Plutôt, Verdier propose de considérer 
la relation entre musique et émotions comme rele-
vant d’un parallélisme du mouvement musical et de la 
dynamique du désir, la musique exprimant des formes 
sonores en mouvement qui touchent et émeuvent par 
elles-mêmes, en suscitant « comme en écho une dyna-
mique affective chez l’auditeur »  (p.  239). Le plaisir 
musical concerne ainsi tant le faire que l’écouter, le jeu 
musical suscitant le plaisir de la perfection de l’action, 
tandis que l’écoute musicale suscite un investissement 
affectif engageant la dynamique du désir. Le chapitre 
se clôt par une histoire de la répression politique du 
plaisir musical et une défense du caractère politique de 
l’existence même de la musique, qui donne lieu à des 
expériences intenses, transforme les modes de percep-
tion et contribue à l’accroissement de l’être.
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D’une grande richesse de documentation et s’ap-
puyant sur une démarche bien ancrée dans l’analyse 
phénoménologique, Créations musicales : une approche 
philosophique propose ainsi un tour d’horizon à la fois 
accessible et exhaustif des principales conceptions de 
la musique dans la tradition philosophique, en plus de 
développer une analyse juste et approfondie de l’expé-
rience musicale vécue dans ses multiples dimensions, 
aussi bien individuelle que sociale, historique et poli-
tique. Le livre se recommande en ce sens à un public 
plus général que spécialisé et constitue une excellente 
entrée en matière pour qui s’intéresse aux réflexions 
philosophiques sur la musique. On se désole par contre 
quelque peu de ce que le répertoire contemporain ne 
s’y trouve jamais traité en tant que tel, comme matière 

à philosopher, le livre se limitant à une défense assez 
générale de la valeur intrinsèque de la création elle-
même, plutôt que d’entrer plus en profondeur dans 
l’analyse des découvertes les plus significatives de la 
musique des dernières décennies. La table est donc 
mise pour une discussion philosophique plus ciblée 
du répertoire contemporain, à laquelle le livre ouvre 
la porte de façon fort invitante.

1.  Gilles Deleuze (1965), Nietzsche et la philosophie, Paris, puf, p. 28.

2.  Henri Meschonnic (1988), Modernité Modernité, Paris, Gallimard, p. 9.  

3.  André Boucourechliev (1993), Le Langage musical, Paris, Fayard, 
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4.  Nikolaus Harnoncourt (1984), Le Discours musical : pour une nouvelle 
conception de la musique, Paris, Gallimard, p. 32.
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