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[Jartiste, entre production
et destruction

Fabien Lévy

Nous connaissons maintenant avec certitude les enjeux de la crise clima-
tique. Nous en connaissons les conséquences désastreuses pour l'avenir de
I'humanité, les échéances, et méme la solution: un changement nécessaire
de notre mode de vie, qui s'était fondé par étapes (sédentarisation de notre
espece, colonisation extensive a partir du xvr© siecle pour accroitre les res-
sources disponibles, industrialisation depuis la fin du x1x° siecle) sur une
surproduction liée 2 une surconsommation. Le bonheur se résumerait a
l'enrichissement (il faut vendre plus) et & 'accumulation (il faut consommer
plus). La surexploitation des ressources minérales, végétales, animales et
humaines qui détruit notre environnement et notre planete en est une des
conséquences. Dans ces modes de vie quasi industrialisés, l'autre, qu’il-elle
soit un étre humain, un étre vivant autre ou un étre minéral est réifié-e (au
sens hégélien et marxiste) comme «ressource ». Sa peine au travail, voire son
existence, sont invisibilisées dans le seul objectif de satisfaire la jouissance des
privilégié-e-s sous la justification inique de regles candides telles que les «lois
du marché » et «la loi de Walras » — auxquelles aucun-e économiste sérieux-se
ne croit plus, tant les lois des marchés et les agentivités restent biaisées par les
inégalités d’acces, d’information et de consommation, sajoutant aux inégali-
tés (ex ante) de capital matériel et culturel.

Les bonnes intentions de nos social-démocraties nationales (c’est-a-dire
la ot le privilege démocratique et la maximisation du bien-étre distinguent
encore un en dega et un au-dela des frontieres) n'ont été qu'un alibi pérenni-
sant les problemes systémiques. Le bien-étre est inatteignable pour celles et
ceux dont le seul horizon est la survie : aux privilégié-e-s la morale, aux autres

la faim!. Il ne reste quune solution: consommer moins et partager plus?,

1. «Erst kommt das Fressen, dann
kommt die Moral», paroles issues du
morceau « Wovon lebt der Mensch
(Zweiter Dreigroschenfinale)» de la piéce
de Bertolt Brecht et Kurt Weill, Die
Dreigroschenoper, 1928. Rappelons que
huit milliardaires détiennent autant de
richesses que la moitié la plus pauvre
de la planéte.

2. Cest ce que Oxfam a intitulé

de facon imagée, en reprenant

les travaux de 'économiste Kate
Raworth, «la théorie du donut»: un
espace en forme de donut, limité a sa
périphérie extérieure par un plafond
de ressources environnementales a
partager, et a sa périphérie intérieure
par un plancher social minimum
d’accés pour chacun-e a l'eau, a la
nourriture, a I'éducation, a l'équité,

a la santé et a I'expression libre et
démocratique. Voir Raworth, 2017 et
les travaux précurseurs de Manfred
Max-Neef.
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3. La main invisible, concept forgé par
Adam Smith, désigne aujourd’hui le
résultat collectif induit par la somme
des comportements individuels portés
par les intéréts seuls personnels (prix,
envies, etc.). Voir par exemple Adam
Smith, 1991[1776], p. 42-43.

4. Terme générique englobant les
théories d’'une croissance allant
au-dela du calcul économique de la
progression de la somme des valeurs
ajoutées: prise en compte du bien-
étre, de I'état de Gaia, des destructions,
du capital culturel du monde, etc.

afin que chacun-e puisse bénéficier sur le plan planétaire d'un minimum
en termes de nourriture, d’éducation et d’acces aux ressources naturelles
et culturelles. 11 faut donc trouver de nouveaux modes de fonctionnement
de marché globalisé afin que la valeur travail de la chaine de production
redevienne visible et responsable, de telle sorte que la «main invisible® »
redeviendrait un outil d’'optimisation vertueuse d'une réelle production nette,
profitant a tou-te-s et créant davantage de richesse matérielle et culturelle

quelle n’en détruit.

Repenser la valeur

I faudrait en particulier revoir les principes de nos systemes comptables,
redéfinir les concepts de valeur en prenant en compte non pas seulement
la valeur ajoutée, mais également la valeur détruite, que ce soit en matiere
de ressources naturelles ou de souffrances et de destructions du vivant. Il
conviendrait de revenir aux différenciations que les économistes faisaient
encore jusquau début du xx¢ siecle entre valeur d'usage et valeur d’échange,
et trouver des mécanismes pour que la valeur d’échange se rapproche de celle
d’usage, plus difficilement calculable et objectivable. Mais encore faudrait-il
surpasser cette dichotomie et proposer une troisieme valeur pour les autres
agents minéraux et vivants, une valeur d’existence qui les extirpe de leur seule
définition d’usage externe pour les humains, quitte a leur donner des iden-
tités juridiques protectrices comme il commence 2 en exister pour certains
espaces «naturels » a préserver.

Ces changements conceptuels comptables impliquent mécaniquement un
nouveau concept de croissance. Il ne sagit donc pas de proner une décrois-
sance, terme qui me semble insatisfaisant pour trois raisons: il peut provoquer
un sentiment d’injustice chez celles et ceux qui auraient a se sacrifier alors
qu'ils-elles vivent dans la précarité ; c’est une notion trop vague, trop macroé-
conomique, renvoyant la responsabilité a la collectivité et aux politiques sans
impliquer de responsabilité individuelle; enfin, en prenant le strict contre-
pied du concept usuel de croissance, ce terme en perpétue les définitions
et les présupposés, pourtant problématiques. Il me semble, en effet, qu'il
faille favoriser une conception vertueuse, éthique, nette ou encore verte des
dynamiques de valeurs, dans laquelle seraient comptabilisées les destruc-
tions comme les productions, qu'elles soient monétaires ou non monétaires
(accroissement net de ressources planétaires, de patrimoine culturel, de savoir
et de bien-étre), en d’autres termes une « uneconomic growth*».

Par cette transformation conceptuelle de la valeur, les billets d’avion

deviendraient par exemple mécaniquement plus onéreux que les billets



de train, ce dernier étant moins polluant’, les salaires des infirmier-ere-s et
des instituteurtrice's deviendraient mécaniquement plus élevés que ceux
des banquier-eress, le prix du café cueilli par des agriculteurtrice:s qui en
survivent 2 peine et ne peuvent envoyer leurs enfants a I'école serait méca-
niquement moins attractif que celui du café recueilli dans des conditions
plus durables. Ainsi seraient cotteux le travail des enfants, 'exploitation des
femmes, la souffrance animale, les actes non consentis, les nourritures mal-
saines, ou la destruction des ressources. Ainsi les dettes intergénérationnelles
et transfrontalieres seraient-elles mieux comptabilisées. Il ne sagit donc plus
d'appliquer des taxes de réallocation selon les principes «pollueur-payeur »
et autres taxes GAFa, mais de redéfinir intégralement le systeme de calcul
des valeurs et de reporter ainsi structurellement les destructions dans des
prix a leur juste valeur. Le concept d’externalité n'existerait plus, autre serait
enfin pris-e en compte, nous serions, pour citer une formule fameuse de
Fiodor Dostoievski dans les Freres Karamazov souvent reprise par Emmanuel

Levinas, «tous responsables de tout et de tous, et moi plus que les autres® ».

Trois conséquences sur I’art

Quelles seraient les implications d’une telle orientation pour lart et la pra-
tique artistique ? Je propose ici trois pistes encore tres balbutiantes.

a) La pratique artistique n’est pas que productrice de richesses
immatérielles
La premiere serait d’ordre pratique. Lartiste se flatte de sa production, qui
serait immatérielle et de valeur transgénérationnelle en enrichissant le
patrimoine de ’humanité. [l-elle oublie parfois les destructions, matérielles
ou éthiques, qui accompagnent cette production d’expériences esthétiques.
Cela concerne de multiples aspects pratiques dans les arts vivants; je me
concentrerai ici sur 'exemple des voyages. S'il faut assurément encourager les
échanges culturels, qui produisent souvent des «effets de levier» importants
sur le public (rapport patent « bénéfices pour l'esprit »/colits), et en ce sens ont
un résultat net production/destruction tres positif, il convient d’analyser plus en
détail les mécanismes des tournées internationales, notamment dans le milieu
de la musique dite «classique occidentale ». Quand un orchestre voyage, ce
sont au minimum 8o musiciennes, musiciens et membres de I'équipe tech-
nique qui se déplacent, avec de nombreux instruments et accessoires en bagage
(contrebasses, harpes, percussions), souvent pour donner un seul concert’.
D’une part, contrairement a2 d’autres domaines du spectacle vivant

— théatre, danse, mais aussi musiques pop, jazz, ou plus expérimentales —,

5. Les prix des transports polluants
sont injustement calculés a double
titre: I'empreinte carbone d’un vol
Paris-Nice est cing fois plus élevée
qu’un voyage équivalent en train et elle
est équivalente a 'empreinte carbone
annuelle d’'un Nigérian, alors que c’est
lui qui en subira en premier lieu les
conséquences climatiques.

6. Par exemple Lévinas, 1982,
paragraphe «La responsabilité pour
autrui», p. 95. Lévinas utilise ici le mot
«coupable» plutot que «responsable».

7. Jai développé ce point dans
«Fiddling While California Burns», Van
Magazine, 30 septembre 2021, https://
van-magazine.com/mag/fabien-levy-
climate (consulté le 28 novembre 2021).
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8. Bach, Mozart, Beethoven
représenteraient environ 20 a 25%

des ceuvres symphoniques jouées par
les orchestres a travers le monde;

33% avec Brahms, Schubert et
Tchaikovski en sus, et 70% en ajoutant
Haydn, Schumann, Handel, Ravel,
Mendelssohn, Debussy, Rachmaninov,
Chopin, Dvorak, Chostakovitch, Johann
Strauss fils, Vivaldi, Mahler, Strauss

et Stravinsky; sur environ 32 000
représentations par an. Voir Backtrack,
«La musique classique en 2017.
L'année en statistiques», infographie,
https://bachtrack.com/files/73898-
Classical%2omusic%20ostatistics%20
2017-FR.pdf (consulté le 26 mars 2022).

9. Ces tournées sont d’ailleurs
organisées a perte pour toutes ces
phalanges, a la seule exception du
Philharmonique de Berlin qui arrive
a peine a rentrer dans ses frais. A ce
sujet, voir Hartmut Welscher, «Roste
Sonne, schone Bilder. Deutsche
Orchester auf Asientournee», Van
Magazine, 4 décembre 2019, https://
van-magazin.de/mag/asien-tour
(consulté le 26 mars 2022).

10. Gelbart, 2007.

11. Comparez ces préjugés encore
trés actuels a ceux attachés a d’autres
domaines, par exemple la cuisine
d’autres cultures, bien plus connue,
appréciée et sans hiérarchie de valeur
par rapport aux pratiques canoniques
européennes

12. Voir les travaux de Nell Irvin
Painter, qui développent cette notion.

ces formations classiques proposent des programmations musicales qui ne
leur sont généralement pas propres®, et restent conformes et échangeables:
ainsi, I'Orchestre philarmonique de Saint-Pétersbourg devait se déplacer
cette année, en 2022, & Carnegie Hall pour jouer la Symphonie n° 4 de
Bruckner, le Concertgebouw d’Amsterdam doit interpréter Chostakovitch
et 'Tchaikovski en Islande, et le London Symphony Orchestra organise une
dizaine de voyages européens au départ de Londres afin de jouer la Pastorale
de Beethoven. Linternationalité est devenue dans ce milieu I'un des criteres
majeurs de reconnaissance distinguant les grands ensembles et artistes
reconnu.e.s d’artistes plus locales.Jocaux’. Il est devenu un objectif plutot
quune conséquence.

Il faut d’autre part comprendre comment le concept de musique savante
en Europe est né vers 1780 sur ce principe d’internationalité — Haendel est
alors joué en ltalie, en Angleterre et en Allemagne —, en sopposant a la
Folk Music locale (qui partagerait en revanche, de la Chine a I'Ecosse en
passant par les Balkans, une infériorité systémique objective du fait de son
pentatonisme, cest-d-dire d’'un nombre inférieur de notes par rapport a la
musique tonale savante occidentale)’. Ce concept justifie encore dans les
consciences aujourd’hui que Mozart et Boulez doivent étre enseignés et
interprétés de Tokyo a Buenos Aires, mais que les musiques des Mapuches,
du Radif ou du Pansori peuvent, elles, rester cantonnées dans leur pays'. A la
méme époque, la notion émergente de race suivait une construction similaire
en dépassant le concept de «famille nationale'» (anglaise, francaise: les
habitants de ces pays étaient apparentés), et en plagant la race blanche dans
une mission universelle supérieure par son monopole de valeurs universa-
listes dites «civilisationnelles » judéo-chrétiennes et de 'Aufkldrung.

Bref, la déconstruction des conditions d’existence de 'Anthropocene — pro-
gres, internationalité, logocentrisme, capitalocene, exploitation des ressources
et des autres —, comme I’élaboration d’une éthique nouvelle de la production
nette, doivent également sappliquer a l'art. Ces démarches posent des ques-
tions essentielles quant aux conditions matérielles des productions artistiques
ainsi qu'a la surdité condescendante et hégémonique de nombreuses insti-
tutions d’enseignement et de diffusion de la musique occidentale aux autres

musiques.

b) Réévaluer I'ceuvre d’art

La seconde conséquence serait plus sociétale: en replagant 'ceuvre d’art
«a sa juste valeur» dans nos sociétés (selon le principe d'une comptabilité
nette plus éthique), cette derniere, tout comme l'ceuvre d’éducation ou de


https://van-magazin.de/mag/asien-tour
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soins A l'autre, prendrait une autre valeur car les externalités nécessaires a
sa production (voyages, matériaux) ainsi que sa valeur de destruction sont,
sauf exception (NFT-art), faibles en comparaison de sa valeur immatérielle et
transgénérationnelle.

Le bilan net de production de valeur artistique pour le monde (en tout
cas pour I’humanité) reste effectivement relativement positif contrairement
a celui de la production de Coca-Cola, de suv ou de séries B. Sous le prisme
de ce concept de valeur nette, l'ccuvre d’art devient d’ailleurs la production
humaine générant peut-étre le plus de valeur nette; en d’autres termes,
pourraient étre conceptuellement définis comme ceuyre d’art une piece de
musique, d’art plastique, un artisanat, etc. dont la valeur nette croit excessive-
ment par la création de sublime, d’aura et d'unicité, en totale démesure avec

la valeur des inputs et les destructions nécessaires pour la produire”.

¢) La musique et I'artificialisation du réel

Une troisieme problématique, d’ordre esthétique, concernerait l'essence de
l'ceuvre d’art. La crise «environnementale » — cette crise dont les humains
font patir leurs co-terriens minéraux, végétaux et autres vivants, jusqu’a
mettre l'existence de tou-tess, y compris la leur propre, en question — réinter-
roge la dichotomie nature/culture. La nature a été littéralement supprimée
du patrimoine artistique par humano-centrisme, pour la seule raison que ce
n'est pas notre espéce qui en est l'auteur.

La musique tient dans cette problématique une place distincte car elle
est probablement lart le plus éloigné de la nature, un art du symbole sans
représentation (notons cependant quen Occident, les autres arts ont majo-
ritairement privilégié des représentations inanimées de la nature en tant
quobjets a usage humain'*). La musique est un art de sublimation et d’artifi-
cialisation du réel, en particulier dans les cultures différenciant les musiques
de cour des musiques populaires. Dans ces cultures, la musique n’a cessé de
se détacher du réel: les instruments sont souvent des artefacts technologiques
extrémement sophistiqués (2 comparer a tant de cultures plus « populaires »
olt I'instrument n'est quun outil fonctionnel, matériellement moins parfait
et musicalement plus bruité: bambou, peau, calebasse, corne, auxquels on
ajoute éventuellement des anomalies naturelles si le son est trop harmonique,
trop pur); les salles de concert y sont également des espaces artificiels et sté-
riles de silence et de perte de réalité; en Furope, avec la figure de Beethoven,
le compositeur devient lui-méme un étre au-dessus du réel, créateur (mascu-
lin) de sublime, bien loin de la figure encore fonctionnalisée, divertissante et

subalterne d'un Mozart quelques années auparavant a la cour de 'archevéque

13. Voir par exemple le proces

que Brancusi intenta aux douanes
ameéricaines en 1927 pour faire
reconnaitre sa création comme ceuvre
d’art et non pas seulement comme
objet manufacturé, beaucoup plus
taxé.

14. Morizot et Zhong Mengual, 2018.
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15. Elias, 2005.

16. Kopp, 2009. On se déplacait a
Dresden, I'un des premiers orchestres
modernes, pour admirer des cordes
«attaquant ensemble».

17. «On entend souvent dire que l'art a
pour charge d'exprimer 'inexprimable :
C’est le contraire qu'il faut dire (sans
nulle intention de paradoxe): toute

la tache de I'art est d’inexprimer
l'exprimable, d’enlever a la langue du
monde, qui est la pauvre et puissante
langue des passions, une parole
autre, une parole exacte», Roland
Barthes (1981[1964)), Essais critiques,
Paris, Seuil, p. 15.

Colloredo a Salzburg”. Et par opposition a ces figures hors monde de soliste,
créateur et chef d’orchestre, la profession de musicien d’orchestre se fonction-
nalise a la fin du xvIe siecle, jouant synchrone au sein de hiérarchies strictes
et perdant les prérogatives d’'ornementation qu’avait encore le ripiéniste au
début du xvire siecle’®.

Avec Beethoven, la musique savante absolue évolue en une musique de
courbure existentielle du temps par le travail d’épuisement du matériau, ot
logocentrisme et sublime se rejoignent. Avec le romantisme et I'avenement
de l'autonomisation de la musique en situation de concert, I'humain se place
au-dela du temps naturel, des contingences du réel, du bruit environnant,
inharmonique et non domestiqué, et au-dessus des chaos non controlés de la
nature. La musique autonome, et en particulier le concept « d’ceuvre créée »,
est peut-étre I'allégorie sonore, plus que tout autre art, de la domination de

I’humain sur son environnement.

L’idéal Hindewhu

Quelles conséquences directes aura la crise de 'Anthropocene (si la crise peut
finalement étre prise en compte) sur la musique? Je I'ignore et sur un plan
épistémologique ou esthétique, et pour ma propre musique. Je n'ai pas assez
de distance, ma prise de conscience est récente. En outre, ma production
artistique est une création de musique autonome, encore empreinte de mon
héritage. Je ne peux et ne veux renier cette histoire, ces ceuvres, ces instru-
ments, ces expériences du concert que jaime tant et qui m’'ont nourri. Mon
attitude artistique n'est encore a la rigueur qu'un cri intuitif peu contrélé, qui
ne pourrait, en ce qui me concerne, incarner une position politique. Lart ne
me semble pas pouvoir étre un programme, ceci est a la fois en dessous et
au-dessus de sa force'”.

Je note cependant dans mes ceuvres, avec le recul, certaines obsessions
et constances esthétiques qui pourraient étre interprétées a posteriori politi-
quement: un intérét pour les paradoxes de la perception et la mise en erreur,
pour la remise en cause de la perception culturelle et des logocentrismes
occidentaux, pour un sublime a priori simple mais équivoque plutdt que
pour le maximalisme technique; des figures tutélaires telles que Vladimir
Jankélévitch et ses réflexions sur I'ineffable en musique, Emmanuel Levinas
et sa philosophie de la responsabilité qui débute au regard de l'autre ou
Jacques Derrida et ses concepts de déconstruction des grammatologies
occidentales. Mes études de jazz et des musiques d’autres cultures avec des
maitres formidables comme Gilles Léothaud et Simha Arom, comme celles

en composition avec Gérard Grisey, m'ont évidemment influencé. Certaines



de mes ceuvres les plus récentes concernent directement ces thématiques:
A Propos (2008), pour quintette, rend hommage a quelques artistes et 2 des
pratiques de larte povera, par exemple en usant de la mise en erreur ou
de Tutilisation de sons corporels pauvres intégrés a 'orchestration. Apres
tout (2012), pour ensemble vocal et instrumental, est une grande fresque
autour de la thématique du pardon et du ressentiment, en particulier autour
de Jankélévitch et de ses contradictions. De lart d’induire en erreur (2019),
pour trois voix amplifiées, accessoires et orchestre sonde la figure de lartiste
et la créativité. Les ceuvres récentes sont encore plus univoques: Chroniques
déchantées (2019), pour accordéon et piano, est directement lié a la crise
Climatique, notamment le second mouvement; Avant-demain (2020) est une
danse d’exorcisation en période de distanciation sociale pour six klaxons
de voitures a l'arrét; Jusqu'a peu (2022), pour grand orgue a quatre mains,
réflexions musicales de crise.

Au regard de la crise climatique, je nomme mes différentes obsessions
récentes, cette quéte de sens pour moi-méme, mon «idéal Hindewhu ».
Hindewhu est un petit tube d’'une dizaine de centimetres sans trou d’in-
tonation fabriqué d’un pétiole de papayer. Il s’agit d’une flite extréme-
ment rudimentaire ne produisant quune note, qu'un son, utilisée par les
«pygmées» (terme péjoratif) Ba-MBenzele. Hindewhu est également, par
extension, un répertoire pour voix solo chantée en hoquet avec cette flitte
mono-ton’. Linstrumentation est minimale et les possibilités composition-
nelles, du fait de 'obligation monodique du soliste, sont limitées. Pourtant,
comme I'a montré Simha Arom dans une analyse de ce répertoire”, la
composition est tres subtile et sensible. Dans plusieurs pieces (pas toutes),
l'unique note de cette flate élémentaire est jouée a période réguliere, toutes
les quatre pulsations, et s'imbrique en hoquet parfait dans des formules chan-
tées [3+2+2]+[3+2] (semi-périodes asymétriques 7+5 a I'intérieur d’une période
de 12 pulsations, ce qui est extrémement répandu dans le répertoire d’Afrique
centrale?). Le tout est chanté en jodl (technique vocale de saut entre les
registres de poitrine et de téte), de sorte que 'unicité de I'instrumentiste est
perceptivement dissociée en au moins trois entités timbriques virtuelles — les
deux registres de la voix et le son de la flite — a I'intérieur d'une polymétrie,
comme cest souvent le cas dans ces répertoires d’Afrique centrale, non notés,
qui rompent les unités et offrent de nombreuses illusions sonores entre le tout
etle chacun (hoquets, jodl, polyphonies, polyrythmies, etc.). On s’émerveille
également de la virtuosité mathématique de la composition (superposition
de rythmes pairs et de rythmes asymétriques [5+7] dans un hoquet arithmé-
tiquement parfait) obtenue malgré une simplicité inégalée de moyens (une

18. Par exemple, voir www.youtube.
com/watch?v=YcGZfVehezo ou www.
youtube.com/watch?v=lejOscLzckY.
Voir également le commentaire de
Francis Bebey ici: www.youtube.com/
watch?v=c6T6suvnhco (consultés le
27 décembre 2021).

19. Arom, 1998.

20. Arom, 1985.
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voix non travaillée et une note unique issue d’'une quasi-brindille). Le tout
est joué en extérieur, sans isolation, ni artificialisation, ni sophistication, un
chef-d’ceuvre technique et esthétique de composition/décomposition pour
des musicien-ne-s ne verbalisant aucune théorie musicale, ne fétichisant
aucun instrument complexe (du fait de leur statut nomade, de leur outil-
lage rudimentaire et de leur indifférence a la technicité), ne fréquentant
aucun conservatoire, ne connaissant aucune notion de professionnalisation
musicale, vivant dans des structures tres peu hiérarchisées au plus pres de la
nature. Un contraste interrogateur avec nos sophistications et nos technolo-
gismes. Or, c’est nous qui, par notre irresponsabilité climatique, détruisons
en priorité leur condition de vie artistique. Nos pratiques musicales, dans
leurs réussites éclatantes, leur production de sublime, mais également dans
leurs exces maximalistes et logocentristes, comme dans leur dédain pour
les autres cultures et pour la planete, sont a I'image de notre Anthropocene

technologisé et surconsommateur.
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