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Introduction. Prélude non mesuré 
Ma x im e  M c K in l e y

Une anecdote fait sourire les historiens et les amateurs d’art depuis plus d’un 
siècle maintenant. En 1908, le Douanier Rousseau aurait déclaré à Picasso, 
lors d’un banquet : « Nous sommes les deux plus grands peintres de notre 
temps, toi, dans le genre égyptien, moi, dans le genre moderne1. » Cette 
histoire, bien que surtout amusante, n’est pas pour autant dépourvue d’une 
certaine profondeur. Il n’est pas inexact de dire que la peinture de Picasso, 
certes plus moderne aux yeux de l’histoire de l’art que celle du Douanier 
Rousseau, prend néanmoins appui sur des pratiques très anciennes, voire 
archaïques. C’est ainsi qu’à partir de ce mot d’esprit apparemment ingénu 
du Douanier Rousseau, s’apparentant à une boutade, beaucoup pourrait 
être dit sur le rapport de l’art au temps. On pense, par exemple, au très beau 
livre Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des images de Georges 
Didi-Huberman2. Un ciel étoilé de Fra Angelico (vers 1400-1455) et un all-
over de Jackson Pollock (1912-1956) auraient-ils plus en commun qu’il n’y 
paraît de prime abord ? Si le passé est perçu depuis le temps présent comme 
point de fuite, peut-être serait-il possible de parler de synchronisme ? Ce qu’il 
nous reste de Fra Angelico nous serait ainsi contemporain, tout en nous 
précédant. C’est précisément afin de prendre en compte cette perspective 
résolument présente sur l’ancien que le titre de ce numéro fait appel au mot 
« précédence » plutôt que « passé »3. Du reste, une figure aussi incontournable 
de la mise au jour de l’instrumentarium baroque que Nikolaus Harnoncourt 
affirmait sans ambages qu’« on ne peut pas faire tourner la roue de l’Histoire 
à l’envers4 ». Cela est d’autant plus vrai pour nous, dans le cadre de ce numéro 
de Circuit, que ce n’est guère le débat sur l’authenticité (ou non) des inter-
prétations qui nous intéresse ici, mais bien l’enjeu de la créativité – même 
« absolument moderne5 » – qui, sans imitation fétichiste du passé, « rebondit » 

1. Cette anecdote fut relatée, 
notamment, dans cet article du 
journal Le Monde, le 1er mars 2010 : 
http://www.lemonde.fr/culture/
article/2010/03/01/henri-rousseau-
decidement-moderne_1312219_3246.
html (consulté le 20 avril 2018).

2. Paris, Minuit, 2000. Voir aussi : 
Giorgio Agamben (2008), Qu’est-ce que 
le contemporain ?, Paris, Rivages.

3. Dans un article de 2015 intitulé 
« L’Affaire Novalis et l’idée de la 
précédence », le poète Philippe 
Beck cite une formule de Novalis 
en exergue : « Un moi ne commence 
pas. » Voir https://www.sitaudis.fr/
Incitations/l-affaire-novalis-et-l-idee-
de-la-precedence.php (consulté le 
20 avril 2018). Beck évoque aussi cette 
idée du « moi précédé » dans son art 
poétique Contre un Boileau (2015), 
Paris, Fayard, p. 52.

4. Nikolaus Harnoncourt ([1982]1984), 
Le Discours musical, Paris, Gallimard, 
p. 105.

5. Allusion au célèbre « Il faut être 
absolument moderne » d’Une saison en 
enfer : Arthur Rimbaud ([1873]1993), 
Poésies, Paris, Phidias, p. 146. 
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plutôt sur lui. Si peu d’historiens, à la vue de magnifiques peintures rupestres 
du paléolithique, comme celles de la grotte de Lascaux6, maintiennent l’idée 
d’un véritable progrès en art (au sens d’une amélioration linéaire au fil des 
âges7), cela ne disqualifie en rien les notions de changements, de transforma-
tions et de nouveautés. La précédence ainsi comprise (loin de tout projet plus 
ou moins réactionnaire de restauration et de refus de l’avenir) rappelle, par 
ailleurs, que les œuvres n’apparaissent pas ex nihilo de quelque génie créateur 
(sorte d’Individu Suprême) ne devant rien à personne, comme un cheveu sur 
la soupe. Il y a du commun, du collectif, dans l’histoire et le savoir, et cette 
dimension échapperait à une conception de l’œuvre d’art réduite à un objet 
totalement autocentré et « détaché8 ». C’est ainsi qu’une théoricienne comme 
Lydia Goehr, par exemple, a choisi de penser la musique davantage en termes 
historiques qu’en termes d’œuvres9. 

En matière d’art, nous retrouvons souvent, dans la doxa moderniste, un 
rapport à la beauté privilégiant l’avers des conventions sociales de celle-ci, 
dans une sorte de célébration de l’inconfort – ou, plus précisément, dans une 
certaine méfiance du confort. Mais à quoi correspondrait le confort dans la 
musique de tradition dite « savante » occidentale ? Peut-être à ce qui n’est plus 
questionné à la racine : l’habituel, le réflexe, ce qui va supposément de soi 
et qui, ainsi, rétrécit le champ des possibles. À ce titre, une ligne est parfois 
tracée par les historiens autour de 1800. C’est-à-dire qu’après la Révolution 
française, avec l’institutionnalisation du Conservatoire et les traités rédigés 
sous l’impulsion de Cherubini, plusieurs aspects des pratiques musicales de 
cette tradition se seraient quelque peu uniformisés, sinon figés10. Un endroit 
où certains compositeurs de musiques dites « contemporaines » et certains 
instrumentistes dits « baroqueux » se rejoignent, peut-être, serait dans un 
désir commun de sortir de ces cadres préconçus et stables (voire sclérosés).

À cet égard, voici – brossées à grands traits – quelques préoccupations 
contemporaines qui résonnent (de manières plus ou moins tendues) avec 
certaines recherches théoriques et sonores des xviie et xviiie siècles. D’Helmut 
Lachenmann à Jean-François Laporte (pour ne citer que deux composi-
teurs d’aujourd’hui), l’enjeu de la production même du son a été repensé 
et travaillé radicalement (du côté des modes de jeu dans le premier cas, 
et de l’invention d’instruments dans le second). Sans forcer exagérément 
le parallèle, on constate, en étudiant l’organologie, à quel point la lutherie 
et la technique de plusieurs instruments n’étaient pas encore stabilisées à 
l’époque baroque, ce qui permettait un rapport au sonore très ouvert en 
termes de possibilités11. D’Ivan Wyschnegradsky à Georg Friedrich Haas, 
en passant par Bruce Mather et Pascale Criton (entre autres), beaucoup de 

6. Estimées à environ 18 000 ans.

7. En musique, Boris de Schloezer et 
Marina Scriabine contestaient déjà 
cette idée dans leur livre à quatre 
mains Problèmes de la musique 
moderne (1959), réédité et présenté 
par Bernard Sève en 2016 aux Presses 
universitaires de Rennes (voir le 
passage sur le progrès en art, p. 92). 

8. Ce qui est la posture d’une 
importante partie du romantisme 
allemand, telle qu’elle est décrite par 
Carl Dahlhaus dans L’idée de la musique 
absolue. Une esthétique de la musique 
romantique ([1978]1997), Genève, 
Contrechamps. 

9. Lydia Goehr ([1992]2002), The 
Imaginary Museum of Musical Works. 
An Essay in the Philosophy of Music, 
Oxford, Oxford University Press. 

10. Voir, par exemple, Harnoucourt, 
op. cit. : « […] Cherubini mit un terme à 
l’ancienne relation maître-apprenti au 
Conservatoire. Il fit écrire par les plus 
grands noms de l’époque des ouvrages 
d’enseignement qui devaient réaliser 
dans la musique le nouvel idéal 
d’égalité. […] Les professeurs les plus 
importants en France durent consigner 
les nouvelles idées sur la musique 
dans un système rigide. […] Mais ce 
qui me paraît franchement grotesque, 
c’est que ce système soit aujourd’hui 
encore la base de notre éducation 
musicale ! Tout ce qui auparavant avait 
de l’importance a été ainsi anéanti » 
(p. 29). 

11. Voir, par exemple, André 
Schaeffner ([1936]1994), L’origine 
des instruments de musique, Paris, 
Éditions de l’ehess. On trouvera aussi 
d’enrichissantes informations et 
réflexions dans Bernard Sève (2013), 
L’instrument de musique, Paris, Seuil. 
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compositeurs, depuis quelques décennies, ont voulu assouplir (ou élargir) le 
cadre du tempérament égal à douze sons par des micro-intervalles12. À ce 
sujet, nous savons de plus en plus à quel point la question de l’intonation et 
des tempéraments est extrêmement riche et variée à travers l’histoire de la 
musique, particulièrement avant la standardisation du tempérament égal, 
que d’aucuns ont très tôt considéré comme étant bien pauvre (désagréable, 
même) comparativement à d’autres possibilités13. Nous pourrions encore citer 
comme exemple les recherches sur la mise en espace du son, de Xenakis 
aux orchestres de haut-parleurs, en passant par le collectif Espaces sonores 
illimités14, notamment. La prise en compte et l’utilisation de l’espace et des 
spécificités acoustiques d’un lieu précis existaient bien avant l’art in situ 
contemporain15, et menaient il y a quelques siècles à des possibilités de présen-
tations différentes du concert habituel que nous connaissons aujourd’hui. La 
liste pourrait continuer de s’allonger, mais ne citons qu’un dernier exemple. 
Dès les années 1950, les recherches sur la notation musicale et les « œuvres 
ouvertes16 » donnant un plus grand rôle créatif aux interprètes se sont multi-
pliées, de Boulez, Stockhausen et Pousseur à Brown, Cage et Feldman, en 
passant par Boucourechliev et bien d’autres. Quant au rôle créatif joué par les 
interprètes dans la musique baroque, il est bien connu que les compositeurs 
de cette époque étaient souvent eux-mêmes de brillants instrumentistes et 
improvisateurs, et que leurs notations musicales étaient généralement sciem-
ment « lacunaires » (préludes non mesurés, basses chiffrées, ornementations, 
instrumentations, nuances et articulations non spécifiées), laissant aux musi-
ciens de nombreuses possibilités d’interprétations17. Ces exemples montrent 
combien le « poussiéreux » est, parfois, porteur de modernité18…

Tout ceci étant posé, une nuance s’impose. Un compositeur est habituel-
lement un mélomane (l’inverse est difficile à imaginer) et peut, en tant que 
mélomane, s’intéresser à tout cela sans pour autant passer à l’acte quant à 
l’utilisation, pour ses propres œuvres, d’instruments dits d’époque. En fait, 
cela reste plutôt rare, bien qu’une liste exhaustive des œuvres contemporaines 
faisant appel à des instruments anciens ne soit pas si aisée et rapide à établir. 
Au xxe siècle, parmi les œuvres de cet acabit ayant fait date, on pense, par 
exemple, à Musik für Renaissance Instrumente (1965-1966) de Mauricio Kagel, 
à Continuum  (1968) de György Ligeti, pour clavecin, ou encore à l’opéra 
Medeamaterial (1992) de Pascal Dusapin19. Ces œuvres, sans doute intrigantes 
par leurs instrumentations, ne se réduisent toutefois pas à de simples curiosi-
tés et sont assez fortes pour s’être imposées dans la durée. Au Québec, deux 
œuvres faisant appel au clavecin20 ont aussi marqué le milieu des musiques de 
création : Suite baroque (1989) d’Yves Daoust (une œuvre électroacoustique) 

12. Nous reviendrons d’ailleurs sur cet 
enjeu, dans le vol. 29, no 2 (numéro qui 
sera codirigé par Robert Hasegawa et 
Paul Bazin).

13. Voir Ross W. Duffin (2007), How 
Equal Temperament Ruined Harmony 
(and Why You Should Care), New York et 
London, Norton. 

14. Voir http://www.
espacessonoresillimites.com/ (consulté 
le 20 avril 2018).

15. Sujet qui fut abordé dans notre 
numéro « Musique in situ » (vol. 17, no 3, 
2007).

16. Rappelons le classique d’Umberto 
Eco : L’Œuvre ouverte ([1962]1965), 
Paris, Seuil.

17. En prenant en compte, certes, 
une tradition orale et des conventions 
établies (notamment dans divers 
traités, très variés selon les régions) qui 
avaient beaucoup d’importance. 

18. Cela apparaît surtout en creusant 
quelques points de recherche, mais il 
arrive occasionnellement que même 
à l’écoute immédiate, des œuvres 
baroques rejoignent étonnamment des 
sonorités associables à l’après-guerre, 
le cas le plus célèbre étant sans doute 
le mouvement « Le Chaos » dans Les 
Éléments (1737) de Jean-Féry Rebel. 

19. Peu de documentation liée au 
thème du présent numéro semble être 
disponible à ce jour, mais signalons ici 
l’article de Jonathan Nubel « Le timbre 
baroque dans Medeamaterial de Pascal 
Dusapin ». http://www.musimediane.
com/numero7/NUBEL/index.html 
(consulté le 20 avril 2018). Ce numéro 7 
de la revue Musimédiane, paru en 
septembre 2013, est intitulé « Le timbre 
baroque ». Notons au passage que 
notre vol. 29, no 1 sera par ailleurs 
consacré à Pascal Dusapin. 

20. Il s’agit d’ailleurs, dans les deux 
cas, de projets en collaboration avec 
la claveciniste et animatrice Catherine 
Perrin.
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ainsi que Sacrée Landowska, mémoires modernes d’outre-tombe (2001) de John 
Rea (un théâtre musical21). Mentionnons, en outre, Humeur de facteur (1998-
1999), une œuvre électroacoustique composée par le facteur de clavecins 
Yves Beaupré, et dont la démarche est assez inusitée : tout ce qu’on y entend 
provient de prises de son faites dans son atelier22. Enfin, pensons, sur la scène 
montréalaise des musiques de création improvisées, à Katelyn Clark (orga-
netto, clavecin), Terri Hron (flûtes à bec), Pierre-Yves Martel (viole de gambe) 
ou encore Jennifer Thiessen (viole d’amour). 

Le paysage quelque peu bigarré esquissé jusqu’ici pourrait, bien sûr, être 
longuement approfondi et précisé. Le présent numéro de Circuit propose 
quelques « études de cas » détaillées de ce type d’approches. Ces « cas » sont 
géographiquement variés (avec des compositeurs du Canada, de Chypre, 
des États-Unis, de la France et de la Suède), et sont tous bien ancrés dans 
le xxie siècle. Ainsi, dans l’article ouvrant le numéro, la violoncelliste 
 américano-canadienne Elinor Frey nous fait découvrir un projet de six com-
mandes d’œuvres pour divers types de violoncelles baroques23. À travers les 
œuvres d’Isaiah Ceccarelli, Scott Godin, Linda Catlin Smith, Lisa Streich, 
Ken Ueno et moi-même, Frey nous fait découvrir le(s) violoncelle(s) sous un 
angle à la fois nouveau et ancien24. À la suite de cet article, les univers de trois 
compositeurs français sont abordés tour à tour. D’abord, Laurent Feneyrou 
nous convie à une plongée aussi fascinante qu’érudite dans des œuvres faisant 
appel à des instruments (incluant la voix) baroques de Brice Pauset – qui est 
non seulement compositeur, mais aussi interprète (clavecin, piano) en plus 
d’avoir étudié la fabrication d’instruments anciens et la philosophie médié-
vale. Le fil de l’interprétation n’est pas rompu dans l’article suivant, puisque 
la claveciniste et musicologue Adèle Gornet y signe une étude fouillée d’une 
œuvre pour clavecin de Gérard Pesson : un Tombeau de Rameau, composé 
en 2014 dans le cadre du 250e anniversaire du décès de ce dernier. Notons 
d’ailleurs, au registre des anniversaires, que cet article est aussi une manière, 
pour Circuit, de célébrer les 60  ans de Pesson (ce ravélien admirateur de 
Lachenmann étant né en 1958). Puis, François-Xavier Féron, membre de 
notre comité de rédaction, aborde un enjeu à la fois complexe et intéressant 
en filigrane d’une œuvre de David Hudry : la confrontation d’instruments 
baroques et « modernes » dans une même partition. En contrepoint à ce texte 
riche en propos cités du compositeur, on trouvera, dans nos Suppléments 
web25, des extraits sonores de l’œuvre commentés par ce dernier. Enfin, ce 
dossier thématique se déplace vers l’Est, plus précisément à Chypre, avec 
un texte du compositeur Evis Sammoutis dans lequel est relaté un projet 
de « recherche-création » où les manuscrits anciens, les archets baroques, le 

21. L’œuvre, sur un livret du 
compositeur, relate l’histoire de 
Wanda Landowska (1879-1955), 
qui a grandement contribué à la 
revitalisation du clavecin au xxe siècle. 

22. À noter qu’on peut trouver ces 
œuvres de Beaupré et Daoust sous 
étiquette empreintes DIGITALes (IMED-
0160 et IMED-9106 respectivement). 

23. D’autres musiciens établis 
à Montréal ont commandé des 
œuvres pour instruments baroques, 
notamment Luc Beauséjour et Matthias 
Maute (lui-même compositeur).

24. Les instruments baroques, pour 
livrer les merveilles inimitables qu’ils 
ont à offrir – y compris, voire surtout, 
les nouvelles –, demandent tout 
particulièrement d’être compris et 
considérés dans leurs spécificités. La 
proximité avec l’instrument et une 
collaboration étroite avec l’interprète 
sont souvent, en ce sens, cruciales. 

25. Voir https://revuecircuit.ca/web/ 
(consulté le 20 avril 2018).
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violon et les nouvelles technologies se rencontrent. Si contrastées soient-elles, 
ces démarches ont en commun d’assumer avec profondeur une part de pré-
cédence tout en étant ardemment créatives, ces deux aspects n’agissant pas 
comme une aporie mais comme des vases communicants. 

En complément au dossier thématique, le lecteur trouvera deux autres 
rubriques. Ainsi, le Cahier d’analyse, signé par Landon Morrison, est consa-
cré à la compositrice Zosha Di Castri, née à Calgary26 et maintenant Assistant 
Professor of Music à la Columbia University. Bien que l’œuvre analysée soit 
un quatuor à cordes « modernes27 », il ne serait peut-être pas incongru de faire 
un parallèle entre l’approche de Zosha Di Castri et le baroque entendu lato 
sensu, au sens esthétique du terme. Pensons par exemple, en ratissant large, à 
Gilles Deleuze dans Le Pli. Leibniz et le baroque28, ou encore au compositeur 
Jean Lesage qui se réclame depuis longtemps du baroque, en particulier de 
Frescobaldi et du stylus phantasticus (en privilégiant la fantaisie, la rupture, 
l’extravagance29). Dans le même esprit, il convient ici de dire un mot sur les 
images du numéro, qui sont du très grand artiste québécois René Derouin. 
Ces œuvres sont issues de la série Paraíso. La dualité du baroque, et c’est pré-
cisément dans un sens généreux et large que le baroque y est abordé, comme 
en témoignent certaines notes de l’artiste en marge de ses esquisses. Il est 
très intéressant également de noter que Derouin pratique, dans un art tout à 
fait moderne, des techniques anciennes telles que la gravure sur bois. Enfin, 
la rubrique Actualités est entièrement consacrée à la plus récente saison 
(2017-2018) de l’Ensemble contemporain de Montréal (ecm+), qui célébrait 
son 30e anniversaire. Le compositeur Éric Champagne y propose un regard 
englobant sur cet organisme essentiel à la création musicale canadienne, 
ponctué de quelques propos de Véronique Lacroix, sa directrice artistique 
et fondatrice. Marie-Pierre Brasset et Keiko Devaux nous offrent, pour leur 
part, des comptes rendus de deux événements marquants de cette saison 
anniversaire30. De plus, trois collaborateurs de longue date de l’ecm+, de trois 
générations différentes, partagent leurs expériences dans des témoignages 
aussi touchants qu’instructifs : les compositeurs Gordon Fitzell et Michel 
Gonneville, ainsi que la violoniste Andréa Tyniec. Quelques photographies 
complètent ces souvenirs du futur…

Bonne lecture !

Montréal, avril 2018

26. Et qui a grandi à Saint-Albert, en 
Alberta, à proximité d’Edmonton. 

27. Les guillemets de précaution 
s’imposent ici, tant l’utilisation 
de cet adjectif, courante dans ce 
genre de contextes, est néanmoins 
problématique ; « moderne » est 
relatif, dans le cas qui nous occupe, 
aux instruments baroques : il 
s’agit simplement de désigner les 
instruments à cordes tels qu’utilisés 
selon les standards d’aujourd’hui 
(avec des cordes faites de matériaux 
synthétiques plutôt qu’en boyaux, par 
exemple). 

28. Paris, Minuit, 1988.

29. Voir Jean Lesage (1999), « La 
musique, le baroque et le second 
degré », dans Présence de la musique 
québécoise. Vingt-deux portraits 
instantanés, Denys Bouliane (dir.), 
Montréal, s.é., p. 51-53. Rappelons aussi 
le concert monographique que l’ecm+ 
consacra à Jean Lesage, le 26 avril 2017 
à la Salle Pierre-Mercure, et justement 
intitulé Stylus Phantasticus. 

30. Il s’agit, respectivement, du 
concert World New Music Days—BIS et 
de l’opéra d’André Ristic Hockey Noir.
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