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document

Logique de l’archipel : insulaire et 
interrelié (démarche d’artiste)
P aul  D.  Mi l l e r,  a l i a s  DJ  S p o o k y  

(traduit de l’anglais par Simon Brown)

L’exposition du Pavillon des Maldives de la Biennale de Venise de 2013 a été 
organisée par le collectif Chamber of Public Secrets (cps), qui invita 23 artistes 
à collaborer à un « eco-aesthetics space, a platform for environmental cam-
paigners, artists and thinkers1. » Parmi eux figurait le platiniste et auteur DJ 
Spooky, qui, pour l’occasion, a composé Tides and Tarrif : Maldives Adagio, 
une œuvre consistant en une mise en son de données mesurant les marées qui 
entoure l’archipel des Maldives, confiée aux instruments d’un quatuor à cordes2. 
Le document qui suit est une traduction inédite du texte rédigé par DJ Spooky 
qui accompagnait sa contribution.

THE TIDE AND TARIFF INITIATIVE

Présentée à la 55e Biennale internationale de Venise – Pavillon des 
Maldives

Peu à peu, j’ai découvert que la ligne de partage entre le bien et le mal  
ne sépare ni les États, ni les classes, ni les partis, mais qu’elle traverse le cœur 

de chaque homme et de toute l’humanité.  
Cette ligne est mobile, elle oscille en nous avec les années3.

Pourquoi les îles ? La réponse est simple : là où terre et mer se rencontrent 
émergent les paradoxes. Quand on pense à l’« idée » d’une île, la première 
chose qui vient à l’esprit est la géographie. Dans l’imaginaire populaire, l’île 
est un lieu isolé, éloigné du centre des continents qui ne sont pourtant pas si 
loin, en marge des courants reliant les nombreux contextes spatiopolitiques 
qui définissent les rapports entre la partie et le tout. Les îles sont des méta-
phores des réseaux qui relient les faits physiques de quelques prétentions car-
tographiques – elles sont de l’ordre du mythe : naufragés, colons, indigènes, 
prisonniers –, et ce, à l’instar du métarécit de l’expansion colonialiste des 

1. « Curatorial Statement »,  
<http://maldivespavilion.com/blog/
curatorial-statement> (consulté le 
26 mai 2015). Notez que toutes les 
références ont été ajoutées par le 
traducteur ou la rédaction.

2. Un extrait peut être entendu ici : 
<www.djspooky.com/media/Ocean_
Gyre_Sonification_1.mp3> (consulté le 
26 mai 2015).

3. Soljenitsyne, 1974, p. 459.
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derniers siècles. Autrefois, à l’extérieur de la limite du territoire connu, les car-
tographes écrivaient les mots « Hic sunt dracones » – « ici sont des dragons ». 
Sur la mappemonde contemporaine, on pourrait plutôt apposer l’inscription 
« ici il n’y a pas de signal gps ». 

Depuis plusieurs années, je visite et j’explore des îles telles que Vanuatu et 
Nauru en Océanie, l’île de l’Éléphant, au large de l’Antarctique, Zanzibar, 
dans l’océan Indien, et le Svalbard, un archipel de l’océan Arctique. Ces îles, 
pourtant radicalement dissemblables, font toutes partie des mêmes systèmes 
planétaires. Les îles sont ces points qui relient les trajectoires de vol, des 
points que l’historienne de l’art, graphiste et typographe Judith Schalansky 
nomme les « points scéniques » de la mappemonde. Cette appellation fait 
écho au nom originel de l’atlas occidental, le Theatrum orbis terrarum – « le 
théâtre du globe terrestre ». Dans son fascinant livre, l’Atlas des îles abandon-
nées, Schalansky explore l’idée de l’archive-archipel dans une perspective 
axée sur l’imaginaire (elle n’a visité aucune des îles qu’elle décrit)4. Des liens 
intéressants peuvent être établis avec le dernier roman d’Aldous Huxley, Île 
(1962), qui se déroule en Océanie, sur l’île fictive de Pala. « Les hommes qui 
voyagent de long en large sont devenus les monstres qu’ils avaient eux-mêmes 
chassés de la carte », écrit Schalansky5.

C’est ce type d’inférences que je voudrais invoquer dans ce texte. Comme 
le dit un des personnages principaux dans le roman de constructions, conspi-
rations et naufrages de Huxley : « les indigènes et les colons, les étrangers 
et le paysage médiatique qu’ils apportent sont tous hyperliés ». Un autre, le 
Dr Robert, en parlant des activités import-export de l’île de Pala, déclare :

[Nous] avons toujours choisi d’adapter notre économie et notre technologie aux 
êtres humains – et non nos êtres humains à l’économie et à la technologie de 
quelqu’un d’autre. Nous importons ce que nous ne pouvons fabriquer ; mais nous 
fabriquons et nous importons seulement selon nos moyens. Et nos moyens sont 
limités, non pas seulement par nos réserves de livres, de marks ou de dollars, mais 
aussi et essentiellement – essentiellement, insista-t-il – par notre désir d’être heu-
reux, notre ambition de devenir des hommes accomplis6.

Le sociologue Marcel Mauss, auteur du terme « l’économie du don », était 
fasciné par la culture de l’Océanie, particulièrement par le concept du hau 
dans la culture Maori, où les objets disposent de caractéristiques inhérentes 
qui peuvent être évoquées et transférées à l’intérieur d’un système d’objets. 
Il s’intéressait aussi au mana dans la culture polynésienne –  l’essence des 
relations de pouvoir qui se basent sur le don. Mauss affirme que « la nature 
et l’intention des contractants, la nature de la chose donnée sont indivi-
sibles7. » Cette indivisibilité est due au caractère profondément social de la 

4. Voir Schalansky, 2010.

5. Ibid. (notre traduction).

6. Huxley, [1962]1963, p. 172.

7. Mauss, [1923-1924]2002, p. 84.
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réciprocité – au moment de l’échange, le social s’inscrit dans l’objet échangé 
et devient partie intégrante de sa choséité, tout comme les métadonnées dans 
le domaine numérique – les informations sur l’information. Par extension, 
l’objet porte toujours en lui le potentiel d’acquérir cette qualité de réciprocité ; 
il est intrinsèquement social, de même que l’espace qu’il occupe. Voici alors 
un lien avec l’architecture.

Dans notre culture occidentale d’échange de données, d’idées – de tout, 
en fait  –, c’est cette logique du don qui est discrètement à l’œuvre. Pour 
Mauss, l’idée de l’île – la géographie, l’espace, le lieu – influe sur ce qu’il 
appelle « la prestation totale » ou « le fait social total ». Autrement dit, l’île 
est un endroit d’intense compression et de transformation dialectique. Les 
réseaux interinsulaires sont la thématique principale des textes qui appa-
raissent dans cette publication8.

En voici un exemple. Superposons une métaphore à une autre : un 
pied cube d’eau pèse 62  livres ; un pied cube d’air pèse environ 0,75  livre. 
Autrement dit, nous sommes obligés d’équilibrer constamment les pressions 
internes et externes qui agissent sur nous – voilà notre métaphore. Si l’on 
transpose cela dans le domaine numérique, le corps devient une sorte de 
membrane intermédiaire qui stabilise les forces intérieures et extérieures qui 
nous entourent à tout moment. Environ 90 % de la masse corporelle est com-
posée d’eau : 60 % du corps comme tel, 70 % du cerveau, 90 % des poumons. 
En poursuivant la métaphore filée, les liens reliant le corps, la perception et 
l’environnement commencent à se révéler.

Nous vivons et circulons dans un environnement éminemment poreux, 
perméable et informe. Cette façon de voir ce que Mauss appelait les « tech-
niques du corps9 » trouvera plus tard un écho dans les « habilités » (habilitas10 
en latin) développées par des théoriciens tels que Norbert Elias et Pierre 
Bourdieu pour en arriver au concept d’habitus. Dans le cadre de cette édi-
tion de la Biennale de Venise, j’adopte, pour ma part, une définition large 
de l’habitus afin d’explorer une collection d’idées qui, selon Derrida et 
Elias, sont des éléments culturels « non discursifs » regroupant les gens en 
collectivités ou en groupes esthétiquement reliés. Ces éléments incluent des 
schémas implicites (utilisation d’objets distribués, choix de logiciels, etc.), des 
modes comportementaux (cellulaire ou ligne fixe, logiciels gratuits, protégés 
ou libres – ce qui nous amène à une idée contemporaine du don, telle que 
le libre échange de logiciels), ainsi que des styles et habilités de « techniques 
du corps ». Le rapport entre contexte et contenu devient complexe : quand 
il est question du corps, l’habitus génère une tension ambiguë dans la façon 
dont l’intérieur et l’extérieur du corps sont liés. Imaginons maintenant une 

8. [ndlr] L’auteur réfère ici à la 
publication originale de la Biennale 
de Venise rassemblant les différentes 
contributions du Pavillon des Maldives 
(Maretti Editore, 2014). Voir :  
<http://maldivespavilion.com/blog/
maldives-pavilion-the-book>  
(consulté le 26 mai 2015).

9. Voir Mauss [1934]2002, en ligne.

10. [ndlr] Habilus dans le texte original.
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transposition de la métaphore de l’habitus vers l’architecture et le design. 
Sur le plan géographique, l’archipel des Maldives est le reflet parfait de ces 
questions. 

Dans l’essai qui accompagne l’exposition Hyperlinks : Architecture and 
Design (2011)11, les commissaires Zoe Ryan et Joseph Rosa font un lien entre 
le processus et un « réseau de signes » afin de créer un pont entre « l’informa-
tique dématérialisée » et la façon dont les pratiques actuelles évoluent dans 
leur domaine. Les commissaires organisèrent une exposition qui incluait des 
architectes et designers tels que Martin Baas, Florencia Pita, Rafael Lozano-
Hemmer, Shigeru Ban, Greg Lynn, Emergent Architecture et d’autres, dans 
le but de s’inscrire dans la mouvance sociale actuelle qui incarne le désir 
« d’aller au-delà des objets isolés dans le paysage et de mettre de l’avant des 
réponses innovatrices dépassant les définitions de l’espace architectural du 
passé ».

Cette exposition a apporté aux pratiques d’architecture et de design une 
ouverture du dialogue sur les espaces hétérogènes. Elle a exploré les proces-
sus algorithmiques qui dévoilent les liens morphologiques et topologiques 
existant entre les objets (ce qui soulève les questions de l’informatique déma-
térialisée et de l’informatique en nuage). L’exposition a également souligné 
la remise en question récente de la « dimensionnalité » en architecture et en 
design – la suite logique de l’abandon au siècle dernier des normes qui déter-
minaient jadis notre perception de l’espace et du temps. Dans ce texte – en 
me servant de métaphores comme celle du réseau en étoile –, je recherche 
davantage de liens entre l’idée de l’île et la façon dont les réseaux reflètent 
l’environnement physique et peuvent être mis en corrélation avec quelques-
unes des problématiques soulevées par notre façon de vivre dans un monde 
à présent « hyperlié » et « hyperbranché ».

Sortons maintenant des champs de la métaphore et de la matière pour 
nous diriger vers le domaine de l’architecture. En 1983, Christo et Jeanne-
Claude recouvrent onze îles de la baie de Biscayne, près de Miami, avec deux 
millions de mètres carrés de tissu polypropylène rose. D’un seul coup, ces îles 
devenaient à la fois espaces et objets. Ce genre d’entreprise a inspiré mon 
projet Tide and Tariff en suscitant des interrogations telles que : « qu’arrive- 
t-il quand on base une composition sur le mouvement des courants parmi les 
îles d’un archipel ? »

Selon l’article 121 de la Convention des Nations Unies sur le droit de la 
mer, une île est définie comme suit :

11. Voir Rosa et Ryan, 2011.
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Régime des îles :
1. Une île est une étendue naturelle de terre entourée d’eau qui reste découverte 

à marée haute.
2. Sous réserve du paragraphe 3, la mer territoriale, la zone contiguë, la zone 

économique exclusive et le plateau continental d’une île sont délimités confor-
mément aux dispositions de cette Convention applicables aux autres territoires 
terrestres.

3. Les rochers qui ne se prêtent pas à l’habitation humaine ou à une vie économi-
que propre n’ont pas de zone économique exclusive ni de plateau continental12.

Le plan d’action Agenda 21 de l’onu a été adopté au Sommet de la Terre 
de Rio de Janeiro en  1992. Ce plan, avec le Programme d’action de la 
Barbade pour le développement durable des petits états insulaires en déve-
loppement, constituait un manifeste sur les droits des îles d’une importance 
majeure – mais fut peu considéré par le reste de la planète.

Dans le domaine de la géopolitique, l’île est un lieu de paradoxes. Pour 
cette édition de la Biennale de Venise, je voudrais examiner quelques-uns 
des thèmes qui lient des endroits aussi différents que Nauru et Vanuatu aux 
problèmes plus dynamiques et urgents propres à notre époque d’hypermon-
dialisation et d’hyperinterconnection. Quand il est question des processus 
dialectiques qui provoquent la collision des terres « extraterritoriales » et de 
l’océan, le lieu commun « personne n’est une île » vient à l’esprit. Entourées 
d’eau, les îles incarnent quelques-unes des idées présentes dans la concep-
tion originelle du terme utopos, une combinaison des mots signifiant « nulle 
part » et « bon lieu » en grec ancien, la racine commune étant topos. Le rôle 
joué par l’endroit –  le lieu et le territoire – devient plus flou quand l’État-
nation se mêle de la question des îles. Ce rôle est ambigu dans la mesure où 
il détermine notre façon de percevoir la genèse de l’État-nation, mais aussi 
dans la manière dont celui-ci façonne notre perception des structures qui 
sous-tendent nos a priori sur ce que les économistes appellent maintenant les 
cultures et territoires « offshore ». Il en va de même pour la capacité qu’ont les 
objets de notre vie quotidienne de se rejoindre et de mettre à jour les données 
qu’ils comportent à tout moment. Dans ce contexte, où l’idée de l’île devient 
beaucoup plus abstraite, ce sont les réseaux – neuraux, biologiques, cyberné-
tiques et sociaux – qui assurent l’unité de cette conception numérique de l’île. 
Le suffixe « nésie » vient du mot « nesia » qui, en grec ancien, signifie « îles ».

Mélanésie signifie « îles des noirs »,
Micronésie signifie « petites îles »,
Polynésie signifie « nombreuses îles »,
Indonésie signifie « îles indiennes » (l’Indonésie s’appelait autrefois l’Archipel 
indien).

12. Extrait du texte officiel de la 
Convention des Nations Unies sur le 
droit de la mer (1982, en ligne).
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Il n’est donc pas surprenant que les mots architecture et archipel partagent 
également une racine commune : le mot archipel vient du grec ἄρχι, arkhi 
(chef) et πέλαγος, pelagos (mer).

Au moment où Thomas More écrivait son célèbre livre Utopia, en 1516, le 
projet européen de colonisation mondiale, alors à ses débuts, a donné lieu 
à un élan culturel, économique et technologique de plusieurs siècles, qui 
cède cependant la place à des constructions corporatives qui se retrouvent 
héritières de quelques rôles qu’ont joués les États-nations par le passé. Mais 
d’autres dimensions, plus obscures – comme l’instauration de la première 
bourse et la mise sur pied, en 1602, de la première société par actions multi-
nationale, la Compagnie néerlandaise des Indes orientales – auront probable-
ment, dans les siècles à venir, un impact plus important sur l’humanité que 
le modèle traditionnel de l’État-nation.

Les utopies ne fonctionnent jamais vraiment. Dans la pratique, leur bilan 
est plutôt décevant. Cependant, les écosystèmes artificiels – ces réseaux qui 
soutiennent et transforment la productivité humaine et dont le fonctionne-
ment dépasse le cadre de la société comme telle – constituent un mode bien 
plus fondamental de création de valeurs. Cela se reflète dans la manière dont 
l’architecture répond à l’adage « la finance induit la fonction13 ».

Le 19  juillet  1836, Charles Darwin arrivait sur l’île de l’Ascension où, 
semant et plantant graines et plantes cueillies au cours de son long voyage 
intercontinental, il créa l’un des premiers écosystèmes artificiels. Dans l’idée 
d’instaurer sur cette île isolée un amalgame de tous les grands écosystèmes 
mondiaux, Darwin et des membres de la Royal Navy ont établi en quelques 
décennies ce qui allait devenir la forêt nationale de la Montagne verte, soit 
le premier écosystème artificiel moderne. À l’origine, l’île de l’Ascension 
était un désert aride dû à la présence d’alizés secs en provenance du sud de 
l’Afrique, des courants océaniques et de sa position sur un foyer de mouve-
ment des plaques tectoniques appelé « dorsale médio-atlantique ». Celle-ci 
est une chaîne de volcans sous-marins formée par la collision des plaques 
tectoniques eurasiatique, nord-américaine, africaine et sud-américaine. 
L’expérience de Darwin constituait une exploration atypique des effets de 
réseau utilisés à bon escient : les forêts ainsi créées ont attiré plus d’humidité 
des courants atmosphériques, permettant ainsi au sol, par l’entremise des 
arbres, de s’hydrater. La combinaison de cette hydratation et des fragments 
d’écosystèmes introduits par Darwin ont donné naissance au premier écosys-
tème recombinant14.

L’obtention d’une « masse critique » de matières biologiques et « l’ampli-
fication » de ses effets naturels trouvent écho dans les théories d’« effets de 

13. « Finance forms function ».

14. Voir Darwin, 1979.
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réseau » numérique, telles qu’élaborées par des informaticiens et théoriciens 
comme Theodore Vail, Robert Metcalfe et Rod Beckstrom. L’effet de réseau 
est une rencontre entre le réseau, la connectivité et l’écosystème dans un 
contexte où la « production culturelle des valeurs » peut donner lieu à une 
conflictualité. Aujourd’hui, cet effet est à l’œuvre dans plusieurs aspects de 
la vie, du modèle du réseau en étoile utilisé dans l’industrie aérienne et du 
transport, au concept de nœud et aux pratiques de calcul distribué en infor-
matique – il s’agit de l’habitus numérique contemporain.

L’élément central de nombreuses versions modernes de l’utopie est la trans-
formation, non seulement du monde extérieur, mais aussi de l’être humain 
comme tel – ce qui s’est avéré, en réalité, presque impossible à effectuer. De 
ces tentatives de gouvernance utopique, les pires sont devenues les expé-
riences d’ingénierie sociale modernes que l’on connaît – la collectivisation 
de l’industrie et de l’agriculture dans l’Union soviétique, le programme racial 
du Troisième Reich, la grande révolution culturelle chinoise – et, face aux 
inévitables résistances, ont mené à la répression et l’extermination à grande 
échelle. Ces expériences ont mis en doute les fondements de l’utopie en tant 
que programme politique, mais l’idée d’une île éloignée de la règlementa-
tion fait toujours rêver – un u-topos qui, dans les faits, est à l’origine de bien 
des problèmes du monde moderne. La cartographie du fonctionnement de 
l’extraterritorialité de la mappemonde moderne, informée largement par le 
capitalisme, soulève bien des paradoxes. Par exemple, un pays aussi pauvre 
que le Libéria est la superpuissance mondiale du transport maritime – une 
bonne partie des cargos du commerce international arbore son pavillon ; les 
îles Caïman sont considérées comme le cinquième plus grand centre finan-
cier au monde ; les enclaves comme Zurich et Luxembourg sont de vénérables 
centres bancaires offshore ; et la liste continue. Les économistes estiment que 
plus de la moitié du stock mondial d’argent passe par les paradis fiscaux.

La logique de l’univers offshore, où milliardaires et multinationales errent 
à la recherche d’avantages fiscaux « compétitifs », est profondément ambiguë. 
Il s’agit d’une logique de l’archipel, qui ébranle nos idées reçues sur le rôle 
du pouvoir et de la finance et qui, surtout, montre que nos définitions de la 
connexité doivent évoluer afin de se mettre au diapason de la transformation 
englobante des rapports traditionnels que nous entretenons avec les diffé-
rentes formes territoriales engendrées par la technologie contemporaine. 
Dans cette logique doivent également être pris en compte les nouveaux 
enjeux spatiotemporels, le rôle de l’hypercapitalisme et la façon dont les 
technologies de l’information ouvrent la porte à une transition vers les médias 
web et la finance virtuelle. Les lois de bon nombre de paradis fiscaux sont 
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conçues pour « attirer le capital » avec des incitations et des règles comptables 
et fiscales spéciales qui incarnent les plus obscurs mécanismes contrôlant 
la circulation monétaire. La façon dont l’argent influence l’architecture est 
similaire. 

De la Principauté du Liechtenstein aux îles Caïman, dans l’état insulaire 
de Nauru et sur l’île de Man, les paradis fiscaux offrent des taux d’imposition 
peu élevés, une règlementation et une application des lois laxistes, ainsi qu’un 
engagement de stricte confidentialité à l’égard des individus et des sociétés. 
Il est clair que, malgré des conséquences d’apparence mineures sur le plan 
individuel, l’ensemble de ces paradis fiscaux a un impact très important à 
l’échelle de l’économie mondiale. 

Avec 13 mille milliards de dollars en richesse individuelle – l’équivalent 
du pnb annuel des États-Unis  –, les paradis fiscaux, abritant les sièges de 
deux millions d’entités corporatives et la moitié des organismes de prêt inter-
nationaux, faussent énormément la distribution des coûts et bénéfices de la 
mondialisation, et ce, au détriment des économies en voie de développement. 

Quel est le lien avec l’architecture ? La finance façonne et forme les 
structures. La fonction définit la forme. Le commerce, l’investissement et la 
finance jouent un rôle tout à fait productif au sein de l’économie mondiale. 
Cependant, une très grande partie de la circulation des capitaux est associée 
au blanchiment d’argent, à l’évasion fiscale, et le pillage des actifs des pays 
les plus pauvres. Voilà ce qui régit la vie moderne – les dimensions cachées 
du capital.

En voici quelques exemples : l’île d’Hashima rendue inhabitable par l’ex-
ploitation des ressources minières, l’hyperdéveloppement et l’écodestruction 
menés par la corporation Mitsubishi ; Saadiyat, une île artificielle au large 
d’Abou Dabi conçue comme un complexe touristique ; les points d’accès 
wi-fi ; les îlots de chaleur urbains ; « The World », l’archipel dubaïote créé 
par la société immobilière Nakheel avec 34 millions de tonnes de terre et qui 
comprend 300 îles artificielles reproduisant la mappemonde du dernier siècle. 
Tous ces exemples démontrent l’héritage de la « connexité » du xxe siècle, un 
phénomène qui a redéfini les rapports entre l’économie, la technologie et 
l’art. Cette métaphore vaut également, de façon encore plus évidente, pour 
les villes-archipels de New York et Venise. 

Claude Shannon, le fondateur de la théorie de l’information – branche 
moderne des mathématiques qui a donné lieu au développement de l’Internet 
comme système de distribution des données – a écrit dans les années 1940 
que « l’information est la solution à l’incertitude15 ». Dans l’univers actuel 
du capital polyvalent – économique, social et politique –, l’idée de l’île est 

15. Voir Shannon, 1948.
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d’autant plus signifiante qu’elle résonne avec notre vision des concepts, la 
manière dont ils sont reliés au domaine théorique de l’architecture. Selon 
le répertoire des îles de l’onu, celles-ci peuvent être catégorisées en fonction 
de leurs caractéristiques géographiques et géologiques. Il est cependant 
possible d’élargir la définition pour inclure les zones économiques spéciales, 
les quartiers d’affaires, et même les parcs technologiques, comme c’est le cas 
de Saadiyat, « l’île du bonheur », dont l’architecture a été conçue par Tadao 
Ando, ou de Durrat Al Bahrain, la plus grande île artificielle à Bahreïn, après 
les îles Amwaj. Durrat Al Bahrain est une série de 13 îles artificielles ayant 
une superficie totale de plus de 20 millions de mètres carrés. Les formes de 
ces îles – en poissons ou croissants – sont censées représenter les géométries 
sacrées des traditions religieuses de la région. Leur fonction principale est 
cependant de constituer une destination touristique et financière, avec son 
hôtel cinq étoiles, son vaste terrain de golf, ses 12 ponts et la marina construite 
par les sociétés Durrat Khaleej Al Bahrain et Tameer, un des plus importants 
promoteurs immobiliers du golfe Persique. Ce développement immobilier est 
le premier d’une telle envergure au Moyen-Orient. 

La boussole du capitalisme moderne peut indiquer bien des directions. 
Son aiguille est attirée non seulement par les centres financiers et de pouvoir, 
mais aussi par les recoins les plus retirés des « zones » économiques – des 
endroits autrefois considérés trop lointains par les diverses nations continen-
tales participant au jeu du colonialisme. 

Ce numéro de Volume16 ne traite pas uniquement de l’impact de la tech-
nologie et de la finance sur les grands problèmes de notre époque, mais 
aussi de l’influence de celles-ci sur l’architecture contemporaine, à travers 
des exemples comme la région chinoise semi-autonome de Macao ; le projet 
MOSE à Venise, qui a pour but de réguler les inondations provoquées par la 
fonte des banquises polaires ; les « paradis de données » comme Sea Land ; les 
micronations comme l’Insulo de la Rozoj (l’île aux roses, en espéranto) ; les 
entreprises à caractère artistique comme Primal Rhythm, une installation sur 
les îles Miyako (Okinawa) de l’artiste japonaise Mariko Mori ou The Land, 
de Rirkrit Tiravanija ; ainsi que des projets architecturaux comme Arcosanti, 
de Paolo Soleri. Les textes que j’ai réunis pour ce numéro examinent, d’une 
part, ces espaces soutenus par le système étatique mais dérégulés sur le plan 
juridique, qui ont été créés pour servir les intérêts de la finance internationale 
(les paradis fiscaux, les zones franches, les pavillons de complaisance, le com-
merce électronique) et, d’autre part, les intersections de ces derniers avec la 
technologie, l’art contemporain et les médias numériques. Il est autant ques-
tion d’art, de musique et d’architecture que d’économie et de technologie. 

16. [ndlr] L’auteur réfère ici à la 
publication originale.
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Une cartographie du capital contemporain et de son rapport avec les 
espaces connexes de l’État-nation moderne serait étrange et complexe. Des 
pavillons de complaisance marquent le point de rencontre entre l’État-nation 
et la technologie : selon cette logique renversée, un pays aussi pauvre que le 
Libéria, en guerre civile constante, est la superpuissance mondiale du trans-
port maritime ; les îles Caïman sont le cinquième plus grand centre financier 
au monde ; Zurich est un centre d’activité bancaire offshore. Les économistes 
estiment que les paradis fiscaux abritent au moins la moitié de l’argent de la 
planète. La logique glissante du monde offshore – là où milliardaires et mul-
tinationales errent à la recherche d’avantages fiscaux – remet en question bon 
nombre de nos idées reçues sur le pouvoir et l’économie.

Les balbutiements de l’économie offshore ont eu lieu à la fin du xixe siècle ; 
elle s’est développée pendant l’entre-deux-guerres pour ensuite entrer dans 
une phase d’expansion fulgurante dans les années 1970. L’économiste Ronen 
Palan croit que cette économie hors frontières est à présent en train de créer 
un nouveau marché de la souveraineté – les acteurs étatiques ont découvert 
que le pouvoir d’écrire des lois peut devenir un actif commercialisable. Palan 
affirme que cette marchandisation de la souveraineté mine la légitimité des 
États-nations et engendre une nouvelle forme de capitalisme nomade sur les 
océans d’information dans lesquels nous naviguons quotidiennement. Nous 
aurions avantage à tirer une leçon de l’histoire récente de l’archipel dubaïote 
« The World », où les allégations selon lesquelles ses îles artificielles sont en 
train de couler engendrent de nombreuses poursuites judiciaires. Il nous 
serait également profitable de réexaminer sérieusement les liens qui existent 
entre l’économie, l’architecture et les flux et reflux qui ont inspiré cette méta-
phore propre au xxie siècle, selon laquelle des courants nous portent à travers 
les océans de l’information. 

Pour conclure, je voudrais emprunter un « échantillon » du poème en 
prose de John Donne, Méditations en temps de crise, écrit en 1624 :

Nul homme n’est une île, complète en elle-même ; chaque homme est un morceau 
du continent, une part de l’ensemble ; si un bout de terre est emporté par la mer, 
l’Europe en est amoindrie, comme si un promontoire l’était, comme si le manoir 
de tes amis ou le tien l’était. La mort de chaque homme me diminue, car je suis 
impliqué dans l’humanité. N’envoie donc jamais demander pour qui la cloche 
sonne : elle sonne pour toi17…17. Donne, [1624]2002, p. 71-72.
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