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Qu’est-ce que l’œuvre ? Sur les 
enjeux de l’exposition, la distribution 
et la préservation des installations 
vidéographiques et filmiques
A r i a n e  N o ë l  d e  T i l l y

En août 1965, le magazine new-yorkais Tate Recording prêta une caméra vidéo 
Norelco à Andy Warhol en échange d’une entrevue exclusive1. Au cours des 
semaines suivantes, l’artiste tourna plusieurs séquences et présenta les vidéos 
réalisées lors d’une soirée organisée dans un espace clandestin le 29 octobre 
1965. Ultérieurement, Warhol utilisa les deux cassettes mettant en scène sa 
muse de l’époque, Edie Sedgwick, lors du tournage de son film 16 mm Outer 
and Inner Space (1965). Le film, tourné sur deux bobines de 33 minutes cha-
cune, présente l’actrice assise à côté d’un moniteur de télévision sur lequel est 
diffusé le matériel enregistré sur les cassettes Norelco. Dans le film, l’actrice 
parle à une personne hors champ et, à l’occasion, lorsqu’elle se tourne un 
peu vers la droite, c’est-à-dire vers le moniteur de télévision, le spectateur a 
l’impression qu’elle a une conversation avec elle-même, comme si l’Edie fil-
mée discutait avec l’Edie télévisée, de telle sorte que chaque bobine du film 
présente un double portrait – vidéo et filmique – de l’actrice.

Outer and Inner Space a été présenté pour la première fois à la Filmmakers’ 
Cinematheque de New York, en janvier 1966. L’artiste avait choisi de projeter 
les deux bobines en même temps, l’une à côté de l’autre. Projeté de cette 
manière, le film devenait un quadruple portrait d’Edie Sedgwick et durait 
33 minutes. Ultérieurement, Warhol avait aussi présenté les deux bobines 
l’une après l’autre, ce qui contribuait à doubler le temps du visionnement 
du film : il passait de 33 minutes à 66 minutes. Outer and Inner Space est une 

1. Ekstract, 2004, p. 71-78.
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œuvre qui, comme plusieurs œuvres faisant usage de l’image en mouvement, 
possède plus d’une modalité de projection/exposition possible. Sa manifesta-
tion physique dépend de l’espace où elle est présentée, mais également des 
décisions des commissaires ou autres personnes chargées de sa mise en vue.

Outer and Inner Space et les autres films réalisés par Warhol ont été pro-
jetés dans les années 1960, mais ont cessé de circuler dans les années 1970, 
l’artiste peinant à trouver un distributeur. Callie Angell soutient que l’une 
des raisons pouvant expliquer une telle difficulté est que les films étaient 
considérés comme quelque peu étranges2. En 1984, Warhol confiait près de 
650 films tournés entre 1963 et 1968 au Museum of Modern Art de New York. 
Quatre ans plus tard, le Whitney Museum of American Art et le Museum of 
Modern Art commencèrent à collaborer afin de cataloguer, documenter, pré-
server et distribuer à nouveau les films d’Andy Warhol3. Au cours des années 
qui suivirent, plusieurs de ses films furent restaurés et de nouvelles copies 
furent réalisées. Dans les années 1960, les films de Warhol étaient disponibles 
sur pellicule acétate. Avec le temps, l’acétate se décompose et lorsque l’on 
ouvre les boîtes dans lesquelles sont conservées les bobines, une forte odeur 
de vinaigre se dégage. La seule manière de sauver les films est d’en tirer de 
nouvelles copies. En 1998, la version restaurée de Outer and Inner Space a 
été présentée en primeur au Whitney Museum of American Art. Cela signifie 
que pendant une période de presque 30 ans, ce film, ainsi que la majorité 
des autres films de Warhol, n’avait pas été présenté, ni dans une salle de 
cinéma ni dans un musée. Leur préservation a permis aux institutions, mais 
également au public, de découvrir, ou redécouvrir, une partie de l’œuvre de 
l’artiste qui n’avait pas été accessible pendant une longue période. Désormais, 
les institutions désirant présenter les films de Warhol peuvent les emprunter, 
en format 16 mm, DVD ou HDV (High Digital Video). Ces copies produites 
sous divers formats ont non seulement permis la préservation des œuvres mais 
elles en facilitent grandement la présentation.

L’exemple d’Outer and Inner Space de Warhol a permis d’introduire les 
trois phases clés survenant dans le cycle de vie d’œuvres vidéographiques ou 
filmiques qui garantissent leur socialisation : l’exposition (ou projection), la 
distribution et la préservation. Ce cas particulier montre à quel point ces trois 
phases influencent le cycle de vie d’une œuvre et contribuent à sa socialisa-
tion. En effet, si une œuvre cesse de circuler, elle ne peut être exposée. Ou 
encore, si son support se dégrade, elle ne peut être réexposée. Le cas de Outer 
and Inner Space de Warhol a aussi montré la nécessité d’aborder les œuvres 
d’art comme des continuums : pour en saisir la nature, c’est l’entièreté de 
son cycle de vie qu’il faut étudier, plutôt que l’une de ses « instanciations ». À 

2. Voir Rush, 2006, en ligne.

3. La description du projet est 
disponible en ligne sur le site du 
Whitney Museum of  American 
Art : <http://whitney.org/Research/
AndyWarholFilmProject> (consulté le 
7 mai 2013).
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titre d’exemple, si l’on étudie uniquement sa présentation inaugurale, nous 
passons à côté du fait que cette œuvre a, comme plusieurs œuvres vidéogra-
phiques ou filmiques, plusieurs modalités d’exposition : elle peut être exposée 
dans un musée ou projetée dans un cinéma. De plus, elle peut consister en 
une projection unique ou double.

Devant ces œuvres, les chercheurs, historiens de l’art, conservateurs, res-
taurateurs, muséologues, etc., sont confrontés aux mêmes questions : qu’est-ce 
que l’œuvre ? Comment l’exposer ? Que faut-il préserver ? Mais aussi : com-
ment tenir compte des changements qui occurrent durant son cycle de vie ?

Dans cet article, nous présenterons dans un premier temps une approche 
qui permet de tenir compte de la nature changeante des œuvres d’art média-
tiques et qui permet de documenter la construction de l’identité de ces 
œuvres. Dans un second temps, nous illustrerons cette approche en recons-
truisant le cycle de vie de l’installation filmique As the Hammer Strikes (A 
Partial Illustration) de l’artiste canadien John Massey.

L’œuvre d’art et son script

Plusieurs œuvres d’art créées depuis les années 1960, incluant les installations 
filmiques et vidéographiques, sont accompagnées de notations qui nécessitent 
d’être interprétées : déclarations, prescriptions indiquant comment maté-
rialiser et/ou installer l’œuvre, photographies, schémas et certificats. Elles 
peuvent être comparées aux partitions interprétées par les musiciens. Ces 
notations, dont le degré de spécificité varie, sont soient rédigées par l’artiste, 
soit établies au moment de l’acquisition de l’œuvre par le personnel d’une 
institution, généralement en collaboration avec l’artiste ou ses assistants. Dans 
la littérature, l’on fait référence à ces notations comme étant le script ou la 
partition de l’œuvre. Ici, il s’avère donc pertinent d’examiner ce que recouvre 
la notion de script. À cette fin, il nous faudra faire état de quelques définitions 
pour ensuite en avancer une qui permet de saisir en quoi consiste une œuvre, 
conceptuellement et matériellement.

Précisons que, dans un premier temps, pour parler des notations qui 
assurent la socialisation d’une œuvre et sa présence au monde, Jean-Marc 
Poinsot a proposé le terme de « récits autorisés ». Ces derniers sont :

les commentaires, les déclarations, les notes qui flanquent les illustrations (repro-
ductions) et éventuellement ces illustrations elles-mêmes dans les catalogues, 
les projets, certificats, notices de montage, recensions et descriptions a posteriori 
propres à l’art d’installation, mais aussi toutes les « informations », tracts et autres 
documents que l’artiste diffuse dans le temps de sa prestation4. 4. Poinsot, [1999]2008, p. 40-41.
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Les récits autorisés contribuent aussi à rendre explicite le contrat iconogra-
phique d’une œuvre. Ce contrat « constitue un ensemble de réponses à la 
raison d’être de l’œuvre et de son propos et simultanément une histoire de 
sa production et de son apparition5 ». La tâche des récits autorisés est « de 
proposer des clés et des procédures d’accès au sens et au contenu des œuvres. 
En aucune manière, ils ne constituent ce sens ou ce contenu eux-mêmes6. »

Parmi les récits autorisés, Poinsot n’établit pas une distinction claire entre les 
déclarations de l’artiste sur son œuvre et celles d’autres partis. Nous soutenons 
toutefois que les déclarations d’un artiste ne peuvent être considérées équiva-
lentes aux déclarations formulées par d’autres. Toutes ces déclarations doivent 
être étudiées et intégrées au script d’une œuvre – ou elles font partie de ce que 
Poinsot désigne comme les « récits autorisés » –, mais certaines déclarations 
ont plus de poids et d’autorité que d’autres. En effet, bien qu’elle soit le résul-
tat d’un processus de collaboration7, dans la manière dont elle est traitée dans 
le monde de l’art et le système juridique actuel, une œuvre d’art est encore 
perçue comme le produit d’un auteur unique : l’artiste. Ce dernier demeure 
la figure de référence. Il s’avère donc essentiel de distinguer les propos de 
l’artiste de ceux d’autres personnes intervenant dans le cycle de vie de l’œuvre.

Ce que Poinsot nomme les « récits autorisés » a été appelé la partition ou 
le script de l’œuvre par d’autres auteurs. Pour parler des notations accompa-
gnant une œuvre d’art visuelle, il semblerait que le terme partition (score) 
a été adopté dans la littérature anglophone alors que le terme script a été 
privilégié dans la littérature francophone. Pour certains auteurs, ces mots 
sont utilisés de manière interchangeable alors que pour d’autres, une distinc-
tion existe. Le philosophe Nelson Goodman est l’un des auteurs qui établit 
une distinction très claire entre les deux termes. Il écrit ainsi : « Une parti-
tion, qu’on l’utilise ou qu’on s’en passe pour conduire une exécution, a pour 
fonction primordiale d’être l’autorité qui identifie une œuvre, d’exécution à 
exécution8. » Pour cet auteur, la fonction primordiale d’une partition est de 
définir une œuvre et de séparer « les exécutions qui appartiennent à l’œuvre 
de celles qui ne lui appartiennent pas9 ». Goodman établit une distinction 
entre script et score en affirmant que la partition est un caractère dans un 
système notationnel alors que le script est un caractère dans un schéma nota-
tionnel10. Les propriétés d’un système notationnel sont : « la non-ambiguïté, 
la disjointure et la différenciation syntaxiques et sémantiques11 ». En d’autres 
mots, les inscriptions sur une partition appartiennent à la même classe de 
concordance et peuvent être interprétées sans ambiguïté. Chaque caractère 
a sa signification propre qui, en principe, ne peut mener à une interprétation 
erronée. Quant au script, il diffère d’une partition puisqu’il « est un caractère 

5. Poinsot, [1999]2008, p. 217.

6. Ibid., p. 216. 

7. Voir à ce propos le livre de Vivian van 
Saaze (2013).

8. Goodman, 1990, p. 166.

9. Ibid.

10. Ibid., p. 217 et 238. 

11. Ibid., p. 191.
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dans un langage qui, ou bien est ambigu, ou bien manque de disjointure ou 
de différenciation sémantiques12 ». En effet, chaque mot peut être interprété 
différemment, ce qui rend difficile l’identification de l’œuvre de performance 
en performance. Selon le philosophe, la partition serait alors un système de 
notations plus précis pour accompagner une œuvre d’art puisque les carac-
tères qu’elle porte sont plus clairs que ceux trouvés dans un script. Toutefois, 
si l’on désire transposer ce système pour parler d’œuvres d’art visuel, il s’avère 
impossible de ne pas faire usage de mots. De plus, si une personne ignore la 
signification de certains symboles, son interprétation d’une partition peut être 
erronée. Pour ces raisons, la définition de partition proposée par Goodman 
peut difficilement être employée dans le monde des arts visuels. 

Pour sa part, l’auteur français Gérard Genette, fortement influencé par 
Goodman, définit partition et script de manière différente. Genette soutient 
que l’usage de la partition s’avère problématique puisque le mot peut désigner 
« tantôt la notation d’une œuvre dans son idéalité, tantôt un exemplaire phy-
sique, et par définition singulier, de cette partition idéale13 ». Il définit le script 
comme « une dénotation verbale d’un objet non verbal14 ». Ces propos ont 
exercé une plus grande influence sur notre propre définition du terme, et son 
utilisation, présentée plus loin, puisque nous affirmons que l’une des caracté-
ristiques du script d’une œuvre est une description verbale faisant appel à une 
série d’énonciations. Genette explique aussi qu’un script « est une idéalité, il 
ne constitue à vrai dire qu’une manifestation potentielle, qui ne s’actualise 
à son tour que dans des manifestations réelles, orales ou écrites15 ». Le script 
n’est pas l’œuvre, mais il contient des informations essentielles qui mènent 
à une meilleure compréhension de ce qu’est l’œuvre. Conséquemment, le 
script sert aussi de guide pour les itérations futures d’une œuvre qui appelle 
à être assemblée, matérialisée, installée.

Le philosophe Stephen Davies propose quant à lui une définition du terme 
partition qui est plus appropriée pour décrire les notations accompagnant une 
œuvre d’art. Telle que définie par Davies, une partition est : « a musical nota-
tion the main purpose of which is to serve as a work prescription. It records 
a set of instructions, addressed to performers, the faithful execution of which 
generates an instance of the piece it specified16 ». La définition de Davies est 
intéressante pour entrevoir les notations accompagnant une œuvre d’art visuel 
pour deux raisons : premièrement, en raison de la fonction prescriptive qu’il 
accorde à la partition et, deuxièmement, parce que tout comme les œuvres 
musicales existent par instanciations, les installations vidéographiques et fil-
miques n’existent que physiquement lorsque exposées. En effet, lorsqu’elles 
ne sont pas projetées ou diffusées sur des moniteurs, nous n’avons pas accès 

12. Goodman, 1990, p. 240.

13. Genette, 1994, p. 27n. 

14. Ibid., p. 92.

15. Ibid., p. 147-148.

16. Davies, 2001, p. 13.
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à leurs images. Tout ce qu’il est possible de voir, ce sont les vidéocassettes ou 
les bobines de films rangées sur des tablettes dans les réserves d’un musée 
ou d’une galerie. Tout comme l’interprétation d’une partition génère une 
nouvelle instance de l’œuvre, l’exposition d’une installation vidéographique 
ou filmique génère également une nouvelle instance. Cette seconde carac-
téristique de la partition telle que définie par Davies concorde avec l’idée de 
Genette, soit celle qu’une œuvre d’art possède plusieurs manifestations et 
que ce sont toutes ces manifestations qui contribuent à définir ce qu’elle est.

Dans le champ des arts médiatiques, Richard Rinehart a opté pour l’usage 
du terme partition plutôt que pour celui du script. Il indique que la raison 
pour laquelle les partitions musicales offrent un modèle de notation utile 
pour les arts médiatiques est qu’elles « comprise the clearest type of descrip-
tion that compiles formalized (systematic) discrete elements into documents 
that aid in the re-performance or re-creation of works of art17 ». Le choix de 
fonder son système de notations pour les arts médiatiques sur l’idée de parti-
tion s’explique par le fait que la musique et les arts médiatiques prennent des 
formes variables. La partition, telle que décrite par Rinehart, est plus près de 
la définition de Davies que celle de Goodman. En effet, Rinehart écrit que les 
partitions musicales « also demonstrate how to navigate the border between 
prescription (maintaining the integrity of the work) and the variability that 
is inherent in media art18 ». La partition ainsi décrite laisse place à l’interpré-
tation. De cette façon, si l’on compare la définition de Rinehart à celle de 
Goodman, le système que le premier tente de mettre en œuvre est davantage 
ce que le second nommerait un script.

Une autre définition du script, cette fois utilisée dans le domaine de 
la sociologie des sciences, suscite un grand intérêt pour nos recherches 
puisqu’elle considère la relation entre un objet et ses usagers. La sociologue et 
ingénieure Madeleine Akrich qualifie en ces termes le travail du concepteur :

Il propose un « script », un « scénario » qui se veut prédétermination des mises en 
scène que les utilisateurs sont appelés à imaginer à partir du dispositif technique 
et des pre-scriptions (notices, contrats, conseils…) qui l’accompagnent. Mais tant 
qu’il ne se présente pas d’acteurs pour incarner les rôles prévus par le concepteur 
(ou en inventer d’autres), son projet reste à l’état de chimère : seule la confrontation 
réalise ou ir-réalise l’objet technique19.

Quand un chercheur étudie un objet technique, il lui faut « sans arrêt effec-
tuer l’aller-retour entre le concepteur et l’utilisateur, entre l’utilisateur-projet 
du concepteur et l’utilisateur réel, entre le monde inscrit dans l’objet et le 
monde décrit par son déplacement20 ». La notion de script telle qu’employée 
par Akrich ne peut être transposée directement au monde de l’art puisque les 

17. Rinehart, 2004, en ligne.

18. Ibid.

19. Akrich, 1987, p. 52.

20. Ibid.
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œuvres d’art sont « utilisées » différemment des objets techniques et génèrent 
aussi des expériences différentes, dont certaines sont d’ordre esthétique. Le 
script tel que défini dans le domaine de la sociologie des techniques est un 
concept intéressant en raison de la nature dynamique qu’Akrich lui attribue. 
En effet, le chercheur est encouragé à constamment faire des allers-retours 
entre le point de vue du concepteur et celui de l’utilisateur et de tenir compte 
des variations qui surviennent. En adoptant une telle approche dynamique, 
lorsque nous étudions les changements qui occurrent dans le cycle de vie 
d’une œuvre d’art, nous sommes alors incités à faire des allers-retours entre 
le concept de l’œuvre et les personnes l’interprétant (artistes, commissaires, 
conservateurs, restaurateurs, visiteurs, etc.). Cette étape est ce qu’Akrich 
nomme la « dé-scription », soit « le recensement et l’analyse des mécanismes 
qui permettent cette mise en rapport entre une forme et un sens que (et qui) 
constitue l’objet technique21 ». En procédant à la « dé-scription » d’une œuvre 
d’art, nous parvenons alors à mieux saisir en quoi elle consiste, conceptuel-
lement et matériellement, mais également qui sont les médiateurs qui inter-
viennent dans son cycle de vie et qui contribuent à la définir. 

En nous appuyant sur les définitions de script et de partition présentées 
précédemment, nous affirmons que le script d’une œuvre est composé des 
« récits autorisés » (déclarations de l’artiste, écrits d’artistes, entrevues, articles, 
etc.), tels que définis par Poinsot, et de « pre-scriptions », telles que définies 
par Akrich (notices, contrats, conseils, etc.). Il y a alors un chevauchement 
entre ces deux concepts – « récits autorisés » et « pre-scriptions » – puisque 
Poinsot affirmerait que les notices et contrats sont des « récits autorisés ». 
Toutefois, nous soutenons qu’il est nécessaire de distinguer ce qui a été dit sur 
une œuvre des « pre-scriptions » menant à sa matérialisation et/ou son exposi-
tion. De plus, nous proposons également de différencier entre deux types de 
« pre-scriptions » : celles de l’artiste – qu’Ivan Clouteau nomme « prescriptions 
auctoriales22 » – et celles qui peuvent être ajoutées au script d’une œuvre 
d’art par d’autres acteurs présents dans son cycle de vie. À titre d’exemple, 
lorsqu’une institution acquiert une œuvre, son personnel crée un dossier 
qui la documente et peut ajouter des remarques aux directives données par 
l’artiste pour sa mise en exposition.

Contrairement à la partition d’une œuvre musicale ou au scénario d’un 
film, le script d’une œuvre d’art doit être compris comme quelque chose 
d’abstrait qui ne se manifeste pas entièrement selon une forme matérielle 
ou dans un lieu précis. L’une des différences majeures entre le script d’une 
œuvre et le scénario d’un film, par exemple, est que le scénario d’un film 
est écrit avant le début du tournage, alors que le script d’une œuvre n’existe 

21. Akrich, 1987, p. 52.

22. Voir Clouteau, 2004.
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que partiellement avant son exposition inaugurale. Tout comme l’identité 
d’une œuvre se définit avec le temps, le script est en constante évolution. À 
titre d’exemple, les prescriptions indiquant comment matérialiser l’œuvre 
ou la présenter dans l’espace d’exposition sont généralement écrites après 
son exposition inaugurale. Ces prescriptions s’ajoutent donc à ce que nous 
nommions le script d’une œuvre. De plus, contrairement à la partition d’une 
pièce musicale qui est généralement écrite par un ou plusieurs musiciens, et 
à une pièce de théâtre qui est écrite par un auteur, le script d’une œuvre d’arts 
médiatiques est le produit d’une communauté de médiateurs. En somme, le 
script est un outil conceptuel qui doit permettre d’élargir les interprétations 
d’une œuvre. Il permet aussi de mieux saisir en quoi cette dernière consiste, 
conceptuellement et matériellement. Même si le script inclut une série de 
déclarations décrivant ce qu’est l’œuvre et des prescriptions servant à guider 
ses futures itérations, le cas de figure discuté dans la dernière section de cet 
article, l’installation filmique As the Hammer Strikes (A Partial Illustration) de 
l’artiste canadien John Massey, mettra en lumière comment les expositions, 
la circulation et la préservation de l’œuvre ont contribué à la formation de 
l’identité de cette œuvre et, par le fait même, à l’évolution de son script.

Les différentes manifestations de As the Hammer Strikes  
(A Partial Illustration) de John Massey

En 1982, à la suite d’une invitation de Pierre Théberge, alors conservateur 
au Musée des beaux-arts du Canada, John Massey réalisa une installation 
filmique pour l’exposition OKanada qui allait être présentée à Berlin du 
5 décembre 1982 au 30 janvier 1983. L’œuvre consistait en une triple pro-
jection de films 16 mm. As the Hammer Strikes (A Partial Illustration) peut 
être décrit comme un road movie mettant en scène la rencontre entre deux 
hommes sur la route, un conducteur et un autostoppeur, dont l’action est 
divisée entre les trois projections. La projection centrale, en couleurs, est 
une séquence continue tournée à l’aide d’une caméra placée à l’arrière de 
la camionnette de l’artiste, qui incarne le rôle du conducteur, et présente la 
conversation de 30 minutes tenue entre le conducteur et l’autostoppeur. Les 
projections latérales, filmées en noir et blanc, servent à illustrer les idées et 
images qui défilent dans la tête des deux protagonistes.

Confrontés à As the Hammer Strikes (A Partial Illustration), les spectateurs 
sont non seulement témoins d’une conversation, mais ils ont aussi l’impres-
sion qu’ils savent exactement ce qui se passe dans la tête des deux hommes. 
La conversation tenue entre ces derniers est plutôt banale : les personnages 
parlent de l’endroit où ils vivent, de leur travail, des clubs de danseuses à 
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Toronto et d’émissions de télévision. L’autostoppeur a un défaut d’élocution, 
ce qui force le conducteur à lui demander de répéter ce qu’il vient de dire à 
plusieurs reprises. À un moment, l’autostoppeur tente de décrire une scène 
qu’il a vue dans l’émission That’s Incredible. Il commence sa description 
en demandant au conducteur s’il a déjà vu une torpille. Au moment où il 
pose sa question, les images projetées à droite montrent la séquence vue 
par l’autostoppeur à la télévision alors que les images projetées à gauche 
montrent une torpille. Toutefois, ce que l’autostoppeur essaie de décrire est 
une scène présentant un homme, vêtu d’une combinaison blanche et portant 
un casque, qui est traîné par une voiture de course : un humain-torpille. À 
la suite de quelques échanges et d’une meilleure description de la scène, le 
conducteur saisit ce que son passager tente de décrire et les images montrées 
dans les deux projections latérales concordent ; les deux hommes arrivent 
donc finalement à se comprendre. Le public est alors témoin du moment où 
« the hammer strikes », pour faire référence au titre de l’œuvre.

Bien que définie clairement et conceptuellement en 1982, l’exposition 
inaugurale de As the Hammer Strikes (A Partial Illustration) à Berlin s’est avé-
rée problématique23. Trois mois avant l’ouverture, l’artiste avait fait parvenir 
un plan décrivant comment il comptait installer son œuvre. Ces notations 
font partie d’une des premières instanciations du script de As the Hammer 
Strikes (A Partial Illustration). Les requêtes de l’artiste étaient les suivantes : 
une salle obscure et bien insonorisée afin d’éviter que le son ne se diffuse 
dans l’espace des œuvres environnantes, la construction d’une salle de pro-
jection pour les trois projecteurs, trois écrans de 2,5 m de largeur, des chaises 
pour que les visiteurs puissent s’assoir et, finalement, l’établissement d’un 
horaire pour la projection de l’œuvre et l’embauche d’un projectionniste. 
Quelques jours avant le début de l’exposition, Massey arriva à Berlin pour 
installer son œuvre. Afin de synchroniser les trois projections, l’artiste avait 
conçu son propre système de synchronisation. Il avait installé une bande de 
caoutchouc autour du moteur de chacun des trois projecteurs. Chaque bande 
était attachée à un pivot et chaque pivot était attaché sous la table où étaient 
placés les projecteurs à deux autres bandes de caoutchouc (voir figure 1). Ce 
système plutôt artisanal n’était pas approprié et rendait impossible la parfaite 
synchronisation des trois projections, pourtant essentielle pour que l’installa-
tion filmique soit expérimentée telle que conçue et désirée par l’artiste. Ne 
pouvant être présentée adéquatement, la réception de l’exposition inaugurale 
de l’œuvre a été plutôt négative24. En plus des problèmes techniques, il a été 
reproché à l’œuvre d’utiliser un langage difficile à saisir pour un public dont 
l’anglais n’était pas la langue maternelle25.

23. Voir à ce propos les échanges entre 
le personnel de l’Akademie der Künste, 
Pierre Théberge et John Massey dans 
les archives de l’exposition OKanada 
conservées à l’Akademie der Künste.

24. Voir, entre autres, Ohff, 1982 ; Gale, 
1994, p. 15.

25. Voir Godfrey, 1983.
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Quelques mois après avoir été présentée à Berlin, la section de l’exposition 
OKanada organisée par Pierre Théberge fut montrée au Musée des beaux-
arts de Montréal. Le problème de synchronisation des projections de l’œuvre 
de Massey n’avait pas tout à fait été réglé, mais l’œuvre put être montrée de 
manière plus régulière. De plus, la réception critique s’est avérée beaucoup 
plus positive26. Des meilleures conditions de présentation et une meilleure 
acoustique ont bénéficié à l’œuvre et sa réception.

L’exposition inaugurale de As the Hammer Strikes (A Partial Illustration) 
peut être qualifiée de « manifestation partielle » et plus précisément de « lacu-
naire ». Comme l’écrit Genette, une manifestation lacunaire survient lorsque 
« certaines parties, ou certains aspects [d’une œuvre], restent momentané-

FIGURE 1	 John Massey, Système de synchronisation de As the Hammer Strikes (A Partial Illustration), 1982  
(©Ariane Noël de Tilly).

26. Voir Bentley Mays, 1983 ; Daigneault, 
1983.
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ment ou définitivement hors d’atteinte27 ». Au cours de ses deux premières 
expositions, As the Hammer Strikes (A Partial Illustration) était, surtout à 
Berlin, momentanément hors d’atteinte. L’œuvre ne pouvait être vue par 
le public en raison de défauts techniques, mais aussi parce que l’expérience 
sonore n’était pas adéquate.

Malgré les problèmes techniques non résolus, le Musée des beaux-arts du 
Canada (mbac) acquit l’œuvre de Massey en 1985. Il s’agissait de la quatrième 
œuvre de l’artiste à entrer dans la collection du mbac. La consultation du 
dossier d’acquisition ne permet pas de savoir dans quelle mesure le personnel 
de l’institution était conscient qu’il procédait à l’acquisition d’une œuvre qui 
n’était pas au point techniquement. L’acquisition de l’œuvre comprenait 
le système de synchronisation, 4 projecteurs, les internégatifs et des copies 
d’expositions 16 mm. Nonobstant la politique de l’institution d’exposer ses 
nouvelles acquisitions, une fois achetée, l’œuvre de Massey fut directement 
placée dans les réserves.

La reconstruction du début du cycle de vie de As the Hammer Strikes (A 
Partial Illustation) a permis de mettre en lumière les problèmes techniques 
éprouvés avec cette œuvre au cours des premières années de son existence. 
Le choix de la technologie employée pour projeter cette œuvre a contribué 
à empêcher l’œuvre d’être présentée comme l’artiste l’avait originellement 
imaginé. Pour continuer d’exposer l’œuvre, il fallait donc envisager de la 
présenter en faisant appel à un nouveau support. En vendant l’œuvre au 
mbac, l’artiste lui transférait la responsabilité de la préservation de As the 
Hammer Strikes (A Partial Illustration). Toutefois, six ans après avoir été 
acquise, l’œuvre n’avait toujours pas été exposée, ni au mbac ni ailleurs. En 
1991, motivé par la possibilité de voir son œuvre incluse dans une rétrospec-
tive organisée par Ihor Holubizky à la Art Gallery of Hamilton, John Massey 
écrivit une lettre à la conservatrice de l’art contemporain, Diana Nemiroff, 
pour suggérer de transformer son œuvre, une installation filmique, en une 
installation vidéo. Après de nombreux échanges entre l’artiste, et surtout entre 
Holubizky et le personnel du mbac, tous se mirent d’accord pour « migrer » 
les trois films 16 mm sur des cassettes Betacam28. Les cassettes Betacam deve-
naient les nouvelles bandes maîtresses de l’œuvre et des disques laser furent 
produits pour être utilisés comme copies d’exposition. De plus, pour synchro-
niser les trois films, on fit appel à un appareil de contrôle PC-2 conçu par la 
compagnie Technovision. Le résultat de cette migration fut la création d’une 
nouvelle version de l’œuvre : une installation vidéographique dont les trois 
séquences étaient désormais synchronisées de manière électronique plutôt 
que mécanique, comme cela avait été le cas en 1982.

27. Genette, 1994, p. 239.

28. Voir le dossier de As the Hammer 
Strikes (A Partial Illustration) aux 
Archives du Musée des beaux-arts du 
Canada.
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Dans la plupart des cas, lorsqu’une institution ou un artiste migre une 
œuvre vers un support plus récent, l’action est justifiée par la dégradation du 
support. Dans le cas de Massey, ce n’était pas le support qui mettait en péril 
la pérennité de cette œuvre – quoiqu’à long terme, cela aurait été le cas –, 
mais l’équipement employé pour la présenter. Le nouveau support de l’œuvre 
a permis aussi de contribuer à améliorer l’expérience sonore de l’œuvre. La 
nouvelle version de As The Hammer Strikes (A Partial Illustration) impliquait 
des changements sur le plan matériel, mais également sur le plan esthétique. 
Au lieu de projeter les trois vidéos sur des écrans, comme cela avait été fait à 
Berlin, elles étaient désormais diffusées sur des moniteurs (voir figure 2). Des 
chaises furent aussi placées devant les moniteurs afin d’inciter les visiteurs à 

FIGURE 2	 John Massey, As the Hammer Strikes (A Partial Illustration), 1982. Installation vidéo 
à trois canaux (3 films 16 mm transférés sur disques laser, un en couleur, deux en 
noir et blanc). Collection du Musée des beaux-arts du Canada. Vue d’installation de 
l’exposition John Massey, Art Gallery of  Hamilton, 12 février-24 avril 1994. Avec l’aimable 
autorisation de l’artiste et du Musée des beaux-arts du Canada.
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s’assoir. Cela contribua à leur donner l’impression qu’ils étaient assis dans 
la camionnette, tels des témoins de la discussion tenue par le conducteur et 
l’autostoppeur.

La nouvelle version de As the Hammer Strikes (A Partial Illustration) fut 
très appréciée par la critique et l’œuvre ne connut pas de difficultés tech-
niques lorsque présentée à Hamilton en 1994 et au mbac dans les mois qui 
suivirent29. La réception positive de cette nouvelle version de l’œuvre ainsi que 
la performance sans faille du nouveau système de synchronisation auraient 
pu laisser croire que l’œuvre avait désormais atteint une version finale et que 
des changements d’ordre esthétique et technique n’auraient lieu que si la 
technologie redevenait un problème. Toutefois, en 2000, lorsque la commis-
saire Ydessa Hendeles emprunta l’œuvre au mbac pour la présenter dans 
son exposition Canadian Stories, Massey décida de ne pas présenter l’œuvre 
sur les moniteurs, mais de la projeter de nouveau, non pas sur des écrans 
comme à l’origine, mais directement sur l’un des murs de la salle d’exposi-
tion (voir figure 3). Le support de l’œuvre était toujours des disques laser : As 
the Hammer Strikes (A Partial Illustration) demeurait ainsi une installation 
vidéo, mais le fait que les trois films étaient projetés à nouveau renforçait les 
caractéristiques cinématographiques de l’œuvre. Avec cette troisième version, 
As the Hammer Strikes (A Partial Ilustration) atteignit un stade où la tech-
nologie permettait la parfaite synchronisation des trois films, mais aussi une 
esthétique imaginée et désirée par l’artiste qui rappelle le support d’origine 
de l’œuvre : trois films 16 mm.

Étant donné ses trois versions, As the Hammer Strikes (A Partial Illustration) 
est une œuvre à immanences plurielles. Comme l’explique Genette, certaines 
œuvres peuvent « immaner en plusieurs objets non identiques30 ». Toutes les 
versions décrites dans cet article ont représenté à un moment dans le temps 
la version matérialisée de As the Hammer Strikes (A Partial Illustration). Elles 
ont toutes contribué à définir ce qu’est cette œuvre.

Les différentes versions que de nombreuses œuvres contemporaines, dont 
les installations vidéographiques ou filmiques, connaissent durant leur cycle 
de vie nécessitent de les aborder comme des continuums. En procédant à la 
« dé-scription » des différents événements survenant dans le cycle de vie de 
ces œuvres, on arrive à en extraire un script. Le script n’est pas l’œuvre, mais 
est un outil qui permet de mieux saisir en quoi consiste une œuvre, concep-
tuellement et matériellement. Il permet aussi de mettre en lumière comment 
les expositions, la distribution et la préservation d’une œuvre ont contribué à 
définir son identité. Plus particulièrement, l’étude des différentes expositions 
permet de rendre compte des différents contextes dans lesquels l’œuvre a été 

29. Voir Gale, 1994, p. 16 ; Bentley 
Mays, 1994.

30. Genette, 1994, p. 187.
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exposée et comment elle a été interprétée. L’étude de la distribution laisse 
voir comment une œuvre a circulé dans le monde de l’art et comment ses 
différentes éditions, si plusieurs éditions ont été vendues dans le marché de 
l’art, continuent (ou pas) d’être associées les unes aux autres. Finalement, 
l’étude de l’histoire de la préservation met de l’avant le fait que pour la plupart 
des œuvres contemporaines, celles-ci sont abordées de manière conceptuelle 
plutôt que matérielle. La pérennité de nombreuses œuvres contemporaines 
dépend désormais d’une approche conceptuelle qui permet de mieux saisir 
le déroulement de leur cycle de vie et la formation de leur identité.

FIGURE 3	 John Massey, As the Hammer Strikes (A Partial Illustration), 1982. Installation vidéo à 
trois canaux (3 films 16 mm transférés sur trois DVD, un en couleur, deux en noir et 
blanc). Collection du Musée des beaux-arts du Canada. Vue d’installation de l’exposition 
Canadian Stories, Ydessa Hendeles Art Foundation, Toronto, 14 octobre 2000-30 juin 
2003. Avec l’aimable autorisation de l’artiste et du Musée des beaux-arts du Canada.
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