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Article abstract

In order to study the compositional process of contemporary composer
Philippe Leroux, the authors compiled an array of information that drew
largely on elements from the composer’s workshop during the composition of
Voi(rex) (2002-2003) and Apocalypsis (2004-2006). An interview in the form of a
compositional situation simulation brought to light the main documents that
Leroux used for his work (sketches, early versions, software, etc.); consulting
them during the interview process enabled the reclaiming of precise details of
the composer’s past activities. Based on this, it was possible to define the
composer’s workshop in the context of the compositional dynamic that set it in
motion.

This article brings together the elements that made up Leroux’s workshop (his
tools, procedures, works, scores for earlier works, etc.) as he was writing two
specific works, and it reveals how some of these elements may be used (e.g.,
operations for the substitution of elements and the construction of operation
chains). The workshop is thus defined both as the milieu and the product of
composition: the score represents the point of stability for its dynamic internal
workings, and the resolution of the many tools and somewhat repetitive
procedures that might be found at any moment in the work. These ideas are
illustrated in greater detail by the reconstitution of a series of compositional
operations realized over a period of three weeks, as the composer prepared to
write Apocalypsis in March and April of 2005, and after he had set to work on
both the beginning of the work and another short choral work (Thermidor
from the cycle Des autres).
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La coproduction des ceuvres

et de latelier par le compositeur

(A partir d’'une étude de I'activité créatrice

de Philippe Leroux entre 2001 et 20006)

Nicolas Donin & Jacques Theureau

Lorsque Philippe Leroux parle de son « atelier », il fait référence a un seul
lieu, qui fait partie de son domicile, et il épure son contenu au point de le
limiter a ce qu’il considere comme strictement conforme 2 son idéal de la
composition:
Le lieu est vraiment important. Une chose fondamentale dans ce lieu 13, c'est le
silence, mais ce n’est pas qu'un silence extérieur, ¢’est un silence qui m’habite. Je ne
sais pas comment décrire ce lieu, ¢’est vraiment un lieu dans lequel je suis bien, qui
m’est propre, [et surtout] ot il y a une espece d’attention, une espece d’écoute. Puis
il y a des livres, il y a mon ordinateur quand je m’en sers. Si possible, ’essaye de ne
pas en avoir parce que le bruit méme de I'ordinateur me dérangerait. Il y a une jolie
lumiere, il y a un grand magnolia qui est juste devant, on voit les rayons de soleil qui
passent, il y a des oiseaux qui viennent, il y a un aspect de communion avec l'espace.
J'ai la partition, c’est tres fort ¢a, c’est un papier qui est un peu sacralisé. Et tout un
tas de papiers autour. Ce sont des brouillons.!

Définition et documentation de I’atelier

Nous concevrons ici I'atelier d’une fagon a la fois plus large, plus en mouve-
ment et ayant un contenu moins idéal, en le définissant comme I'ensemble
des supports et procédures d’action et de perception disponibles et construits
au cours de son activité de composition. Plusieurs couches peuvent étre dis-

tinguées dans cet ensemble, en relation avec cette disponibilité plus ou moins

1. Propos recueillis, lors d’un

essai méthodologique effectué en
préparation de la présente recherche,
par notre ancien collégue Pierre
Vermersch (CNRS). Nous référant a cet
extrait, nous sommes revenus un peu
plus tard sur ce contenu de I'atelier
au début d’'un entretien: « /I n’ya
pas d’ordinateur [dans ton atelier],
n’est-ce pas?—Si. Si si si. D'ailleurs je
m’apercois que je ne l'ai pas amené
aujourd’hui. — Tu disais que sur ta table,
tu essayais de pas avoir d’ordinateur.

— Ah oui, j'essaye, mais C'est rare que
'y arrive !»

N.B.: Comme dans cette citation

et contrairement a notre habitude,
pour tous les extraits d’entretiens

que nous présenterons, afin de les
alléger et de faciliter leur lecture,

nous éliminerons les phénomeénes

de redondance et de bribe qui
apparaissent dans les interactions
verbales et dont la transcription
n’‘apporterait rien a notre propos ici.
De méme, nous n’indiquerons pas non
plus les coupures réalisées dans le fil
des entretiens et nous n’indiquerons
leur date de recueil que lorsque

ce sera strictement nécessaire a la
compréhension de notre commentaire.

NICOLAS DONIN ET JACQUES THEUREAU
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2. Douze entretiens de reconstitution
du cours de la composition de
Voi(rex) réalisés entre novembre 2003
et juin 2004.

3. Cette activité de composition
(incluant préparation et rédaction)
s'était déroulée de fin 2001 a janvier
2003.

4. La composition d’Apocalypsis et les
quinze entretiens de remise en situation
correspondants se sont déroulés de
septembre 2004 a la création en juin
2006.

5. Voi(rex) pour soprano, ensemble
(flate, clarinette, violon, violoncelle,
piano, percussion) et électronique,
22"; Apocalypsis pour 4 voix solistes,
16 instruments et électronique, 25'.

grande: ce qui est sélectionné et construit par I'activité de composition a un
instant donné; ce qui a été pré-sélectionné et pré-construit antérieurement
en vue de cette activité de composition a cet instant; ce qui est simplement
accessible a cet instant, parce qu’ayant été construit ou pré-construit dans le
passé ou parce que participant a d’autres activités du compositeur autour de
I'instant considéré (en particulier d’autres activités de composition).

Si une telle conception de latelier n’est pas destinée a rester purement
spéculative, mais au contraire 2 nous apprendre quelque chose sur la compo-
sition musicale, c’est du fait de la mise en ceuvre d’'une méthode particuliere
d’entretien avec Philippe Leroux relativement a la composition d’ceuvres
dont les caractéristiques et 'empan temporel sont particulierement favorables
a la documentation de ces différentes couches. La méthode d’entretien de
remise en situation consiste a reconstituer avec le compositeur les éléments
essentiels de cet atelier pour une période donnée de son activité de composi-
tion, puis de lui demander d’expliciter son activité de composition au fur et a
mesure, ce qui conduit a faire apparaitre d’autres éléments de cet atelier. Elle
a été congue et mise en ceuvre en revenant apres coup? sur l'activité de com-
position de Voi(rex)3, puis en suivant a intervalles réguliers (d’environ 5 semai-
nes) lactivité de composition d’Apocalypsist durant les semaines écoulées
(grice a un journal de composition tenu au fur et 2 mesure par le composi-
teur a cette occasion). D’ott la considération, dans les pages qui suivent, de
la composition de ces deux ceuvres, riches et importantes en durée, effectif
et ambition, combinant voix, geste, instruments et électroniques, et dont les
projets respectifs comportaient des caractéristiques propices a notre étude: la
premigre était ressentie par Philippe Leroux comme ayant a la fois exacerbé
Iaspect « expérimental » et « pédagogique pour soi-méme » de son activité de
composition et ayant donné lieu a une évolution stylistique importante; la
seconde inscrivait dans son projet le transfert, moyennant transformation, de
matériaux et de procédures issues de la premiere (I'étude de la composition
d’Apocalypsis est donc privilégiée pour examiner les relations plus générales
entre un nouveau projet compositionnel et des ceuvres passées). L'ensemble
de cette activité s'est déroulée sur un empan temporel de pres de cing ans,
de 2001 2 2006, durant lequel des interférences avec d’autres activités de com-
position ont pu apparaitre. Notre étude a coincidé avec une partie de cette
période, quelle a débordée par la publication d’une série d’articles depuis
2005. D’habitude, nos analyses publiées reconstituent des processus particu-
liers au sein de activité créatrice de Leroux, selon leur chronologie et leur
logique propres. L'atelier n'y est donc présent qu’a mesure de son importance

dans la dynamique temporelle de la composition. Ici, au contraire, nous nous



intéresserons a l'atelier en tant que tel. Mais comme on le verra, cela n'im-
plique en aucun cas de faire abstraction de 'activité et de sa temporalité.

La méthode de remise en situation précédemment décrite suppose que
Iatelier de Philippe Leroux est, pour une part importante, transportable.
Effectivement, pendant des périodes breves et définies a 'avance, Leroux
peut transporter avec lui dans divers lieux un sous-ensemble de son ate-
lier pertinent pour un moment donné de la composition. Ces lieux sont
variés. On recense pour Voi(rex), Apocalypsis et les autre pieces composées
durant cette période: une maison en Alsace, différentes chambres d’hotel
au Canada, aux Ftats-Unis, 2 Londres, 2 Rome et en Norvege, une abbaye
bénédictine (« dans laquelle je vais me cacher quand il faut vraiment que
j'avance »), ainsi que des avions, des aéroports et 'Eurostar. Evidemment,
tout n’est pas possible dans chacun de ces lieux® et 'activité de composition
peut étre modifiée de facon significative.

S’ajoutent pour Voi(rex) et Apocalypsis les studios de I'lrcam et leur envi-
ronnement humain et matériel, qui donnent lieu a la collaboration avec
les réalisateurs en informatique musicale, en 'occurrence Frédéric Voisin,
Benoit Meudic et Alexis Baskind), et qui permettent la création de matériau
sonore destiné a étre exploité dans la composition (par exemple pour Voi(rex),
divers enregistrements préliminaires de la voix de Donatienne Michel-
Dansac, future interprete de I'ceuvre). Sajoutent aussi d’autres collaborations
(par exemple avec un ethnomusicologue en ce qui concerne la notation des
modes de jeux vocaux), des demandes de conseils a des interpretes amis,
et des commandes ponctuelles a des amis (par exemple pour Apocalypsis,
des prises de son dans des lieux spécifiques auxquels ils ont acces). Enfin,
I'écoute d’ceuvres musicales au concert ou a la radio peut étre 'occasion de
la naissance d’idées musicales. Philippe Leroux est toujours prét a noter les
idées musicales qui lui viennent et il les inscrit sur un bout de papier qui
garde trace des circonstances, ce qui lui donne des moyens supplémentaires

de les retrouver avec les émotions associées a leur situation d’émergence?.

Eléments constitutifs de ’atelier pour la composition

de Voi(rex) et Apocalypsis

Quels sont les outils et ressources présents dans atelier? Ils vont du plus per-

manent au plus transitoire et comprennent des éléments parfois inattendus®.
C’est d’abord I'ensemble des documents de travail spécifiques a 'ceuvre en

cours de composition: des feuilles d’'idées, des brouillons, des esquisses, des

documents (papier) de classement et d’évaluation de fichiers son, des notes

schématiques d’idées musicales, des tirages papier de courriers électroniques

6. Par exemple, concernant I'écriture de
la fin de Voi(rex) durant les répétitions
d’une autre ceuvre a Londres: « Cela a
pris combien de temps d’écrire cette fin ?
— Cing jours, mais pas d’un bon travail
[a cause] des répétitions, des rendez-
vous...; et puis une chambre d’hotel,
quoi, pas un lieu adapté! — Une partie
de ['écriture a été faite dans I'Eurostar

et une autre dans la chambre d’hotel ?

— Oui. Dans I'Eurostar c’était du Mac,
pas de la composition proprement

dite, C’était de la réalisation [de fichiers
son]; mais dans la chambre d’hotel
C'était vraiment de la composition, [cela
portait sur] la place dans le temps des
éléments et [sur] leur qualité».

7. Le devenir d’une telle idée, avec ses
implications compositionnelles au
cours de I'écriture de la partition, est
analysé dans: Nicolas Donin et Jacques
Theureau, « La composition d’un
mouvement de Voi(rex), de son idée
formelle & sa structure», L'inour, revue
de I'lrcam, n° 2, 2006, p. 62-85.

8. Par exemple un fer a souder: « Et le
9 mai [2005, juste avant de commencer
a écrire la partition d’Apocalypsis],

je fais des soudures, parce que je
m’installe dans mon atelier un petit
systéme de haut-parleurs, pour ne pas
étre tout le temps au casque a écouter,
or il y a des faux contacts partout, donc
je vais chercher mon fer a souder et je
re-soude toutes mes connexions. Cest
¢a les petits artisans!»

NICOLAS DONIN ET JACQUES THEUREAU
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avec les futurs interpretes, ...classés dans des chemises par numéros de mou-
vements de I'ccuvre et par themes (harmonie, rythme, figuralismes, etc.).
C’est ensuite I'ordinateur portable, le stock de fichiers son et de patches
qui s’y sont accumulés et les logiciels variés avec lesquels le compositeur
s'est familiarisé (notamment ProTools, GRMTools, OpenMusic, Max/MSP,
Audiosculpt); il s'accompagne d'une documentation textuelle sur les pat-
ches qu'ont réalisé en interaction avec lui les réalisateurs en informatique
musicale. D’ailleurs, la partie de l'atelier de ces derniers qui est mobilisée
de fagon nouvelle au cours de l'activité de composition de Philippe Leroux
constitue une extension de son atelier, donnant lieu entre eux a des échanges
de patches et de données pendant la période de production, soit in situ soit
par courriel. On trouve aussi des livres de poésie, des ouvrages de Marcel
Jousse (une anthropologie spéculative du geste, de la parole et du souffle),
ainsi que des livres musicaux (par exemple un ouvrage de Francois-Bernard
Miche dans lequel Philippe Leroux a trouvé la structure du chant de la
Rousserolle du buisson qu'il a utilisée dans Voi(rex) et Apocalypsis), des aide-
mémoire de technique musicale (par exemple, les tablatures pour les doubles
cordes de violon et violoncelle) et des documents produits par le composi-
teur (par exemple, ceux d’un travail effectué quinze ans auparavant sur une
« typologie des morphologies sonores » qui était resté inexploité). Si le piano
se trouve dans la maison mais hors de I'atelier tel que I'entend Leroux, divers
instruments de musique s’y trouvent, du moins a 'occasion, par exemple un
kutuwapa et un bol japonais pour Voi(rex).

Parmi les ressources imprimées, outre les livres déja cités et bien str ses
propres partitions, Leroux a aussi sous la main I'essentiel de sa bibliothe-
que musicale, sorte particuliere de ressource qui incarne et rend disponible
la culture musicale dans laquelle s’inscrit le compositeur. Son usage pose
d’emblée la question de l'originalité : a partir de quand une référence ou un
emprunt a autrui sont-ils tolérables pour un compositeur donné? Un exem-
ple intéressant d’attitude de Leroux a cet égard est fourni par son récit du
point d’orchestration suivant, portant sur la réalisation d'un accord de bois et
cuivres 2 la mes. 175 d’Apocalypsis, d’abord écrit provisoirement et sur lequel
il revient plusieurs fois tout en continuant a écrire la suite de la partition,
sans trouver de solution qui le satisfasse. Apres avoir sollicité sans succes ses

propres partitions d’orchestre, il pense a Ligeti:

J'ai besoin de quelque chose de tres lisse. Je ne veux pas un accord trop timbré, je

ne veux pas un accord qui sonne bizarre ou « modes de jeu», je veux/ Je ne sais
S TS . , . . , .

pas, c’est difficile 4 exprimer, ¢’est une image acoustique. .. Cest alors que je pense

a Ligeti, je me dis: Ligeti, il sait faire ¢a. Je pense au Concerto pour violoncelle, je



pense a Atmospheres, je me dis: je vais aller voir dans le Concerto de chambre. Je
tourne les pages, je cherche, je me dis: eh bien non, il n'y a rien! Sauf cela [désigne
I'accord de trombone, cor, clarinette basse, clarinette, cor anglais et piccolo, mou-
vement I, mes. 49-50]. [Mais] je me rends compte qu’en fait, ce n’est pas un accord,
c’est un unisson, enfin une grande octave, quoi. Cela me trouble, évidemment.
Je me dis: bon, c’est du Ligeti, vais-je mettre du Ligeti dans ma piece? Du coup,
je regarde vraiment comment c’est fait. Cest remarquablement écrit, hein? Pour
chaque note, il a attribué des nuance relatives selon I'instrument. Par exemple, le
trombone est mezzo forte, mais en fait son mezzo forte correspond au forte du cor. 11
a mis la clarinette basse dans I'aigu, ce qui est assez étonnant. Donc il a vraiment
pensé son accord. La je me dis: eh bien oui, c’est cela que je veux ...mais c’est du

Ligeti.

Clest la seule occurrence d’'une telle situation dans tout notre corpus:
non seulement 'aporie ponctuelle reste insoluble bien apres la rédaction du
passage ot elle s'insere, mais en plus, I'inspiration trouvée dans une partition
d’autrui apparait indépassable, presque inappropriable. Intervient alors une
maxime implicite qui déplace les termes du probleme: cette orchestration
ne peut étre empruntée a Ligeti que si cela ne sonne finalement pas comme

du Ligeti.

Alors, je réfléchis, je réfléchis, je réfléchis. Et puis quand méme, en relisant, je me
dis: quelle est Ia fonction de cette chose-la [I'accord des mes. 175-6]? Clest en fait
le premier élément de la métamélodie de voix [qui structure une partie du mouve-
ment]. Et ces voix, 13, elles sont/ bon, elles ne sont pas en octaves, mais elles sont &
I'unisson. Donc cette idée d’unisson est finalement contenue dans la chose. Donc je
finis par me dire [que] ¢a ne va pas sonner hors contexte, comme un ¢lément lige-
tien. Cela devrait sonner comme une préparation du reste. En plus, je sais que c’est
quand méme tres coloré par la résonance du piano, par les gongs. Je me permets de
le faire parce que ¢a a une vraie logique par rapport a la suite puisque la suite, ce
sont justement des unissons. [Et dans I'inspiration ligetienne] il y a cet aspect tres
clair et tres lisse de I'accord dont jai besoin.

La décision finale d’effectuer 'emprunt s’accompagne de 1'élaboration
d’une alternative qui pourra donner lieu, si nécessaire, 2 une correction
minime de la partition (qui sera d’ailleurs finalement effectuée lors de la

création de 'ceuvre):

Cela se tente, voila! Maintenant, si a la premiere répétition, il saute aux yeux que
c’est vraiment trop connoté, je changerai — je sais comment. Au lieu de faire de
vraies octaves, je ferai de fausses octaves [au moyen de quarts de ton]. C’est une
technique que jai beaucoup utilisée dans la piece d’'orchestre que jai faite 'année
derniere pour le festival de Nice. Cela marche trés bien, mais dans ce contexte-ci
[ot1 jutilise peu cette technique], je n’avais pas envie de le faire a priori. Mais si je

vois que ¢a ne passe pas, je le ferai.

NICOLAS DONIN ET JACQUES THEUREAU
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9. «Javais I'idée d’extraire [du contenu
de tel fichier son] un profil dynamique,
peut-étre en prenant les transitoires
d’attaques. Et puis Benoit a eu une
trés bonne idée, il m’a parlé des
descripteurs de timbres. On est partis
la-dessus et on a analysé ce son selon
différents descripteurs [lit dans les
indications du patch]: le premier C'était
avec les centroides, ensuite I'enveloppe
d’amplitude, puis le nombre de
passages par zéro, la fondamentale,
'amplitude, etc. [Suit un exemple
d’analyse du fichier son en centroides.]
Les centroides, Cest une sorte de centre
de gravité spectral du son, en fait. Cette
analyse me donne une suite de valeurs.
Je m’'appuie sur les centroides et sur
une autre analyse qui est la qualité de
bruit».

Cet exemple d’emprunt a autrui moyennant transformation illustre une
caractéristique plus générale de 'atelier de Philippe Leroux: I'ensemble de
ses matériaux vaut pour lui en tant qu’accompagné d’outils et procédures de
transformation en relation avec son idéal de variété et de variation.

Revenons sur les outils et procédures (qu'ils se rapportent a la compo-
sition ou a la transformation de matériaux en vue de les intégrer dans la
composition). Ils sont multiples. A la multiplicité des outils et procédures
musicales traditionnelles s’ajoute celle des outils et procédures informa-
tiques, elle-méme notablement étendue dans le cas de la composition de
Voi(rex) et Apocalypsis grice a la collaboration avec les réalisateurs en infor-
matique musicale. Ils sont inégalement appropriés et individués par Philippe
Leroux. Par exemple, les opérations de transformation électroacoustique sur
le séquenceur ProTools sont chez lui routinieres, alors que les opérations
de composition avec I'environnement OpenMusic passent en général par la
conception de patches originaux par ses collaborateurs a I'lrcam, en relation
avec ses besoins particuliers. lls sont partiellement redondants, ¢’est-a-dire que
les fonctions qu'ils permettent d’assurer se recoupent en partie. Cette carac-
téristique vaut entre outils et procédures informatiques comme entre ces
dernieres et les outils et procédures papier. Elle peut étre source d’inutiles
soucis et pertes de temps, mais aussi d’effets beaucoup plus positifs comme
on va le voir en abordant une derniere caractéristique essentielle des outils et
procédures: leur capacité d’évolution.

Cette multiplicité inégalement appropriée & individuée et partiellement
redondante permet d'opérer des substitutions entre éléments et de construire
des chatines opératoires diverses.

Les substitutions peuvent s’effectuer pour le mieux: par exemple, pendant
la premiere période de studio pour Apocalypsis, I'utilisation d’'une nouvelle
version d’un programme, réalisée par Benoit Meudic, ouvre au composi-
teur une possibilité alternative d’extraction d’une variable a partir du fichier
son sur lequel il a concentré ses premiers essais?. Les substitutions peuvent
aussi s'effectuer faute de mieux: par exemple, n’ayant pas pu réaliser pendant
la préparation de Voi(rex) un important patch de traitement audio dont il
révait depuis longtemps, le compositeur ne peut réaliser certains traitements
que la fabrication du 3¢ mouvement rend nécessaire; il a alors recours a un
module « plus basique » dans un logiciel qu’il a déja (« dans GRM Tools, il
y a un truc qui s'appelle « freeze » et qui permet de faire des choses comme
cela»). Les substitutions peuvent s’'opérer entre outils électroacoustiques et
traditionnels. Par exemple, a cause d'une insatisfaction a 'écoute de effet
des résonateurs qui devaient colorer une prise de son par un accord de gong
dans le deuxieme intermede d’Apocalypsis:



Jécoute ca et je me rends compte qu'il faut le retravailler completement, parce
qu’en fait, il y a vraiment une note qui émerge beaucoup trop par rapport aux
autres. Eit c’est ce qui [m’a] fait douter d'utiliser 13, & nouveau, ce phénomene. Je
pense que pour que ce soit vraiment bien, il va falloir y passer un temps colossal.
Pas trop dans le patch, mais apres, dans les réglages, au moment des répétitions et
du concert. Et 13, je me dis que c’est trop dangereux. Donc je préfere [faire jouer
par le percussionniste] mes bons vieux tam-tams. Je suis str qu'ils vont résonner,
eux. Ce qui ne va pas m’empécher d'utiliser les phénomenes de résonance, surtout
dans les intermedes ou peut-étre dans d’autres passages, mais ott leur importance
sera moins cruciale.

Quant aux chaines opératoires de fagon plus générale, elles se construisent
volontiers en temps partagé sur un temps long et ce qui advient a une nou-
velle étape de la chaine peut reconfigurer rétrospectivement ce qui s’est passé
aux étapes précédentes. Par exemple, pour chacune des ceuvres, Philippe
Leroux, apres avoir élaboré 'harmonie de 'ensemble de la piece, écrit une
esquisse qu'il fait jouer par des instrumentistes (I'ensemble du futur concert
de création pour Voi(rex), un autre ensemble que celui-ci pour Apocalypsis)
dans une session d’enregistrement. Celle pour Voi(rex) a lieu en avril 200z,
pendant le début de I'écriture du 1" mouvement. Elle est concue pour tester
les 26 accords de 'harmonie élaborés antérieurement et pour constituer un
réservoir de matériau sonore 2 exploiter dans ’ensemble des mouvements
de I'ceuvre. En juin 2002, alors que Philippe Leroux écoute I'enregistrement
réalisé afin d’exploiter ce réservoir dans I'écriture du 3¢ mouvement, il est
conduit 2 composer tout ce mouvement a partir de ce dernier, lui donnant
une importance démesurée par rapport a ce qui était envisagé, et constituant
rétrospectivement I'esquisse jouée pour 'enregistrement en véritable point de
départ de I'écriture de ce mouvement®. La séance pour Apocalypsis, en juin
2005, pendant le début de I'écriture du 1" mouvement, est concue pour tester
plusieurs aspects des spécificités d’écriture envisagées (« signes de ponctua-
tion », « lettres associées a leurs accords », etc.) et obtenir pareillement du
matériau sonore (en particulier, il est demandé aux musiciens d'improviser
des modes de jeu). Le lendemain de cette séance d’enregistrement, Philippe
Leroux constate: « vraiment il y a des résonances magnifiques, tellement
belles d’ailleurs que je me suis dit: je vais sirement les retravailler un peu par
I'électronique et puis les faire réapparaitre a d’autres moments comme des
objets sonores ». Son utilisation de 'enregistrement réalisé s’effectue ensuite
de fagon ponctuelle au fur et 2 mesure de I'écriture de la partition, confor-
mément a ce qu’il avait prévu au départ et contrairement a ce qu’il avait fait
pour Voi(rex). Dans ce second cas, la chalne opératoire est restée la méme
du début 2 la fin, tandis que dans l'autre, le premier maillon de la chaine a

été redéfini rétrospectivement.

10. Voir Nicolas Donin et Jacques
Theureau, « Theoretical and
Methodological Issues Related to Long
Term Creative Cognition : the Case

of Music Composition», Cognition
Technology & Work, vol. 9, n° 4, 2007,
p. 233-251.
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11. « The manuscript contains another
element of continuity than the score
itself. This is a small but legible “cue-
staff” (as I am provisionally calling it)
that runs through almost the entire
manuscript at the bottom of each page,
below the full orchestral score. (...) [T]he
organization of the score proceeded
from the bottom of each page upward
into the orchestral fabric—from the
“cue-staff” to the instrumentation of

its content» (Lewis LockwooD, « On
Beethoven’s Sketches and Autographs:
Some Problems of Definition and
Interpretation», Acta Musicologica,

vol. 42, 1/2, 1970, p. 45).

12. « It looks like a kind of “missing link”
between the two types of sources and
consequently between the two types of
work-areas» (ibid., p. 46).

L’atelier, a la fois milieu et produit de la composition

Un élément, non des moindres, manquait bien stir a la liste d’éléments consti-
tutifs de I'atelier étudiée dans la précédente section: au cceur de l'atelier se
trouve la partition manuscrite en cours de fabrication. L'hétérogénéité et la
dynamique qui caractérisent l'atelier doivent aboutir 2 une partition unique
et cohérente, bientdt finalisée 2 travers le va-et-vient entre la maison d’édition
(en 'occurrence latelier du copiste) et I'atelier du compositeur — puis éven-
tuellement plus tard, en situation d’exécution publique, par des ajustements
qui s'intégreront & une réédition.

Avant d’étre cette interface entre I'atelier du compositeur et les instances
de publication, le manuscrit autographe est une zone de stabilisation — a la
gomme et au crayon, Leroux n’utilisant jamais d’encre — du mouvement
interne de l'atelier. En effet, le compositeur continue a esquisser et a faire des
choix 2 méme le manuscrit: au fur et 3 mesure de la rédaction, les schémas
qui, sur ses documents de travail, définissent graphiquement les caractéristi-
ques musicales d’'un passage, sont précisés et reportés de proche en proche
dans la marge du manuscrit, a I'aplomb de I'endroit ot elles vont étre réa-
lisées en notation musicale — puis, lors de la relecture/réécoute intéricure
du passage, soit validées, soit réécrites plus ou moins completement jusqu’a
donner satisfaction. Si la nature graphique et non solfégique des notations
personnelles de Leroux semble avant tout caractéristique d’'une conception
contemporaine de la composition (héritant des méthodes de composition
électroacoustique et spectrale), en revanche I'utilisation de la marge infé-
rieure pour préciser un synopsis préalablement esquissé dans I'atelier semble
remonter au moins a la pratique compositionnelle beethovénienne. Lewis
Lockwood a mis en évidence l'usage par Beethoven d'un synopsis d’événe-
ments saillants lorsqu’il rédigeait une ccuvre orchestrale: on observe dans
la marge inféricure de certains manuscrits autographes, notamment celui
d’une ceuvre inachevée, une portée spécifique” contenant essentiellement
des entrées instrumentales notées et des chiffrages harmoniques. Cest par ce
moyen que s'opere le transfert des idées musicales de 'un des fameux carnets
d’esquisses du compositeur vers le squelette de la partition complete®.

La « multiplicité partiellement redondante » de latelier évoquée plus haut
ne se réduit donc vraiment (et ne fait ses preuves) que sur le manuscrit, ott
aboutissent des chaines d’opération longues et non nécessairement homoge-
nes. Du reste cet aboutissement n’est souvent que provisoire: les idées com-
positionnelles qui se trouvent ainsi fixées en relation avec le projet de 'ceuvre
en cours restent susceptibles de resurgir a d’autres occasions, soit parce que

le compositeur voudra les exploiter plus avant dans un autre projet, soit parce



que la partition actuellement sur I'établi constituera I'archive essentielle de
différentes problématiques compositionnelles que le compositeur pourra
réactualiser ultérieurement en revenant consulter le passage correspondant
dans la partition imprimée. Une fois achevée, chaque partition (avec les
documents de travail associés que le compositeur en a conservé’) est un
élément potentiel des configurations futures de I'atelier. En ce sens, Iatelier
n’est pas seulement la condition de possibilité de la partition, il en est lui
aussi le produit. Cette caractéristique n’est pas limitée aux apports et inci-
dences de la partition sur I'atelier; elle concerne plus généralement d’autres
aspects de l'activité de composition. Par exemple, diverses idées musicales
générées et/ou élaborées et/ou altérées a 'occasion d’un projet donné ne
sont finalement pas utilisées pour ce projet et changent, de ce fait, de fonc-
tion potentielle au sein de I'atelier: elles peuvent étre affectées a une piece
particuliere ou mises de coté en I'absence d'un projet auquel les rattacher.
Par ailleurs, au fil des années, les expériences de composition et les ressour-
ces techniques tendent a s’enrichir et a se complexifier. Cela peut tenir aux
collaborations avec d’autres: par exemple, la collaboration avec les réalisa-
teurs en informatique musicale (utilisant notamment les environnements
logiciels spécifiques de I'lrcam) a 'occasion des compositions de Voi(rex)
et d’Apocalypsis a permis a Philippe Leroux d’ajouter de nombreux outils
et procédures logiciels a son propre atelier. Mais cela tient plus essentielle-
ment a la composition en général. En particulier, certaines opérations ou
procédures remarquables émergent de fagon imprévisible au cours de I'utili-
sation intensive des éléments de I'atelier lors d’une période de composition.
Nous avons pu isoler et analyser 'une d’entre elles — la prise en dictée de
fichiers son issus de la manipulation d’enregistrements instrumentaux dans
des modules de traitement audionumérique — dans sa double relation avec,
d’une part, les possibles techniques ouverts par les logiciels utilisés et par
leurs interfaces, et d’autre part les circonstances spécifiques de la composi-
tion d'un mouvement donné de Voi(rex)™. L'usage initial de cette procédure
ayant été jugé concluant, Leroux y a fait appel a nouveau, en la variant, lors
de I'écriture du dernier mouvement de la méme ceuvre. Chaque nouvelle
occurrence satisfaisante confirme la procédure comme élément fiable de
Iatelier — sollicitable a des occasions diverses et porteuse de sa propre his-
toire, progressivement distincte du contexte de son émergence.
Linteraction étroite et réciproque entre I'ccuvre en chantier et son atelier
incite donc a éviter toute rigidité dans les concepts d’« ceuvre » et d’« ate-
lier». I ne s’agit pas de les disqualifier: leur pertinence est au-dessus de tout

soupgon pour une étude de la musique contemporaine selon ses propres

13. Pour Voi(rex), on trouve des
exemples d’utilisations de brouillons
d’ceuvres antérieures. Ont été inclus
par Leroux parmi ses brouillons et
esquisses de cette ceuvre: le plan de M
(1997) parce qu'il contient un calcul de
durées effectué a partir d’une suite de
Fibonacci dont il reprend le principe
pour calculer les durées des micro-
sections du 2¢ mouvement; et des
notes issues de la préparation de Un
lieu verdoyant (1999), qu'il met & profit
localement dans le 4 mouvement.

14. Voir Nicolas Donin et Jacques
Theureau, « Theoretical and
Methodological Issues. .. », art. cit.

NICOLAS DONIN ET JACQUES THEUREAU
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15. « Iy a des fichiers sons qui m’ont
paru trés intéressants en tant que
modéle vocal, pour générer des
phénomeénes vocaux en imitation de
¢a, mais qui n'auront pas leur place
dans le 1 mouvement» (Entretien avec
Philippe Leroux le 12 avril 2005).

16. « 11y a des sons qui m’ont paru
trés intéressants et qui n’auront pas
leur place dans cette piéce-la. En fin
de piéce, je reprendrai sans doute ¢a,
j'extrairai ceux-la et je les mettrai dans
un dossier a part» (ibid.).

catégories. Il s’agit plutot d’affaiblir I'effet d’opposition entre une ceuvre qui
serait strictement originale et un atelier qui serait indéterminé dans sa mul-
tiplicité. Dans la section suivante (et finale), c’est une fois encore la prise en
compte de la dynamique temporelle de I'atelier qui permettra de montrer en
quoi de nombreux moments de la composition d’'une ceuvre, non seulement
rejouent des problématiques compositionnelles d’ceuvres passées du méme
auteur (comme on I'a déja relevé), mais surtout engagent la composition de
ses autres ceuvres a venir, de fagon plus ou moins certaine et plus ou moins

directe.

Tumultueuse genése

Du 26 mars au 15 avril 2005, Philippe Leroux élabore au fil de nombreu-
ses séances de travail une séquence sonore complexe composée de courts
extraits d’enregistrements sonores de chacune de ses aeuvres vocales passées
(les extraits ont été préalablement retravaillés et filtrés, courant mars). 1l s’agit
pour lui de préparer un matériau riche et structuré qu’il pourra utiliser — sans
savoir encore de quelle fagon précisément — lors de la réalisation du 1" mou-
vement d’Apocalypsis. Au fil de la confection de cette séquence, il integre pro-
gressivement différentes contraintes liées au projet d’Apocalypsis: a l'origine
de la séquence se trouve l'utilisation d’échantillons d’ceuvre vocales anciennes
(évocation du passé qui constitue le theme de ce mouvement); ensuite le
respect d'une loi de succession des échantillons suivant une structure en arbre
(par ailleurs plus généralement destinée a définir le parcours harmonique
d’Apocalypsis) ; en méme temps et a plusieurs reprises, le respect des propor-
tions temporelles planifiées pour ce 1 mouvement (censé durer 407).

A chaque nouvelle version de la séquence ainsi créée (concrétisée par
une sauvegarde de la session sous un nouveau nom), Leroux perd quelque
chose et en gagne une autre. Ce qu'’il gagne, c’est une proximité de plus en
plus grande avec les caractéristiques attendues du 1 mouvement tel qu’il I'a
défini au cours des mois de travail précédents. Ce qu'il perd est a chaque fois
spécifique:

1) Tout d’abord, en parallele de la création de la session de travail sur
ProTools, il constitue une liste textuelle de tous les fichiers son qu’il avait
préparés au mois de mars; a c6té du nom du fichier figure une appréciation
sommaire de son intérét (AB, B, TB...) et une annotation verbale sur le
contenu. Cette liste est en fait moins destinée a identifier le contenu de la
séquence pour Apocalypsis qu’a répertorier, en vue d’'un autre mouvement’s
ou méme d’une autre ceuvre®, les sons qui s'averent immédiatement non

utilisables dans la séquence.



2) Ensuite, certaines associations de sons ne peuvent étre conservés suivant
la structure en arbre: une entrée du journal de bord de Leroux'7 indique
ainsi qu'une polyphonie intéressante a été isolée et transférée aux matériaux
de I'intermede qui doit suivre le 1 mouvement; suite a quoi Leroux crée
une nouvelle session ProTools® plus conforme a la structure en arbre afin de
poursuivre son travail.

3) Enfin, malgré I'allegement du nombre de fichiers conservés au fur et
a mesure dans la séquence, il reste que 'ampleur de la session est incom-
patible avec la taille prévue du mouvement; I'activité du compositeur se
concentre alors sur des réductions drastiques de la durée de la séquence (les
fichiers sont segmentés, leur articulation est simplifiée, la structuration d’en-
semble est resserrée). Le 11 avril, tandis que commence une période de studio
a I'lrcam, l'incitant a se concentrer sur d’autres aspects de I'ceuvre, Leroux
procede a une simulation de contraction radicale de la séquence (durée dimi-
nuée de moitié) afin de prendre la mesure interne de la durée de 487 visée.
Lessai n’est pas concluant sur le plan artistique mais il lui permet d’anticiper
les usages qu’il pourra faire de la séquence une fois celle-ci satisfaisante®.
Autrement dit, tandis que cette opération I'abstrait momentanément du tra-
vail musical de détail qui produira la séquence voulue, c’est sa conception du
1 mouvement en général qui se précise a cette occasion.

Enfin, le 15 avril, le journal de bord indique: « fin du travail sur la
séquence elle fait 1'15». Leroux se concentre alors, pour de nombreux jours,
sur la rédaction du texte chanté de I'ensemble de I'ceuvre.

La dizaine de séances de travail préparatoire 3 un mouvement d’Apocalyp-
sis dont nous venons de pointer les arétes jouera un role essentiel en tant que
condition de possibilité du déclenchement de I'écriture de la partition moins
d’un mois plus tard. Mais ce n’est pas pour cette raison — ce serait 'objet
d’une autre histoire — que nous I'avons présentée en détail. C’est plutot parce
quelle a produit les principaux éléments de I'interaction entre un autre pro-
jet d’ccuvre (qui donnera Thermidor (2005) pour 12 voix mixtes a cappella) et,
peu ou prou, le méme atelier.

Comme nous 'annonce le compositeur au cours de 'entretien du 17 juin
2005, 4 la faveur d’'une question que nous lui posons au sujet de son utilisa-

tion de la précédente séquence au sein du 1 mouvement:

Ce qui va étre amusant, c’est que maintenant, en attendant d’avoir ma prise de son
romaine®, je pars sur la piece vocale pour Musicatreize, et je ne sais pas si je vous
Tavais dit, mais je repars en fait de cette session-1a, mais la version tres étirée, la ver-
sion longue ...que je vais encore plus étirer, [et y] rajouter d’autres choses.

17. 30-03-2005 : « travail sur session
mvt 1-a a 28:25 polyphonie a
interméde 1» (journal de la
composition d’Apocalypsis, archives
personnelles de Philippe Leroux).

18. Méme source, méme date:

« changement de session de travail
mouvement I-a-1». Le compositeur a
commenté cette entrée: « je recopie
la méme session en fait, sauf que

la je veux quand méme garder une
étape, car je trouve que j'étais déja
arrivé a quelque chose que je ne veux
pas risquer de perdre. [Mais] je vais
jusqu’au bout, je dois finir de terminer
I'association nceuds-feuilles dans
ProTools» (entretien du 12 avril 2005).

19. « [Une option est] de recommencer
tout, de partir de ¢a et de tout
recomposer sur une durée beaucoup
plus courte en utilisant des fragments
beaucoup plus courts. En méme temps,
il'y avait la quelque chose qui arrivait,
qui me paraissait intéressant. Ici, autant
ce n'est pas trés intéressant sur le plan
purement électroacoustique, autant

si je transpose cela dans le domaine
instrumental avec quelques filtrages en
temps réel bien dosés et tout ¢a, cela
peut étre trés beau» (entretien du 12
avril 2005).

20. Leroux doit alors recevoir par la
poste un enregistrement d’une prise
de son réalisée a Rome par un ami,
afin de l'inclure dans l'interméde qui
suit immédiatement le 1 mouvement.
Dans l'attente, il peut difficilement
poursuivre la réalisation de la partie
électroacoustique.

NICOLAS DONIN ET JACQUES THEUREAU
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21. Voir par exemple ce commentaire
de la correction du 08-07-05, le 17 juin
2005 « Mesure 24, Cest la correction
d’un ré quart de ton. Ah oui, bien sar,
[Cest] ce ré bas d’un quart de ton/ d la
place de/ il y avait quoi? un ré bécarre,
ce qui était trop proche d’un accord de
septiéme de dominante qui risquait
d’étre trop génant. Bon, ¢ca me saute aux
yeux quand je refais la version pour les
12 voix solistes. Je le corrige parce que,
comme Cest un spectre, la vraie note
n'est pas un ré en fait [mais justement]
un ré bas, donc autant mettre la bonne
note qui casse en plus I'aspect septiéme
de dominante».

22. Les propos suivants de Leroux
proviennent de notre entretien du
22 novembre 2005.

23. «Ces filtres, je les ai réutilisés dans
un des intermédes, je comptais les
utiliser a nouveau. Il faudrait que je
me décide, quand méme — pas trop
tard — pour savoir si vraiment je vais les
utiliser ou pas. Mais cela ne m’inquiéte
pas du tout quant au fonctionnement
du premier mouvement».

Si le travail du mois d’avril I'a amené a sacrifier un matériau considé-
rable pour obtenir une séquence aisément exploitable dans I'écriture du
début d’Apocalypsis, le travail de la mi-juin sur une ceuvre de petit format
(3 minutes) tire parti a la fois de I'existence de réserves de matériau, et de
la familiarité avec elles, acquise au fil des multiples épreuves auxquelles le
compositeur les a soumises. Cette familiarité facilite la différenciation entre
les deux ceuvres parallelement en chantier: alors que la séquence pour
Apocalypsis donne naissance a la fois aux parties vocales solistes, a certains
éléments joués par 'ensemble instrumental et  la partie proprement élec-
troacoustique, la séquence pour Thermidor devient au contraire essentiel-
lement la maquette de la partition a écrire; alors que les sons diffusés dans
une exécution d’Apocalypsis seront ceux que le compositeur avait auparavant
retravaillés par filtrage, Thermidor aura pour enjeu le « filtrage acoustique »
(les chanteurs recourront a certains objets placés devant leur bouche pour
altérer le son).

Bien que les deux pieces gagnent en indépendance, non seulement elles
continuent d’interagir avec un méme atelier qu’elles partagent, mais certai-
nes interférences ont lieu entre elles. D’une part, & au moins deux reprises
relevées dans le journal de bord, des réflexions liées a I'écriture chorale pro-
voquent retour et correction sur les passages comparables dans Apocalypsis®.
D’autre part, plusieurs mois apres, le compositeur n’est pas convaincu par
son ceuvre lorsqu’il 'entend au concert de création. Il se livre alors a un exa-
men des conséquences sur chacune des ceuvres®. Il n’est « pas inquiet pour
Apocalypsis », si ce n’est qu'il devra sans doute tenir compte d'une restriction
dans le reste de I'écriture de cette ceuvre : le recours a des filtres acoustiques,
dont il espérait faire un élément fiable de I'atelier (au moins pour Apocalypsis
alors toujours en chantier®), est compromis par leur rendu décevant lors de
ce concert. Quant a Thermidor: « je la remets en question ». Effectivement,
a l'occasion d’une reprise au concert puis a 'occasion de la complétion du
cycle dont Thermidor devait étre la premiere piece, Philippe Leroux révisera
la partition et modifiera sa place dans le cycle.

Etudier le travail d’'un compositeur en temps légerement (voire tres légere-
ment) différé, comme nous le faisons, engage plusieurs préoccupations a la
fois: en premier lieu, 'horizon d'une transformation de notre relation aux
ceuvres par la connaissance de leur processus de fabrication; en méme temps,
une interrogation sur la singularité et 'historicité de l'activité créatrice ; mais

aussi, plus transversalement, la détermination des dimensions individuelles



et collectives de cette activité (c’est-a-dire ce en quoi 'analyse détaillée de ses
caractéristiques peut aider 2 comprendre d’autres activités comparables). Ces
problématiques peuvent étre déclinées par différentes disciplines allant de la
psychologie a I'histoire; & I'intérieur du champ musicologique, elle concer-
nent particulierement I'analyse génétique (voir notre article introductif a ce
numéro). Qu’apporte a cette derniere le type de résultats de recherche que
nous avons présenté ici?

Caractériser la composition comme coproduction des ceuvres et de 'ate-
lier suppose d’accentuer I'une des tendances de I'analyse génétique, I'analyse
des manieres de faire (qui ne se réduisent pas aux habitudes de travail), par
rapport a 'analyse orientée vers les ceuvres (ot le point de départ et d’arrivée
est une ceuvre donnée, dont on veut enrichir 'analyse en considérant sa fabri-
cation). Comme I'a montré Friedemann Sallis ici-méme, rendre compte de
la genese de l'op. 28 de Kurtdg est & peu pres impossible si 'on ne convoque
pas d’emblée d’autres ceuvres publiées et non publiées du méme composi-
teur, ainsi que d’autres ceuvres d’autres compositeurs associées aux pratiques
musicales kurtdgiennes qui s’y rapportent spécifiquement (la transcription,
I'arrangement, la citation...). A quoi nous ajouterions volontiers d’autres
éléments de la culture musicale du compositeur, essentiels pour aborder le
fonctionnement de son atelier — par exemple la place de la dédicace dans
sa vie, ou encore la pratique intense d'une pédagogie personnelle de I'inter-
prétation, en tant que professeur de musique de chambre a Budapest et en
Furope. Bref, I'approche génétique doit thématiser suffisamment sa dimen-
sion d’enquéte historique, voire ethnographique, pour n’étre pas abusivement
dépendante des modeles hérités de 'analyse musicale (restriction de 'ceuvre
a la partition, faits d’écriture vus comme éléments d’un style, etc.)

Enfin, si cette recherche montre — du moins nous 'espérons — I'impor-
tance de ne pas se limiter aux inscriptions laissées par la composition et
d’enrichir ces inscriptions avec le compositeur grice a une méthodologie
adaptée, elle constitue aussi une contribution 2 la construction d'un modele
de la cognition dans la composition musicale. L'état actuel de cette question
et de ses réponses et perspectives de réponses mériterait d’étre considéré en
tant que tel, au travers d’échanges avec des chercheurs qui I'abordent par
d’autre biais, notamment en critique génétique et en sciences cognitives.
Clest dailleurs la condition pour ouvrir de telles recherches sur I'étude de la
cognition créatrice dans toute sa généralité, par exemple dans d’autres activi-
tés artistiques, dans différentes activités de conception, et, plus généralement
encore, lorsqu'il s’agit d’interroger la part de cognition créatrice, aussi ténue

soit-elle, qui existe dans toute activité humaine.
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